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			Prólogo

			YO SOY COMO EL MAR.

			Me alzaré por encima de ti y te envolveré por todas partes. Solo debo esperar el momento adecuado y luego hacerlo, cuando estén rotos los puentes que tú antes cruzabas tan segura. 

			Verás en mí tu salvación, le agradecerás al destino mi llegada.

			Estarás a mi disposición cuando te necesite, y será con frecuencia, tanto que creerás no poder existir ya sin mí. Porque yo te alimento. 

			Te veré antes de que tú me veas a mí. 

			Ven conmigo al mundo del agua. Aquí no hay nadie más, solo nosotros. Estaremos muy unidos.

			Y ni siquiera en tus sueños más profundos te soltaré.
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			Presentimientos

			–ESTA VEZ ES diferente.

			Aunque hacía horas que estaba despierta y había oído cada paso de mamá y llevaba tiempo esperando esa frase, el horror me caló hasta los huesos. Mi corazón se aceleró en un segundo y un repentino malestar se adueñó de mi estómago. Había imaginado estrategias para cuando llegara este momento, había pensado buenos argumentos, había ensayado expresiones convincentes. Pero vivirlo no era lo mismo que imaginarlo.

			Seguí tumbada, sin moverme, con los ojos cerrados. Papá se había ido. Había desaparecido. Durante demasiado tiempo. Un par de semanas…, bueno, siempre era lo mismo. Pero no habíamos recibido noticias suyas desde Nochevieja. Lo único que sabíamos era el último sitio donde se había alojado. Roma. Supuestamente Roma.

			Roma sonaba inofensiva. Pero la situación no era inofensiva. Pues desde Roma papá quería ir al sur del país para «averiguar ciertas cosas». En el sur vivía Tessa. Y Tessa era todo lo contrario a inofensiva. 

			Pero hasta aquella noche de tormenta ninguna de nosotras se había atrevido a decirlo. En los días posteriores al último telegrama de papá yo pensé hacerlo, pero luego desistí. ¿De qué servía hablar de ello? De nada. No podíamos localizarlo. Que mamá rompiera su silencio me pareció como si rompiera un acuerdo secreto. Fue casi como una traición.

			—Ellie, sé que no estás dormida. 

			Irritada, me incorporé.

			—¡Maldita sea, mamá, las dos lo sabemos! Ya ha desaparecido más veces. Y siempre vuelve cuando menos lo esperamos, ¿no?

			El viento hizo sonar las persianas y una fuerte ráfaga azotó el tejado. Justo encima de mi cama se oyeron golpes en la madera. El cable del teléfono golpeó la chimenea con un sonido metálico.

			De forma automática, las dos alzamos la vista y observamos el techo. Mamá soltó un apagado suspiro.

			—Puede que antes fuera así. Pero es la primera vez que desaparece durante tanto tiempo desde…

			—¡Cállate, por favor! —la interrumpí, y corrí hacia la ventana y me quedé mirando la oscura noche de febrero.

			—Ellie, deberíamos…

			—¡No! —Me tapé brevemente los oídos con las manos antes de darme cuenta de lo infantil y estúpido que debía de resultar mi gesto—. No quiero ni oír hablar de eso —añadí con algo más de suavidad, pero evitando mirar a mamá. Podía sentir su mirada interrogante, indecisa, y no podría soportarla.

			Temía lo que pudiera decir.

			«Es la primera vez que desaparece durante tanto tiempo desde…». ¿Desde qué? ¿Iba a escuchar otra vez la versión que ya conocía o creía conocer? ¿O iba a decirme que todo había sido cosa de mi imaginación?

			Lo que creía saber me parecía tan absurdo que a veces, en mis noches de insomnio, dudaba hasta de mí misma. Me había enamorado de un demonio robasueños. Colin. Colin Jeremiah Blackburn. Nunca había tenido buena mano para elegir pareja. Pero un robasueños… ¡Basta!

			Apoyé la frente en el cristal helado e intenté recapitular lo que había pasado durante el verano. Vale, ahí estaba Colin. Colin, que no podía enamorarse ni ser feliz porque apareció Tessa, la diabólica robasueños que lo había engendrado. Y apareció por mi culpa. Él luchó por mí, pero no pudo vencer. Lo llevé a la clínica de papá porque allí estaba seguro. Seguro pero enfermo de hambre. Y luego simplemente se marchó.

			Bueno, sí, papá también era medio demonio, no podía olvidarlo. Y como quería sacar algo bueno de la maldad, se propuso salvar también el mundo.

			Sacudí ligeramente la cabeza. Lo único que me parecía verdadero en todo aquel asunto era mi amor por Colin. El resto se había vuelto cada vez más irreal con el paso de las semanas y los meses. Hasta el día en que empecé a dudar de haberlo vivido.

			Pues no existía ninguna prueba real. Vale, yo tenía en la pierna una cicatriz que habría sido un honor para el monstruo de Frankenstein. Pero en el informe médico ponía: ataque de un jabalí. Cazando. Y eso era lo que había sido… si se prescindía del insignificante detalle de que justo a mi lado dos demonios estaban luchando a vida o muerte y el demonio masculino le había partido el cuello al femenino tres o cuatro veces. Todavía me despertaba a veces el ruido seco con el que los huesos rotos de Tessa volvían a recomponerse, solo interrumpido por su gemido de satisfacción cuando las vértebras encajaron en su posición correcta. Pero mi cicatriz procedía de un jabalí furioso.

			También Míster X era solo un indicio, no una prueba. Colin no me lo había dado personalmente. El gato había llegado a mí antes de decidir finalmente quedarse. Pero desde la desaparición de Colin ya tenía poco de místico. Dos veces al día dejaba en el cajón de arena dos choricitos bestialmente apestosos y después, escarbando con fuerza, trataba de hacer una copia del castillo de Neuschwanstein. Sin éxito. Se comía su pienso para gatos haciendo ruidos como cualquier mascota normal, dejaba que las chicas le rascaran detrás de las orejas y se cobijaba bajo todas las alfombras y mantas de esta casa demasiado grande. No, Míster X no contaba a pesar de que su presencia peluda y oscura siempre fuera un consuelo.

			Tal vez Tillmann hubiera sido una especie de prueba. Al fin y al cabo superamos esa aventura juntos. Él había visto a Tessa, incluso estuvo a punto de ser atacado por ella. Él me condujo hasta el bosque, hacia la lucha, aunque no la presenció. Eso me quedó reservado a mí, una experiencia a la que no me habría importado renunciar. Solo yo conocía la sanguinaria fuerza que Tessa poseía. Además de Colin. Colin también la conocía, pero ahora estaba vagando por los mares del mundo.

			Sí, Tillmann podría haberme ayudado a distinguir entre sueño y realidad. Pero prefirió hacer como si solo nos conociéramos de vista. Aún peor: desde hacía unas semanas ya no iba a nuestro colegio. La última vez que lo vi fue antes de Navidades. Nos encontramos en el recreo, cerca de los contenedores de basura, en el mismo sitio en el que a principios del verano yo lo había sacado de apuros.

			—Hola, Ellie —dijo, para luego seguir andando sin mirarme. Me saludó; no podía reprocharle que me ignorara. Pero mis intentos de hablar con él sobre lo que nos unía —el encuentro con Tessa— siempre fracasaban de forma estrepitosa. Él lo evitaba. Por qué, no lo sé. Y cuando habían transcurrido ya varias semanas desde la huida de Colin tuve claro que en realidad Tillmann y yo no nos conocíamos. Habíamos superado juntos situaciones extremas. Pero eso no bastaba para poder hablar de amistad. Eso era justo lo que ahora él me demostraba: nos conocíamos de vista. Nada más.

			Desde que había comenzado el año nuevo ni siquiera sabía dónde estaba. No me atreví a preguntárselo al señor Schütz, que había resultado ser su padre. Me parecía un tanto penoso preguntarle a mi profesor de biología por su hijo. Además, ellos apenas tenían contacto. Posiblemente solo conseguiría abrir viejas heridas.

			No, no había ninguna prueba… aparte de dos notitas y las dos cartas que Colin me había escrito. Cuatro hojas de papel que poco antes de su marcha yo había guardado en una pequeña caja metálica. Puse la caja en mi armario y la empujé hacia el fondo hasta que ya no podía verla. Pues estaba segura de que no podría soportar leer sus líneas. Quería esperar a que mi corazón no se sintiera tan maltrecho y todas las heridas empezaran a curarse. Pero no se curaban. Solo cicatrizaban, y bastaba un simple cambio de ánimo para que se abrieran y volvieran a sangrar.

			Y ahora… ahora temía que no hubiera ninguna caja en mi armario. Que esas cartas solo hubieran sido una alucinación de aquel extraño verano.

			Posiblemente una conversación sincera con mi madre me aportara las mejores pruebas que podía encontrar. Porque mamá no se imaginaba nada. De eso estaba segura. A pesar de todo yo me resistía, pues había dos explicaciones, igual de probables las dos: por un lado, en nuestra conversación yo podía descubrir que Colin no había existido, que no era un cambion, sino como mucho un psicópata, que Tessa había sido una pesadilla y que yo estaba a punto de perder la razón. Pero la otra versión tampoco me animaba mucho. Significaba que todo ese lío de demonios robasueños era real, que Tessa existía y papá había desaparecido por su culpa. No, no por su culpa. Sino por la mía. Porque me había enfrentado a mis padres para ver a Colin a pesar de que me lo habían prohibido y, al hacerlo, había atraído a Tessa…, con lo que papá se había visto obligado a traicionarla. Le había avisado a Colin de que ella se había puesto en camino.

			Yo y nadie más que yo había provocado todo aquello. No podía soportar la idea de esa culpabilidad, ni la de que mi verano con Colin había sido solo un delirio. Ni siquiera mi amor por él era una prueba. Ya me había enamorado antes de Grischa, y eso que ni siquiera existía. Había un chico con ese nombre en nuestro colegio, eso sí. Pero no tenía nada o casi nada que ver con el chico que aparecía en mis ensoñaciones. A pesar de todo lo amaba. Me veía capaz de haberme enamorado por segunda vez de un fantasma. Se me daba bastante bien.

			—Está bien, no quieres hablar. Pero yo voy a hacer algo. —La serena voz de mamá me apartó de mis destructivas reflexiones.

			—¿Y se puede saber qué vas a hacer? —gruñí.

			—Si te digo la verdad, todo esto me da igual. Lo importante es que no me voy a quedar aquí sentada sin hacer nada. Es lo que siempre he odiado de este asunto y lo sigo odiando. Mañana iré a la policía.

			—La policía… —Solté una risa seca. 

			Mamá se volvió hacia mí sorprendentemente despacio. Estaba sentada en el borde de mi cama, bien despierta y con el cuerpo girado, mirándome con atención. Sus almendrados ojos verde castaño brillaban ligeramente en la penumbra. Parecía haber descansado bien. Nunca la había visto tan tranquila y un súbito impulso me llevó a reprochárselo. A culparla de haber dormido mientras nos preguntábamos si papá seguiría vivo. Pero me tragué mi enfado. Mamá nunca había dormido bien porque en el fondo temía que papá pudiera robarle sus sueños. Nunca me lo había dicho, pero yo lo sabía. Y ahora era normal que su cuerpo recuperara lo que le había sido negado noche tras noche durante dieciocho años. 

			—Sí, la policía. Lo mismo ha tenido un accidente y se han perdido todos sus papeles y ahora está en algún hospital italiano esperando a que alguien pregunte por él.

			Me estremecí y la sangre se me acumuló en la cara. ¿Hospital? ¿Accidente? Sonaba demasiado normal. Alarmantemente normal. ¿Sería verdad que yo lo había soñado todo?

			—O podría ser —mamá se aclaró la voz, y de pronto yo también tuve la sensación de no poder hablar ni respirar— que en venganza ellos lo hayan secuestrado.

			—Ellos —repetí con voz ronca. Mamá asintió.

			—Pero tenemos que aclarar todo lo demás antes de hacer algo. Y te pido que me apoyes. Somos dos, Ellie. No me hagas hablar sola con la policía.

			Mamá seguía estando serena, pero por primera vez oí el miedo en su voz. Me aparté de la ventana y me senté en la cabecera de mi cama a una prudente distancia de ella. No quería que se le ocurriera abrazarme. Cualquier contacto habría sido excesivo. Sentía un cosquilleo tenso en la piel y las tensas fibras de mi corazón a punto de desgarrarse.

			—Elisabeth —dijo mamá con suavidad—. Te he dejado hacer el bachillerato con tranquilidad. No quería agobiarte. Has estado varias veces enferma antes de Navidad y estoy muy orgullosa de que a pesar de todo hayas podido estudiar para los exámenes finales. Pero tenemos que actuar. ¿Lo entiendes?

			Yo asentí, incapaz de contestar. Estaba claro. Oficialmente contábamos ya con que a papá le había ocurrido algo. Solo era cuestión de tiempo que alguien asegurara que había sido por mi culpa. Hasta mamá afirmaba… La observé fugazmente. No pude descubrir ningún callado reproche en su mirada. Pero dentro de mí hervían a borbotones.

			En una cosa sí tenía razón: éramos dos. Mi hermano Paul hacía tiempo que había puesto punto final y había decidido que toda esa historia de su padre era una tontería y el síntoma de una enfermedad mental incipiente. No lo creía. Según él, papá se había largado.

			Solo quedábamos mamá y yo. Mamá conocía las cicatrices de la espalda de papá y había notado su transformación mejor que nadie. Había visto cómo un hombre se convertía en un mediasangre.

			Pero yo, yo había dormido en los brazos de un cambion y mis labios habían rozado su fría piel. Había escuchado el extraño sonido de su cuerpo, me había perdido en sus recuerdos y había dejado que besara las lágrimas de mis mejillas…, no, que se alimentara de ellas.

			Lo había seguido hasta la lucha y había visto cómo intentaba vencer a un demonio que era terriblemente más fuerte y malvado de lo que jamás había creído posible. Y ese demonio era su propia madre.

			Solo yo sabía lo que la decisión de mamá significaba realmente.

		

	
		
			Investigación

			–¿QUIERE DECIR que su marido ya ha desaparecido más veces durante semanas? ¿Sin dar señales de vida?

			El policía desplazó su peso hacia el lado derecho de su ancho trasero y el gastado asiento de su sillón de oficina crujió de forma amenazante. Me sorprendió que la silla no se hubiera derrumbado bajo su peso. Todo en aquella sórdida habitación de la comisaría de policía parecía demasiado pequeño para él: la desvencijada mesa con las tres tazas de café a medias, el delgado portátil que tenía delante de sus narices e ignoraba continuamente, la diminuta ventana empañada detrás de su gruesa nuca, incluso los archivadores gris azulado que había a su derecha. Lo que sí le pegaba era el horrible olor a sudor frío, a polvo de impresora y a ceniceros llenos que invadió mis vías respiratorias como una niebla pegajosa.

			Nunca antes había visto una persona tan gorda, al menos no al natural. Por eso me resultaba difícil seguir sus palabras. Me quedé mirándolo como si fuera un insecto extraño y al mismo tiempo tenía que apartar la vista una y otra vez porque me parecía repugnante. Pero entendí lo que quería decirnos. Y me molestó.

			—Sí —respondió mamá intentando controlarse—. Sí, eso quiero decir. Pero nunca ha estado fuera tanto tiempo.

			El policía emitió un flemoso sonido gutural y, en vez de utilizar el teclado de su ordenador (probablemente ni siquiera sabía usarlo), garabateó un par de notas en un bloc diminuto que se había sacado poco antes del bolsillo del pantalón. Esos eran los modernos métodos de la policía de Westerwald. Unos pintarrajos en un DIN A6. Cuando terminó con sus garabatos —por desgracia no conseguí descifrar nada—, respiró profundamente y puso su carnosa manaza sobre los dedos tensos de mamá.

			—No quiero pasarme con usted, señora Sturm, pero…

			—Pues lo está haciendo —replicó mamá secamente, y retiró la mano.

			El policía sonrió.

			—En cualquier caso…, ¿no ha pensado alguna vez que su marido puede llevar una doble vida?

			—¡Ja! —solté yo, y mamá me lanzó una severa mirada. Doble vida. ¡Cien puntos! Por desgracia no podíamos darle los detalles de esa doble vida.

			—Mi marido no tiene ninguna aventura, si es eso a lo que se refiere.

			—¡Querida señora Sturm! —El policía cogió la taza de café más llena (no nos había ofrecido un café, lo que por otro lado casi era mejor) y dio un sorbo. Le tembló la papada—. Sé que es difícil aceptarlo. Pero… ¿cuántas veces cree usted que lo vemos nosotros? El noventa y ocho por ciento de los maridos desaparecidos están estupendamente. En alguna playa, con una jovencita, disfrutando del comienzo de una nueva…

			—¡Escúcheme de una vez! —Mamá se puso de pie y apoyó las manos en la mesa. Algunos papeles volaron hasta el suelo—. Mi marido no ha dado señales de vida desde el 31 de diciembre. Solo espero que ustedes investiguen si hay algún Leopold Sturm o Leopold Fürchtegott en algún hospital italiano o si se ha encontrado su coche. Me trae al fresco si está con una jovencita o no. ¿Me ha entendido?

			—Claro, señora Sturm —respondió el policía, pero otra vez apareció esa estúpida sonrisa en su cara. Se guardó el bloc en el bolsillo, se dio unos golpecitos en la frente y abandonó la habitación pasando por delante de nosotras moviendo el culo. Y nos dejó allí plantadas. Mamá y yo nos miramos un instante sin saber qué hacer, luego nos pusimos de pie y salimos a la calle. Yo fui los últimos pasos corriendo. Solo cuando estuve segura de haber escapado del ambiente cargado de aquel barrigón, ya sentadas en el coche, me atreví a respirar hondo. Todavía tenía el olor a sudor metido en la nariz. Muerta de asco, me apreté la bufanda contra la boca, mientras mamá arrancaba el dos caballos y el rugido del motor hizo imposible cualquier conversación. Mi bufanda olía bien. Un suave olor a menta —como casi siempre, porque mi aceite medicinal japonés seguía siendo imprescindible, seguido de cerca por mi Liposan—, a perfume y a casa.

			Pero nuestra casa ya no era un sitio donde me gustara mucho estar. En verano Westerwald (y Colin) me había mostrado toda su belleza salvaje… antes de que apareciera Tessa y lo fastidiara todo. Pero ahora seguro que hasta una tundra del norte de Siberia me parecería más agradable. Nuestro jardín era la viva imagen de la más absoluta desolación. El césped estaba marrón y embarrado bajo una capa de nieve sucia y la tierra de los macizos se había convertido en un fango helado. En Colonia también era febrero el mes más triste. Pero el invierno en Westerwald superaba a los peores inviernos que yo había vivido. La mayor parte del tiempo el pueblo estaba tan callado y cubierto de nieve que parecía que nosotros éramos los únicos seres vivos en muchos kilómetros a la redonda y casi notaba un cierto alivio al ver humo en una chimenea o luz en alguna ventana.

			Pocos días después de que Colin se marchara y Tessa desapareciera —partía de la base de que había desaparecido, prefería no imaginar otra cosa— se produjo un brote de hepatitis A en un pueblo cercano. Nadie sabía quién había sido el causante. Se señalaba a los turistas. ¿Turistas? Jamás. Enseguida sospeché de Tessa. Colin me había pegado la varicela. La hepatitis debía de ser un juego de niños para Tessa.

			Pero la epidemia retrocedió antes de que cundiera el pánico. De eso se encargó la gripe porcina. A finales de octubre me contagié y en pocos días la infección vírica dejó la vía libre a todo tipo de efectos secundarios. Estuve cuatro semanas en la cama con fiebre alta, bronquitis, garganta inflamada y otitis, odiándome a mí misma. Me odiaba por estar enferma y no poder comer, odiaba mis ojos, hundidos y muertos en sus órbitas, odiaba mi cuerpo escuálido. El primer antibiótico fracasó totalmente. El segundo actuó tímidamente. Papá renunció a un tercero. Tenía miedo de que desarrollara resistencias.

			Papá me amenazaba casi todos los días con el hospital y yo insistí y supliqué, hasta que al final me puso el gotero en casa. Mi brazo derecho parecía el de un yonqui.

			Poco antes de Navidad no conocíamos a nadie que estuviera sano en el pueblo. Nuestra vecina murió de una neumonía y la señora mayor de dos calles más allá sucumbió a su cáncer. El periódico estaba lleno de esquelas. Solo papá estaba tan sano como siempre.

			Luego nevó, casi todos los días, hasta que llegó el deshielo y las calles se convirtieron en asquerosas y pastosas pistas marrones que por las noches se helaban y durante el día se reblandecían para luego ser cubiertas de nuevo por la nieve. Apenas me quedaba otra salida que refugiarme en los libros del colegio y concentrar toda mi energía en el bachillerato. Porque aparte de eso no había mucho más en mi vida. De vez en cuando quedaba con Maike y Benni para salir por la noche, pero siempre llegaba en algún momento el punto en el que en medio del barullo me acordaba de Colin, lo veía con tanta claridad que tenía que borrar las imágenes con fuerza para no dejarme caer al suelo y dar rienda suelta a las lágrimas.

			Todavía faltaba mucho para la primavera. Aunque tampoco ella cambiaría la falta de sentido de mi existencia. A mediados de marzo eran los exámenes finales. ¿Y luego? ¿Qué iba a hacer? No tenía ningún objetivo. No sabía qué iba a estudiar. Me faltaba la ambición de hacer algo en mi vida, y eso que probablemente la media del bachillerato no me pondría ningún límite. Ni siquiera había solicitado folletos informativos a ninguna universidad. Mamá observaba en silencio mi falta de perspectivas voluntaria. Las dos teníamos claro que en el semestre de verano no iba a empezar ninguna carrera aunque nada me lo impidiera.

			En cuanto mamá y yo volvimos a Kaulenfeld desde la comisaría de policía y nos bajamos del coche, lancé mi abrigo al perchero y subí con paso pesado la escalera hasta mi habitación abuhardillada. Tenía que dar de comer a mis animales. Los animales eran una buena forma de esquivar esas cosas absurdas de la naturaleza. Cuando Tillmann me dejó en la puerta la araña que nos había acompañado a él y a mí en la lucha —algo que no podía perdonarle—, la acogí de mala gana. Lo mismo podía darme alguna señal sobre el paradero de Tessa, como ya había hecho en verano. Pero se comportó de un modo tan normal y poco espectacular que le perdí el miedo. La bauticé como Berta y agradecí tener que darle todas las semanas un grillo como alimento, así mi baño no se convertiría en un antro de asesinos. Terminé mi trabajo escrito, me pusieron un uno y eso hizo que el señor Schütz me entregara de vez en cuando más criaturas poco atractivas.

			Así que desde hacía algunas semanas yo no era solo la orgullosa propietaria de la araña Berta, sino que contaba también con la compañía de una salamandra albina que vegetaba noche y día debajo de una piedra fangosa (la llamé simplemente Heinz), un insecto palo gris verdoso (Henriette) y dos gobios, Hanni y Nanni. La creatividad no ha sido nunca mi fuerte, tampoco a la hora de poner nombres.

			—Ellie, no sé cómo puedes vivir y dormir al lado de esos monstruos —dijo mamá, que me había seguido y observaba con cara de asco cómo yo abría la vitrina de Henriette y le lanzaba un grillo pataleante. Pues mi cuarto de baño se había convertido en una cueva de asesinos. El banco de la ventana servía exclusivamente para almacenar comida viva, y cuando me duchaba los grillos empezaban a cantar alegremente, ignorantes de lo que les esperaba en los días siguientes. Una muerte rápida y segura. Henriette y Berta realizaban un trabajo sorprendentemente efectivo.

			Puse algo de comida en los acuarios de Heinz, Hanni y Nanni y me volví hacia mamá. Seguía enfadada por culpa de la bola de sebo y por eso parecía más decidida.

			—Creo que ha llegado el momento.

			—¿Qué momento? —pregunté sin entender nada. Heinz engulló su comida con un rápido movimiento. ¡Dios, qué asco!

			—Ven conmigo. Te lo mostraré.

			Mamá me condujo hasta el despacho de papá. Al cruzar la puerta tuve que tragar saliva. Se me cerró la garganta. Maldita sea, papá, por qué no estás aquí, pensé con desesperación, y me agarré fuerte a la estantería. No había entrado allí desde su desaparición.

			Su escritorio estaba absolutamente vacío… a excepción de un sobre que estaba justo en el centro de la mesa.

			—Siempre lo dejaba ahí cuando se marchaba a uno de sus congresos —susurró mamá—. Y estoy segura de que es para nosotras. Para que lo abramos.

			—Seguro que es para ti —me apresuré a decir, y ya iba a marcharme, cuando mamá me agarró de la muñeca.

			—No, Ellie, quédate. Es para las dos.

			Me solté, pero no me marché. Estuvimos un rato mirando el sobre en silencio.

			—¿Quién lo abre? —preguntó por fin mamá con miedo.

			Suspirando, me acerqué al escritorio, cogí el sobre y me dispuse a meter el abrecartas de plata de papá por la ranura. Pero podía ahorrármelo, el sobre estaba abierto. La carta se deslizó suavemente cuando le di la vuelta al sobre y rozó las yemas de mis dedos. Dejé caer el sobre como si me hubiera quemado la piel. Mamá soltó un gemido.

			—¿Quieres que…?

			—¡No! —grité, y volví a cogerlo para liberar a la carta de su escondrijo y desdoblarla. El callado tictac del viejo reloj de mesa resonó en mis oídos, hasta que al final conseguí mirar hacia abajo. Sí, era la letra de papá.

			—Léela —me pidió mamá, y se acercó un paso más a mí. Yo me aparté hacia la ventana. No quería soltar esa carta sin haberla leído, y a pesar de todo temía lo que pudiera decir. Guiñé los ojos hasta que las letras se hicieron más claras.

			Ha llegado el momento —empecé a leer con voz temblorosa—. No he regresado y vosotras habéis abierto el sobre. Muy bien. Tengo dos encargos, uno para cada una.

			Mamá resopló con suavidad. Yo no sabía si en señal de protesta o de preocupación. Alejé las lágrimas con un parpadeo para poder seguir leyendo.

			Como sé que no aceptáis órdenes porque una es más terca que la otra, les he dado a mis órdenes el nombre de encargos. Y sería muy feliz si los cumplierais.

			Ellie: vete a buscar a Paul. En sus muros encontrarás la llave de la caja fuerte. Mia: conserva la casa. No te mudes.

			Os quiero. Y estoy a vuestro lado. No lo olvidéis jamás.

			Mientras yo leía las líneas de papá, mamá se había dejado caer en el sofá de piel verde, y yo casi tampoco podía mantenerme de pie.

			—¿Qué se habrá creído ese chalado? —gruñó mamá después de una pausa en la que tragó saliva varias veces—. Quedarme aquí. Resistir. ¿Estamos en guerra o qué?

			—No puedo —dije casi sin voz, como para mí misma—. Yo no puedo irme ahora. —Al mismo tiempo sabía que en el fondo de mi corazón no había nada que deseara más que recibir un encargo, por muy difícil e imposible que pareciera.

			Volvimos a guardar silencio. Luego mamá cogió aire con fuerza, se incorporó y se volvió hacia mí.

			—Sí. Nos iremos. Si mi marido decide desaparecer en el mundo de los robasueños, yo al menos quiero estar al lado de mi hijo. Leo tiene razón. Tenemos que ir a buscar a Paul. Además, él nos dará la llave de la caja fuerte. Me gustaría saber de una maldita vez qué hay en esa caja.

			—Mamá… No se refiere a nosotras. Se refiere a mí. Tú debes quedarte aquí, eso es lo que ha escrito —protesté suavemente. De pronto fui consciente de lo que mamá acababa de decir. El mundo de los robasueños. Por fin lo había dicho. Los robasueños. Y si existían, posiblemente también existiera Colin…

			—¿Así que eso es lo que ha escrito, no? —Mamá, furiosa, apoyó las manos en las caderas—. Me da absolutamente igual lo que ese tipo ordene o escriba. No te voy a dejar ir sola a Hamburgo. ¡Nunca! ¡Ni hablar!

			—Pero seguro que papá ha pensado algo, y creo que a Paul no le gustará que aparezcamos allí las dos y le insistamos. —Noté cómo mi tímida respuesta se multiplicaba, se hacía fuerte, inflexible. La idea de papá no era tan mala. Sí, yo necesitaba un encargo para no volverme loca, para por fin poder hacer algo. Había decidido aprovechar ese espantoso invierno para sacarme el carné de conducir. Pero antes tenía que saber si papá realmente había desaparecido y no estaba en un hospital esperando a que nosotras diéramos señales de vida.

			—Esperaremos a tener noticias de la policía —le propuse a mamá, que todavía parecía estar a punto de destrozar todo el despacho para luego prenderle fuego—. ¿De acuerdo? Si no descubren nada, iré yo.

			—Ellie, he perdido a mi hijo y no quiero perder también a mi hija…

			—No vas a perderme. Y traeré a Paul. Si hago el viaje. Te lo prometo. A mí me escuchará más que a ti, ¿no te parece?

			Mamá quitó las manos de las caderas y cruzó los brazos. Cuando adoptaba esa postura era mejor tener cuidado con ella, yo lo sabía bien. Pero también sabía que no quería viajar con ella a Hamburgo. Quería ir sola. También porque temía que nuestra casa perdiera definitivamente su calor y su seguridad si mi madre la abandonaba. Que apareciera Tessa y se apoderara de ella como se había apoderado de la casa de Colin. Necesitábamos un hogar.

			En el caso de que Paul siguiera en sus trece, mamá no aguantaría y se alquilaría una casa en Hamburgo. Y por mucho que al principio yo detestara Westerwald, aquel era el entorno de Colin y mío. No podía arrancarme otra vez de allí. No mientras yo tuviera la esperanza de que Colin y yo podríamos volver algún día al bosque.

			—Mamá…, hay algo más. —Lo había sostenido todo el rato en la mano. Un papel fino y doblado que estaba también dentro del sobre. Solo ponía una palabra: Mia. Y era la mejor maniobra de distracción de que disponía—. Es para ti. No para mí.

			Se lo entregué, salí del despacho y subí corriendo las escaleras. Antes de que pudiera cerrar la puerta ya me corrían las lágrimas a chorros por las mejillas.

			—¡Ay, papá! —sollocé, mientras Míster X se restregaba entre mis piernas—. ¿Por qué solo para mamá? ¿No podías haberme escrito una carta también a mí? ¿Unas líneas solo para mí?

			Llorando, me metí debajo de la colcha de mi cama. Míster X se hizo un ovillo a mis pies. 

			¿Me había hecho papá ese encargo porque quería que pagara por haberme enfrentado a él y haber atraído a Tessa con mi amor hacia Colin? ¿Era esa la primera parte de mi penitencia?

			¿O lo hacía porque pensaba que yo y solo yo era capaz de convencer a Paul?

			¿Y qué había en la caja fuerte?

			Como siempre, tuve miedo de que Colin me visitara en mis sueños. Pero ya estaba llorando. ¿Qué diferencia había entre dormirse llorando, soñar con él llorando o despertarse llorando?

			 Mi sueño iba unido a mis lágrimas y mis lágrimas le pertenecían a él. Estuviera donde estuviera.

		

	
		
			Equipo de supervivencia

			UNA SEMANA MÁS TARDE estaba otra vez el coche de papá delante de casa. Sin papá. Habían encontrado el Volvo en el aeropuerto de Roma, perfectamente aparcado en el parking subterráneo y con el tique pagado para los tres primeros días. El resto tuvimos que pagarlo nosotras, lo mismo que el traslado. El último vuelo de papá le había llevado hasta Nápoles. Allí se perdía su pista. No había ingresado en ningún hospital, ni en la península ni en Sicilia. El coche estaba intacto. Se descartó el accidente.

			La policía seguía insistiendo en una doble vida amorosa, pero mamá y yo sabíamos que esa doble vida tenía poco de amorosa. Y ahora estábamos allí, en el jardín de invierno, mirando con desconfianza entre la espesa hiedra que cubría las ventanas el Volvo azul oscuro como si en cualquier momento fuera a desprender ácidos corrosivos.

			El informe de la policía —«paradero desconocido»— fue la única noticia que recibimos esa semana. Yo había recibido una amable carta en la que me aceptaban como limpiadora en una clínica de Hamburgo, lo que considerando mi nota media del bachillerato, que probablemente estuviera entre 1,0 y 1,3, no me hizo mucha gracia. «Nos alegraría poder saludarla el 19 de febrero a las 20 horas en su primer día de trabajo». Debía tratarse de un error y estuve a punto de romper la carta y tirarla a la papelera, pero no lo hice. Cuando llamé por teléfono también acabé colgando antes de que alguien contestara y pudiéramos aclarar el equívoco. Porque la clínica estaba en Hamburgo, y en Hamburgo vivía Paul. Así que podía presentarme personalmente en la clínica, aclararle al encargado que no estaba dispuesta a fregar suelos y de ese modo conseguirle a algún alma en pena un trabajo que no le habían ofrecido por un error.

			Ahora tenía un doble motivo para viajar a Hamburgo. Era lo que llevaba días haciendo: buscar motivos para viajar a Hamburgo. Este era ridículo, porque podía mandar un email a la clínica en vez de llamar. Pero cuantos más motivos encontraba para ir personalmente a Hamburgo, mejor y más segura me sentía. Esa carta me pareció como un guiño del destino, sí, como si tuviera un significado especial. Del escrito no se deducía absolutamente nada, pero cada vez que lo releía sus líneas provocaban un callado murmullo en mi estómago.

			Además, no necesitaba ese variado abanico de motivos solo para mí. También lo necesitaba para mamá. Porque seguía negándose a dejarme viajar sola al norte. El invierno no daba tregua. Había vuelto a nevar y las calles estaban permanentemente heladas. Eso avivaba mi deseo de dar la espalda a esa casa callada, agobiante, y cumplir mi misión. También me movía la curiosidad por saber de Paul… y la nostalgia de mi hermano mayor, al que llevaba años echando dolorosamente de menos.

			Ahora tenía el coche perfecto. Sentarse en el dos caballos de mamá era como un intento de suicidio. Me daba miedo incluso cuando lo conducía mamá. ¿Yo al volante de ese traqueteante torpedo? Ni hablar. El coche de papá me pareció más cómodo y mucho más seguro. A pesar de todo, no me atrevía a acercarme a él.

			—Voy a echarle un vistazo —decidió mamá después de unos segundos en silencio—. Lo mismo encuentro algo.

			—Hm —murmuré yo a modo de aprobación, contenta de que ella quisiera ocuparse. Así al menos era una persona conocida la que husmeaba entre los asientos desgastados del coche de papá. De momento para mí seguía siendo el coche de papá y posiblemente siguiera oliendo a él… Tal vez estuviera puesto uno de esos CD de Pink Floyd que tanto le gustaban… Quizás hubiera en la guantera esos caramelos de menta que siempre tomaba. Ya era bastante impresionante observar el coche por fuera.

			Mamá se recogió sus rizos rebeldes en la nuca como si quisiera poner orden en su cabeza y levantó la barbilla.

			—Tengo dos posibilidades, Ellie. O confío en que esté vivo y regrese, y entonces me pasaré todo el tiempo esperando… esperando un suceso que tal vez nunca se produzca. O partimos de la base de que… de que le ha pasado algo y así puedo guardar luto y alegrarme si un día aparece por la puerta.

			—¿Y qué vas a hacer? —Hice un esfuerzo por disimular el tono de reproche de mi voz. Porque ya imaginaba cuál iba a ser la respuesta de mamá.

			—Me he pasado los últimos dieciocho años esperando y en vela. Y siempre he contado con que llegaría este momento. Me gustaría guardar luto, Ellie. Es un milagro que hasta ahora no haya ocurrido nada.

			—¿Entonces piensas que está muerto? —dije con dureza.

			—No, no creo. Creo que está en una situación en la que ya no podemos llegar hasta él. Y que antes o después le va a costar la vida.

			—¡Pero eso es lo mismo! —Me volví violentamente hacia mamá, pero ella seguía mirando fijamente el Volvo.

			—Leo es un mediasangre, Ellie. Tú y yo, nosotras, somos personas. Son categorías diferentes. Nosotras tenemos limitaciones. Y no debes olvidar que esos… esos demonios disponen de un tiempo infinito. De todo el tiempo del mundo. No se ven obligados a actuar deprisa…

			La franqueza de mamá me enfureció. Me agarré las manos con fuerza para no estamparlas contra el cristal del jardín de invierno.

			—Está bien. Tú puedes sentarte y llorar para empezar luego una nueva vida. Pero no lo entiendo. Yo voy a descubrir qué ha pasado con papá…

			—¡Elisabeth! —me interrumpió mamá, apartando de golpe la mirada del Volvo. Me miró horrorizada—. ¡No harás eso! ¿Estás loca? ¿Es que tengo que perderte a ti también? ¡No tienes ninguna posibilidad! ¡Ni la más mínima!

			Quise contradecirla, decirle que ya había conseguido sacar a Colin de su lucha con Tessa sin que ella notara mi presencia. Pero mamá no lo sabía. Ni siquiera se lo había contado a papá. Él solo sabía que yo había intentado camuflarme, pero no conocía en detalle lo que yo había visto y vivido en el bosque. Además, mamá tenía razón. Sola no tenía ninguna posibilidad. Y estaba sola. La idea de viajar hasta Hamburgo sin mi paciente y paternal profesor de autoescuela —un tipo bonachón y con bigote llamado Bömmel que conservó la calma incluso cuando entré a 80 en un área de servicio de la autopista— hacía que se me disparara la adrenalina. Irme por mi cuenta a Italia para buscar a papá era toda una locura.

			—Vale, ahora no —transigí suspirando—. En otro momento. Alguna vez encontraré a papá. Y no voy a guardar luto por él. —No soporto más penas, pensé para no decirlo en voz alta. Ya había guardado luto por Colin…, y eso que sabía que le resultaría muy difícil morir. Él existía. Pero no pertenecía a mi vida—. A lo mejor el contenido de la caja fuerte nos da la clave de dónde puede encontrarse —añadí.

			Mamá puso los ojos en blanco soltando un suspiro hacia el cielo y sus rizos se bambolearon cuando sacudió la cabeza.

			—¿Desde cuándo te gustan tanto las aventuras?

			—No me gustan las aventuras. Quiero saber qué ha pasado. Pero seguiré vuestras órdenes y primero iré a buscar a Paul. ¿De acuerdo?

			Tenía que decir sí. No le quedaba otro remedio. Podía elegir: Hamburgo o Italia.

			Mamá apretó los labios durante un segundo.

			—¿Cuándo te irás?

			—Mañana temprano —decidí de forma espontánea. Tenía que aprovechar la ocasión—. Haré la maleta enseguida. ¿Te ocupas tú del coche?

			Los sollozos y las quejas de mamá en el piso de abajo llegaron hasta mí mientras, también gruñendo, sacaba ropa a voleo del armario y la metía a toda prisa en mi maleta. Mientras tanto mamá se afanaba en el coche de papá sin dejar de clamar al cielo y atrayendo todas las miradas de los vecinos. Le daba tan igual como a mí. Ya circulaban los primeros rumores sobre la desaparición de papá, y había llegado una carta de la clínica anunciando la inmediata rescisión de su contrato. Papá había metido la pata a fondo.

			No tenía ni la más mínima idea de cuánto iba a tardar en convencer a Paul de que volviera a casa. Tenía claro que mamá no contaba con que se alojara con nosotras todo el tiempo. Tenía sus estudios de medicina y su casa en Hamburgo. Se trataba más bien de que se reuniera con el resto de su familia, aunque solo por una o dos horas…, algo que en los siete años anteriores no se había producido ni una sola vez porque Paul, más terco que un mulo, hacía como si nosotros ya no existiéramos.

			Así que guardé lo que pude en la maleta, lancé encima un par de CD y disfruté del esfuerzo furioso que tuve que hacer para conseguir cerrarla. Jadeando, arrastré la maleta hasta la puerta y miré alrededor.

			—¿Qué hago con vosotros? —pregunté indecisa, y observé a mis queridos animalitos. Henriette había juntado sus tentáculos como si estuviera rezando y parecía más malvada que Satán en persona. Berta se escondía sin moverse debajo de una raíz, saciada y pesada por el grillo que se había zampado por la mañana. Heinz había huido de la luz diurna, como siempre, y se ocultaba del mundo y de mí debajo de una piedra. Solo Hanni y Nanni rebuscaban tranquilos en la arena.

			En teoría, el coche de papá era suficientemente grande para alojarlos a todos con sus habitáculos, y comprobé con sorpresa que me iba a resultar difícil separarme de ellos. Además, no confiaba en que mamá fuera capaz de alimentarlos. Preferiría sacar los bichos al jardín. Y ninguno de ellos sobreviviría con ese frío.

			Vale, me los llevaría conmigo. Paul también sentía debilidad por los bichos feos.

			—¿Y tú, ratón? —Me dejé caer en el sofá al lado de Míster X y le pasé las dos manos por la piel. Por un momento no vi mis manos, sino las de Colin, que siempre le habían acariciado con la dejadez y suavidad que a él le gustaba… Desde entonces Míster X se había aseado innumerables veces con insistencia casi neurótica, pero una cosa estaba clara: Colin lo había tocado. Posé las palmas de mis manos en su barriga. El ronroneo gutural del gato vibró suavemente bajo ellas.

			Confortaba. Y mamá había decidido guardar luto. Yo quería recriminarle un montón de cosas, sobre todo su razonable falta de esperanza, aunque al mismo tiempo me daba tanta pena que se me cerraba la garganta. Pero iba a necesitar alguien que la consolara. Además, yo no sabía si podría sobrevivir si Míster X dejaba durante el viaje uno de sus chorizos apestosos en el maletero. Se tardaba un par de horas en llegar a Hamburgo.

			—Cuidarás a mi estúpida madre, ¿de acuerdo?

			Míster X sacó las uñas y empezó a arañar la funda del sofá como en éxtasis.

			Cuando nos sentamos a cenar, mamá ya se había calmado. No había encontrado nada sospechoso en el coche de papá, pero lo había limpiado, había revisado la caja de primeros auxilios, había dejado el manual de instrucciones en la guantera y una caja con agua, una manta y dos paquetes de galletas en el maletero. Era evidente que pensaba que a mitad de camino ya estaría en una cuneta y nadie me podría encontrar. De acuerdo, mi habilidad al volante no era gran cosa. Pero quería largarme de allí y ser independiente. Los intentos de mamá de convencerme para que me fuera en tren habían sido un fracaso.

			Después de cenar me puse el abrigo, me enrollé una bufanda alrededor del cuello y di un paseo por el pueblo, que estaba oscuro y en silencio. Como siempre ocurría en mis paseos nocturnos, no me encontré a nadie. De vez en cuando se cruzaba un gato en mi camino y las ovejas del prado junto al viejo roble balaron confiadas cuando notaron mi presencia. Hasta entonces había evitado la parte alta del camino. Pero esa noche me dirigí hacia ella con el corazón latiendo con fuerza.

			Dos de los viejos manzanos no habían resistido la última tempestad. Reposaban en el suelo húmedo como esqueletos retorcidos. Desprendían un olor mohoso, no ese dulzor sugestivo y al mismo tiempo nocivo de cuando me despedí de Colin, que todavía no sabía si era real o solo un sueño. ¿Había conocido a Colin solo en sueños o había estado realmente allí? ¿Con mi camisón fino y descalza, sin sentir frío, sin sentir mis heridas?

			¿Y era de verdad importante saber si lo había soñado o no?

			No, para mis sentimientos no tenía la más mínima importancia. Pero para cumplir mi encargo, sí. Solo podría convencer a Paul si yo misma estaba convencida. Él podría dudar de la cordura de papá. Pero de la mía, no.

			Mis pasos resonaron cuando volví a casa corriendo, firmemente decidida a hacer lo que todo el invierno había temido hacer.

			Abrir la caja de las cartas.

		

	
		
			Cambios de temperatura

			CAMBIÉ DE OPINIÓN en el último momento, pero ya era demasiado tarde. Mis dedos habían desplazado la caja un poco, la gravedad hizo el resto. Aunque la solté y al mismo tiempo me estremecí como si me hubiera quemado, acabamos las dos en el suelo, primero yo y luego la caja, con tan mala suerte que el afilado canto metálico me golpeó en la sien. 

			Me quedé un rato tirada en el suelo, medio muerta, y esperé a que el dolor agudo que sacudía mi cabeza con la regularidad de un metrónomo se hiciera más soportable. Con los ojos bien cerrados, estiré la mano y la dejé caer sobre la alfombra. Algo crujió. Sí, era el papel bajo mis dedos. Una de las dos notitas que habían aparecido en el collar de Míster X. Me las sabía de memoria, como las cartas.

			Ya sabes…, le gusta el pescado. Y yo te quiero a ti.

			¿Imaginación? ¿Papel en blanco, sin escribir? ¿O letras?

			—Letras —susurré una vez hube encontrado el valor de abrir los ojos, incorporarme y mirar a mi lado—. Letras…

			Allí estaba, la aristocrática letra de Colin. La tinta estaba un poco pálida y casi marrón, pero era lo suficientemente intensa para que se vieran las líneas. Dos cartas, dos hojas. Pruebas. Tenía pruebas.

			Volví a doblarlas a toda prisa, las metí en la caja de metal, la cerré y la devolví a su sitio en el armario. Me apresuré a apartar de mi cabeza la idea repentina de que yo misma, en mi locura estival, podía haber escrito esas líneas —todo era posible en casa de los Sturm—. No tenía a mano ni papel hecho a mano ni tinta color sepia. No, aquello eran pruebas, y se acabó. Bastante había tenido con pasarme media noche sentada delante del armario luchando contra mis demonios internos.

			Ahora había vencido y podía marcharme.

			Bajé la escalera lo mejor que pude con la pesada maleta en la mano y salí al jardín. No quería despertar a mamá. Encendí la calefacción del coche para que mis horribles criaturas no se murieran de frío cuando las instalara en el maletero. Luego bajé los acuarios y los terrarios.

			En mi segundo viaje escaleras arriba y abajo mamá se despertó. En silencio y con los brazos cruzados —¿tenía frío o desaprobaba lo que yo estaba haciendo?—, se quedó mirando cómo trasladaba un trasto tras otro al amanecer y encajaba las cajas transparentes que había conseguido la tarde anterior entre las botellas de agua, los terrarios y la caja de primeros auxilios. Entretanto el maletero ya estaba suficientemente caliente. No obstante, Berta saltaba excitada contra la pared de su caja cuando la introduje en el coche, y por un terrorífico segundo noté el mohoso olor de Tessa. Me detuve y respiré hondo. Mamá me observaba expectante.

			—¿No desayunas? —preguntó. Me volví hacia ella y vi que había llorado. Sacudí la cabeza. Tenía la boca seca y notaba la lengua pegada al paladar. No quería comer nada y tampoco podía hablar. Nos dimos un torpe abrazo sin acercarnos demasiado.

			—Cuídate, Ellie —dijo mamá, aunque no parecía pensar que yo fuera a seguir su consejo después de que había pasado de él durante todo el verano.

			Antes de quitar el freno de mano y meter una marcha puse el nuevo CD de Moby. Me había salvado el invierno y esperaba que me hiciera más soportable el viaje en coche hasta Hamburgo. No tenía ningún sistema de navegación, solo un mapa que casi no podría mirar mientras conducía. Mamá me había anotado la dirección de Paul, pero yo no pensaba tan a largo plazo. Una vez en Hamburgo, el resto se solucionaría por sí solo.

			Que no se iba a solucionar nada por sí solo me quedó claro ya en la carretera comarcal. El asfalto estaba helado y resbaladizo, las ruedas vibraban con un ruido extraño bajo mis muslos y el tractor que iba a paso de tortuga delante de mí me estaba desquiciando. Nerviosa, inicié la primera maniobra de adelantamiento de mi vida. El carril contrario estaba por fin libre.

			Aceleré y todo lo demás ya se me escapó de las manos. La parte trasera del Volvo dio un brusco bandazo. Las ruedas chirriaron cuando, muerta de pánico, pisé el freno. Con un movimiento casi elegante, el combi giró sobre sí mismo mientras el tractor pasaba a un pelo de mi morro, y se metió traqueteando por el camino vecinal que había junto a la carretera. Allí se paró el motor. Se había calado con mi maniobra. Una breve e inesperada sacudida hizo que me golpeara la frente contra el volante.

			—Y un par de células cerebrales menos —diagnostiqué antes de que mi cuerpo asimilara lo que acababa de pasar. El corazón me dio un salto hasta el cuello e intentó hacerlo estallar a base de latidos—. ¡Oh, Dios! —gemí.

			De pronto sentí tanto calor que con dedos temblorosos solté el cinturón de seguridad y me quité la chaqueta. Entonces mi cerebro ya había superado la muerte de sus células y me hizo saber dónde me encontraba. No era un camino rural cualquiera. Era el camino. Ese camino que me llevaría a la casa de Colin en el bosque.

			No había vuelto a visitarla. Cuando Tillmann y yo salimos de allí a toda prisa montados en Louis dejamos a Tessa enfurecida en el patio de suelo de gravilla. No me cabía la más mínima duda de que había entrado de nuevo en la casa y había destrozado todo lo que había podido agarrar con sus pequeños dedos peludos y deformes. Mientras Tillmann luchaba con ella cayeron en sus manos objetos de Colin que Tessa antes había robado y había ocultado entre sus ropas. Y también el coche de Colin había quedado cubierto de los arañazos de sus uñas. Yo quería recordar la casa tal como la había conocido y amado. Esa cautivadora y elegante mezcla de cosas antiguas y nuevas, la ancha cama de Colin con la suave manta roja, su cuarto de baño que me recordaba al camarote de un velero de lujo, su kilt colgado en la pared… Quién sabía qué aspecto tendría todo ahora.

			No dudaba que Tessa se había marchado. Pero no había querido ver ni reconocer sus huellas. No mientras yo tuviera que vivir allí.

			A mi espalda pasó un autobús escolar por la carretera. El Volvo tembló. Las ruedas de atrás patinaron cuando encendí el motor e intenté salir del camino marcha atrás. Se resistía, y no había sitio suficiente para dar la vuelta. Pero en el patio de Colin sí había sitio…, tanto como para poder volver al camino correcto sin tener que hacer maniobras peligrosas. Además, el camino se ensanchaba poco antes de llegar a la casa del guardabosques.

			Esos eran los argumentos objetivos. Estaban bien. Pero me impresionaron poco. Mucho más poderoso era el deseo subliminal de sentarme otra vez bajo el tejadillo de la entrada y contemplar el bosque, aunque fuera sola, aunque fuera a varios grados bajo cero y sobre la nieve. Pero estar allí sentada, en silencio, solo unos segundos, tal vez me diera las fuerzas para hacer lo que tenía previsto. No pretendía entrar en la casa, solo sentarme en el exterior. Nada más.

			Por otro lado: ¿no abriría con ello viejas heridas? ¿No sería la nostalgia peor de lo que ya era? ¿No encontraría la casa no solo vacía, sino completamente diferente a como había aparecido en mis horribles sueños, un agujero oscuro y mohoso lleno de cochinillas de humedad y cucarachas, con las paredes enmohecidas y los techos agobiantemente bajos?

			Pero había sido mi refugio. Casi me había parecido como un castillo que me protegía…, que nos protegía. Hasta que apareció Tessa. Y, maldita sea, ella no sería la última que estuvo allí. Ella no.

			Me sorprendió verme a mí misma metiendo la primera y adentrándome en el bosque. El coche avanzó, y cuanto más cerca estaba de la casa y más oscuro se hacía el bosque a mi alrededor, más reducía yo la ya escasa velocidad. Respiraba jadeando, como cuando en las febriles noches con bronquitis pensaba, sin dejar de toser y ahogarme, que había llegado mi hora. Algo me oprimía el pecho…

			Casi sin respirar, pisé otra vez el freno, esta vez con algo más de cariño que antes. El Volvo se detuvo sin derrapar. Giré la llave y el motor se paró. El silencio goteó como plomo fundido en mis oídos. Durante un instante pensé que me había quedado sorda. Pero por fortuna conservaba la vista. Parpadeé, guiñé los ojos, volví a abrirlos…, el viejo juego. No había aprendido todavía que hay cosas que ampliaban mi horizonte hasta lo más brutal.

			Aquello era una de ellas. Pegajosas y letales y totalmente ilógicas. Telarañas. Por todas partes, entre los árboles y arbustos, hasta sobre las piedras del camino. Cubrían los tocones, las ramas y los troncos de los abetos, se extendían con un diseño desconcertante pero abrumador entre los arbustos, hasta una altura de un metro cuarenta y cinco. La estatura de Tessa.

			Fuera del camino no existía una sola posibilidad de adentrarse un paso en el bosque sin rozar las telarañas y atraer a sus habitantes. ¿Qué habitantes?, me pregunté con cierta ironía. Debían de ser restos del otoño, congelados y conservados en las primeras heladas, y seguían intactas porque ningún alma viviente se había acercado por allí. Un capricho de la naturaleza, nada más. Pero yo sabía que no era así. Los animales salvajes que rondan por la noche por el bosque tenían que haberlas roto. ¿O es que no había nada de vida por allí? Tal vez debería examinar las telarañas. Brevemente. Un rápido vistazo para convencerme de que era lo que yo pensaba. El invierno. Aunque para ser sincera, solo buscaba un motivo para abandonar la seguridad del coche. Pues no eran solo las miles de telarañas las que me irritaban y despertaban mi curiosidad, sino también la delgada columna de humo que se alzaba hacia el pálido cielo tras la siguiente curva, a solo unos pasos de la casa de Colin.

			Traté de ignorar el sepulcral silencio y la súbita idea de cuántas Bertas habría en esos nidos —congeladas o no—, y abrí la puerta del coche. Olisqueé el aire con desconfianza. No, no olía a moho, a almizcle bestial y sofocante. Olía a piedras calientes y a… ¿salvia? Inspiré con fuerza. Sí, era salvia, sin duda.

			Bueno, no sería Tessa la que, en una barbacoa matutina, asaba sus solomillos de cerdo a las finas hierbas. Los demonios no necesitaban comida humana. No obstante, abrí el maletero y observé a Berta. Tenía pinta de ofendida, pero no estaba en actitud de aparearse ni saltó contra el cristal. Simplemente estaba allí quieta y expectante.

			Activé el bloqueo de las puertas. Y las volví a abrir. Para una eventual huida era una buena solución. Me puse en movimiento, hacia la columna de humo, con cuidado de que mis suelas lisas no resbalaran en la gravilla cubierta de hielo. De vez en cuando miraba de reojo las telarañas que tenía a izquierda y derecha, pero no me atreví a observarlas con detalle ni tocarlas. Primero quería ver qué pasaba en la casa. Con el corazón al galope, avancé hacia la nube de humo… y tardé unos segundos en entender lo que vi.

			No era una barbacoa. Era una tienda de campaña compuesta de varios planos sobre un armazón de troncos. El humo salía por las rendijas y se perdía entre las ramas de los árboles desnudos. El olor a salvia era ya tan fuerte que sentí un cosquilleo en la nariz. Delante de la tienda ardía un pequeño fuego en el que había unas gruesas piedras redondas al rojo vivo.

			—¿Qué haces?

			Tillmann no se volvió hacia mí. Estaba sentado delante de la tienda con las piernas cruzadas y mirando fijamente las llamas. Su cara tenía un brillo rojizo y me llamó la atención que su pelo era ahora más pálido. Ya no tenía ese ardiente tono rojo tiziano que le hacía destacar por todas partes. También su piel había cambiado. Las pecas seguían allí, pero apenas resaltaban en el tono lechoso de sus mejillas.

			—¡Te he preguntado qué haces! —repetí, aunque tenía claro lo que —visto de un modo superficial— estaba haciendo. Estaba sentado ante la casa de Colin celebrando una ceremonia de purificación india. Otra buena manera de pasar el invierno. Y muy espiritual.

			—Ya no sudo, Ellie. —Su voz se había vuelto más grave. Antes ya era demasiado grave para su edad. Noté un escalofrío y no supe qué decir. ¿Por qué no me miraba? ¿Y qué significaba eso… de que ya no podía sudar?

			—Soy pelirrojo —prosiguió Tillmann al parecer sin inmutarse, aunque vi que los músculos de su mandíbula se tensaban. Soltó una carcajada apagada—. Corrección: yo era pelirrojo. Pero sigo teniendo la piel clara. Antes no aguantaba el sol ni el calor. Tendría que derretirme ahí dentro. Hay casi cien grados en la tienda. Pero no pasa… nada. Nada.

			—Ya. ¿Y en vez de hablar conmigo te sientas en esta mierda de bosque a ver si te asas? ¿Es que estás esperando a que vuelvan?

			Tillmann no se inquietó, pero sus labios se apretaron. El encuentro con Tessa no le había hecho más feo. Al contrario.

			—Estoy esperando a ver si entiendo lo que ha pasado.

			No. Mis respetos hacia su sauna invernal, pero aquello no podía ser. No podía quedarse allí sentado. Yo no podía argumentar mi convencimiento y él odiaba las órdenes, pero de una cosa estaba segura: lo que él estaba haciendo no era una solución. Todo aquello empeoraba las cosas. Se había hundido en su veneno y creía encontrar ahí su salvación, eso me pareció. Era absurdo. Además, yo necesitaba un amigo. Necesitaba alguien que estuviera a mi lado. Alguien que pudiera entender por qué tenía que marcharme. ¿Y que me leyera el mapa?

			—Vente conmigo, Tillmann. Voy a Hamburgo, a ver a mi hermano… No puedes quedarte aquí. Por favor. ¡Por favor!

			Pero él siguió mirando fijamente las llamas, sin darme una respuesta ni dedicarme una sola mirada. Yo tampoco me acerqué a él.

			—Mi padre ha desaparecido —dije entre el crepitar del fuego. Luego di media vuelta y me fui, no, corrí hacia el coche, me senté al volante e hice un giro entre telarañas desgarradas, gravilla que saltaba y ramas rotas que habría puesto los pelos de punta al señor Bömmel.

			Solo cuando dejé atrás el bosque y enfilé la autopista pude respirar otra vez con tranquilidad.

			 

		

	
		
			Rumbo al norte

			DESPUÉS DE DAR tres vueltas a Hamburgo —mi viaje se parecía ya a una peregrinación de desorientados— me eché a llorar y empecé a moquear y a ahogarme con mis propias lágrimas. Pero llorar era un error. Igual que también había sido un error ser demasiado generosa con el líquido del limpiaparabrisas en la autopista. Ese maldito líquido se había agotado hacía diez minutos y mi parabrisas estaba cubierto por una asquerosa capa de sal de la carretera. Casi no veía, no podía leer los carteles y las luces traseras de los coches que iban delante se convertían en focos gigantescos. Para colmo, ahogadas con la sal de las lágrimas, mis lentillas también se rindieron: resecas por la calefacción del coche, también las cubrió una espesa niebla. Veía menos que un ciego.

			Muerta de pánico, moví un par de palancas para orientar el aire caliente hacia el cristal y arrancar una última gota a los limpiaparabrisas. Pero solo sonó un ruido hueco en el túnel que en ese momento cruzaba al menos por cuarta vez. En cambio, con mi torpe manoteo sobre los botones se puso la radio y oí a Zarah Leander decir: «Por eso no se acaba el mundo…».

			Clavé mis ojos borrosos en los faros traseros de la fila de coches que tenía delante y los seguí lo mejor que pude. Intenté descifrar los carteles —al menos los grandes— guiñando los ojos. No, adivinarlos. Después de dos semáforos que aproveché para cerrarle el pico a Zarah Leander, a mi derecha apareció la boca bostezante del garaje subterráneo de un hotel. Me cambié de carril entre coches que no dejaban de pitar indignados y me lancé por la rampa. El parachoques golpeó la barrera porque frené demasiado tarde, pero después de algunas contorsiones logré coger el tique. En el último rincón encontré un sitio libre y metí el coche con múltiples maniobras, sollozos y maldiciones.

			¿Y ahora? Estaba empapada en sudor, hambrienta, casi muerta de sed y ciega. Y en el maletero tenía cuatro cajas de plástico habitadas que no podían quedarse allí. No en ese ambiente frío, lleno de gases y con poco oxígeno.

			Tambaleándome, rodeé el coche para abrir el maletero. Mis queridos animalitos estaban todos en estado de shock. Podía sentirlo. Me habría gustado echarme a su lado. Además, no podía dejar de llorar ni quería hacerlo, porque no sabía exactamente qué pasaría entonces. Las lentillas llenas de incrustaciones de sal se clavarían en mis córneas secas. Así que sería mejor seguir proporcionándoles humedad.

			Por eso iba llorando a moco tendido cuando, con cuatro cajas en mis doloridos brazos —había tenido que apilarlas y andaba con las piernas bien abiertas, como un marinero en plena tempestad, para que el traumatizado Heinz no se separara de su escurridiza piedra—, me metí bajo las ruedas de un taxi. No podía abrir la puerta ni tampoco hacerle una seña con la mano. El taxista bajó la ventanilla y ya iba a empezar a insultarme cuando vio mi cara bañada en lágrimas y las largas patas negras de Berta que se apretaban furiosas contra el cristal de su habitáculo. La compasión de sus ojos se convirtió en temor.

			—Por favor —murmuré sin fuerzas—. Por favor, lléveme. Por favor. Le daré todo mi dinero. Pero lléveme con mi hermano.

			Sabía que sonaba terriblemente dramático, pero iba en serio. Y funcionó. El hombre me ayudó a fijar las cajas en el maletero (estaba muy preocupada por Heinz, parecía más deprimido que otras veces), y no puso el taxímetro en marcha hasta que nos encontramos de nuevo en ese maldito túnel. 

			Le leí la dirección de Paul.

			—¿En Speicherstadt? ¿Está usted segura? ¿Wandrahm?

			—Sí…, así es. —¿O era una dirección falsa? ¿Paul ni siquiera nos había dado sus señas verdaderas? Mamá le mandaba todos los años un paquete por Navidad y nunca se lo habían devuelto. Tenía que ser su dirección—. ¿Qué es lo que le extraña?

			—En esa parte de Speicherstadt solo hay oficinas y almacenes y locales comerciales. A esta hora ya no queda nadie allí. ¿No será mejor que la lleve primero a su hotel?

			—No, gracias. —Solté un profundo suspiro—. No tengo ningún hotel. Y tengo que ir allí. Alter Wandrahm 10. —Si es que Paul vive realmente allí, pensé en un nuevo ataque de pánico. Pero no tenía ninguna otra dirección.

			—Aquí es —dijo el taxista cuando nos detuvimos diez minutos más tarde. Apagó el motor. Yo observé por la ventanilla el alto y siniestro edificio de ladrillo. Arriba del todo se veía una luz. Las demás ventanas parecían cuevas negras. Los edificios se apiñaban como en una fortaleza, entre ellos transcurrían estrechos canales cuya brillante superficie negra solo era iluminada por las bombillas amarillentas de unas viejas farolas. Una rata cruzó la acera a toda prisa y desapareció en la oscuridad. Poco después se oyó un callado chapuzón. Estaba nadando.

			—Venga, la llevaré a un hotel. Aquí no estamos seguros. A lo mejor se ha equivocado de hora… —El taxista encogió los hombros incómodo, como si tuviera miedo y quisiera largarse de allí cuanto antes.

			—No —respondí con decisión—. Ya le he dicho que no tengo ningún hotel. Y, además, en ninguno me admitirían con estos bichos.

			Casi sin darme cuenta había dejado de llorar. Me caía de sed y hambre, pero eso no era nada comparado con mi vejiga llena a rebosar. No había ido al baño desde muy temprano, y cuando abrí la puerta del coche y me puse de pie temí hacerme pis encima por primera vez en mi vida.

			Me apresuré a darle el dinero al taxista y saqué los animales del maletero. Era cuestión de segundos.

			—¡Gracias! —grité, y salí corriendo hacia la pesada puerta del edificio. Se abrió con un ligero crujido para darme paso a un oscuro vestíbulo que olía a moho. Se oía el agua golpeando en las paredes exteriores del edificio: pequeñas olas que roían los ladrillos con insistencia.

			No se encendió ninguna luz, pero en un rincón distinguí vagamente un viejo y monstruoso ascensor, un armatoste de acero negro, pero sin duda con sitio suficiente para mi rebaño de animales. Pulsé el botón del último piso —abajo no parecía haber viviendas y solo se veía luz arriba— y la jaula metálica se puso en movimiento con un inquietante ronquido.

			—Rápido, rápido —rogué pataleando en el sitio y muy concentrada en no pensar ni en el sonido del agua ni en un cuarto de baño. Como máximo podría aguantarme durante un minuto más. No más. ¿No había leído hace poco que una vejiga podía estallar? ¿Y que eso provocaba inevitablemente una muerte inmediata?

			De pronto me daban igual Heinz y sus compinches. Los dejé en el ascensor en cuanto este se detuvo con un balanceo y me lancé hacia la puerta más próxima. Tras tres timbrazos que duraron lo que tres respiraciones rápidas —ya no podía respirar hondo—, por fin se abrió. 

			—Tengo que ir al baño —anuncié a toda prisa, y avancé sin mirar. Los cuartos de baño suelen encontrarse por lo general al final del pasillo… Y sí, había una puerta… Nerviosa, sacudí el picaporte.

			—Esa es la despensa. A la derecha —se oyó una voz por el pasillo. 

			Me giré a la vez que me bajaba los vaqueros. Conseguido. Me dejé caer. La cerámica tintineó quejumbrosa. Con una sonrisa radiante, apoyé la cabeza en los azulejos a mi espalda. Eso era lo que se dice «en el último segundo».

			Me quedé un rato sentada en el váter helado, contenta de no estar en el Volvo ni entre el tráfico de salida del trabajo de Hamburgo, sino en una casa normal con mi hermano… ¿Pero el hombre que me había abierto la puerta era realmente mi hermano? No me había fijado en el letrero del timbre, no había tenido tiempo. Creía haber reconocido su voz, pero ni siquiera había mirado a aquel hombre.

			¡Oh, Dios mío! ¿Estaba en el baño de un extraño? Alarmada, miré alrededor. ¿Podía ser ese el cuarto de baño de Paul? Todo tenía pinta de caro. Me recordaba a un cuarto de baño de hotel. En los estantes de cristal que había junto al lavabo se alineaban casi tantos perfumes como en casa de Colin, aunque parecían de fecha más reciente. Al lado una crema de día y una crema de noche. ¿Paul y crema de noche? Antes Paul habría preferido untarse baba de caracol en la cara. ¿O es que tenía novia y todo eso era de ella? No, eran productos «for men».

			—Ha durado como poco un minuto —se oyó en el pasillo. Sonreí de forma automática, aunque todavía no estaba segura de que fuera la voz de Paul. Si era así, podía sonreír. Si no, tendría que huir de allí inmediatamente. Antes Paul y yo hacíamos a veces carreras para ver quién duraba más tiempo haciendo pis. Pero no estaba dispuesta a organizar ese tipo de competición con un extraño.

			—¿No quieres ir saliendo despacio? ¿Lupita?

			Las lágrimas volvieron a inundar mis ojos. Solo Paul me llamaba Lupita cuando era pequeña…, sobre todo cuando no me podía dormir. Él era Lupo, el lobo; yo era Lupita. Y el lobo protegía a su Lupita cuando tenía pesadillas.

			—¿Eres tú, no?

			—Sí —dije con voz débil. Me subí los pantalones, me lavé las manos y salí al pasillo con rodillas temblorosas. Paul seguía todavía en la puerta, mirando las cajas del ascensor con gesto interrogante.

			—¿Tus nuevos amigos? 

			—Algo así —contesté sonriendo.

			Pero Paul no me devolvió la sonrisa. 

			—Ellie, odias las arañas y los insectos. ¿Antes gritabas cuando había una araña en tu habitación y no dormías en toda la noche y ahora vas con ellas a todas partes?

			No contesté. En vez de eso, me acerqué a él para observarlo detenidamente. Él hizo lo mismo conmigo.

			—Has engordado —constaté, y le di un pellizco en el costado sabiendo que estaba exagerando. Pero antes Paul era tan esquelético como yo y ahora tenía una pequeña y tierna barriguita. También sus hombros eran más anchos. Los músculos de los brazos se le marcaban en la camiseta negra de manga larga. Llevaba un reloj de diseño con pinta de caro y unos vaqueros gastados. Enseguida me llamaron la atención los anillos de plata de sus manos —sus manos grandes y bonitas—, tres en la derecha y dos en la izquierda. Antes no los tenía. El pelo largo tampoco.

			Sus ojos azul acero de lince buscaron los míos y, como siempre que lo miraba, tuve que sonreír. Era inevitable. Herencia de papá. Pero la mirada de Paul era más severa, su sonrisa más pícara, te desarmaba. Sin embargo, me resultó de algún modo inquietantemente extraña. Su boca amplia y perfilada había cambiado. Y su sonrisa no conseguía disimular la expresión melancólica, casi de sufrimiento, que se había grabado en la comisura de sus labios.

			Todo esto lo veía tras el velo de mis lentillas, lo que confería a la situación una atmósfera irreal. Paul parecía mirarme desde una niebla profunda y fría.

			—Y tú estás más guapa.

			—¿Es que no lo era antes? —pregunté con ganas de pelea, aunque estaba segura de que Paul mentía por educación. No podía estar guapa, no después de un viaje infernal y media hora llorando.

			—¿Por qué estás aquí, Ellie?

			Mi estómago rugió de forma bien audible antes de que pudiera contestar. En casa de Paul olía a pan tostado con queso y se me hizo la boca agua.

			—Tengo sed. Y hambre. Tengo que comer algo. Y luego tengo que dormir. Y si antes pudiera ducharme…

			—Vale, lo he entendido. Quieres quedarte. —Paul me miró dubitativo. ¿No volvería a echarme? Asentí en silencio. Él reflexionó un momento.

			—Está bien. Mete tus cosas dentro.

			—No tengo nada. Solo los bichos. El coche —dije instintivamente «el coche» y no «el coche de papá»— está en el parking subterráneo… ¡Maldita sea! ¿Dónde? Ni siquiera sabía dónde estaba… Era un hotel… Mi maleta está allí.

			Paul puso los ojos en blanco. Me miró sacudiendo la cabeza, divertido y nervioso a la vez. Y por desgracia también desde una distancia insondable.

			—No es nada difícil encontrar Speicherstadt. ¿Cómo has podido perderte?

			—No sabía que esta calle estaba en Speicherstadt. ¡Todo esto es nuevo y mi carné de conducir también! —me defendí inquieta—. Pensaba mirar el mapa en cuanto estuviera aquí, pero mis lentillas…

			Paul volvió a sacudir la cabeza. 

			—¿Vienes a Hamburgo sin saber exactamente dónde está mi casa? Bueno, no me mires así, está bien. ¿Puedes andar?

			—No sé —murmuré quejumbrosa. En realidad no tenía ganas de andar.

			—O sea, que puedes andar. Primero vamos a comer algo. Luego ya veremos.

			Y Lupo cogió a Lupita de la mano para llevarla a un mundo nuevo.

		

	
		
			Discrepancias

			–BUENO, ¿POR QUÉ estás aquí?

			Dejé con fastidio el plato de patatas fritas que estaba en el grasiento mostrador del puesto callejero de comida esperando a ser devorado. Yo me había decidido por la comida rápida, no Paul. Él habría querido ir a un sitio más lujoso y exclusivo. Pero yo no quería tener que comportarme de forma educada, esa noche no. Así que lo seguí hasta los embarcaderos, donde los puestos de comida para turistas se alineaban uno junto a otro y había algo más que bocadillos de pescado. Pero éramos casi los únicos por allí. Un viento helador me rozó los tobillos y maldije el ambiente marítimo y abierto al mundo que a Paul tanto le gustaba. Quería volver cuanto antes a un sitio caliente y ponerme cómoda con cierta libertad. Volví a picar alguna patata, luego alcé la mirada. Paul me observaba tranquilamente, aunque con esa insistencia fría que siempre le había caracterizado.

			—¿Dónde está tu salchicha? —pregunté confusa. 

			Paul se limpió la boca con una servilleta y la tiró a la basura. Con una sonrisa de satisfacción, se señaló la barriga. 

			—¿Te la has comido? ¿Tan deprisa? ¡Pero si quemaba! Podías haberte quemado. ¡Paul, tío, comer cosas tan calientes provoca cáncer de laringe!

			—Ellie —me interrumpió, y su sonrisa se fue diluyendo lentamente—. Vale. No me he quemado y tenía hambre. ¿Por qué estás aquí?

			Me comí algunas patatas fritas, hasta que me di cuenta de que cuanto más dejaba la pregunta de Paul sin contestar menos me gustaban.

			—Papá ha desaparecido.

			—Vaya, otra vez. —El frío sarcasmo de la voz de Paul me quitó el último resto de apetito—. Eso sí que es nuevo.

			—Es nuevo —le recriminé. El tipo de aspecto sucio que se estaba tomando su cerveza en silencio en el otro extremo de la barra nos miró. Pero Paul se encogió de hombros sin inmutarse.

			—Espero que esta vez no vuelva y mamá pueda buscarse alguien que tenga la cabeza en su sitio y se preocupe por ella.

			—¡Papá siempre se ha preocupado por ella! —Ahora sí que grité. La curiosidad del tipo de la cerveza iba en aumento. Se acercó un poco más con disimulo—. ¿Cómo puedes decir eso? ¡Lo mismo está muerto! ¿Mamá está en casa dejándose los ojos de tanto llorar y a ti te parece bien?

			—Ellie, pensé que sabías que papá… ya hemos hablado de eso… es… —Paul buscaba las palabras adecuadas—. Está un poco pirado. Y es evidente que es infiel. —La mujer del otro lado de la barra dejó de limpiar la freidora y aguzó el oído. Intenté calmarme. Cierto, en verano había fingido que pensaba igual que Paul y de paso le había pedido que no le hablara a nadie de las «teorías salvajes» de papá (jaja). Lo hice para proteger a mi hermano, pues a los demonios robasueños no les gusta que los humanos sepan de su existencia, y más vale prevenir. Pero también estaba segura de que ni la mujer de la freidora ni el borracho gordo que nos hacían compañía pertenecían al mundo de los demonios. No obstante, debía tener cuidado.

			—Me ha dejado un encargo.

			—¿Sí? —El gesto agrio en torno a la boca de Paul se acentuó y su mirada se hizo tan fría que la evité. Ya no quedaba ni rastro de una sonrisa en su cara. Nunca antes me había mirado de ese modo. Por unos horribles segundos tuve la sensación de estar frente a un completo desconocido.

			—Sí —contesté en tono mordaz—. Tengo que llevarte a casa. Por eso estoy aquí. —Lo de los demonios podíamos aclararlo después, sin oyentes ávidos de sensaciones.

			—Un plan genial —se burló Paul—. Eso siempre se le ha dado muy bien. Su querida hijita le lleva a su hijo perdido de vuelta a casa para limpiar su conciencia y estar tranquilo. Y tú haces el trabajo sucio por él. Y luego él se imagina que su desaparición ha sido al final para bien. Olvídalo, Ellie. No cuentes conmigo.

			—¡Yo no hago ningún trabajo sucio! —grité enfadada. 

			Cogí las patatas fritas y se las metí a Paul en la boca. Desconcertado, él la abrió. Algunas patatas rodaron por su abrigo caro, el resto acabó en el asfalto mojado. Pero su brazo salió disparado hacia delante y me sujetó la muñeca. Había olvidado la rápida capacidad de reacción que tenía. Aunque yo conseguí soltarme. Furioso, agarró su cerveza y la estrelló contra el suelo.

			—¡No me mire con esa cara de idiota! —le grité al tipo del puesto de comida, y volví a dirigirme a Paul—. Papá no está loco. ¡Es un mediasangre y será mejor que vuelvas a casa!

			—Ellie, por favor…, un poquito más bajo… Y no voy a volver a casa.

			—Bah, pues sigue engordando y convencido de que tu padre ha perdido la cabeza para no tener que enfrentarse a la verdad. ¡Ten, gracias! —Le pasé las patatas que quedaban y las cubrí de kétchup hasta que ya no se veían. El bote sonó como una pedorreta al agotarse—. ¡Que aproveche, bola de sebo!

			Di media vuelta y eché a correr… de vuelta a Speicherstadt. Era fácil: todo recto. Pero en cuanto dejé atrás el puerto y me vi rodeada de edificios de ladrillo perdí por completo el sentido de la orientación.

			Al ir no me había fijado por qué calles avanzábamos. Simplemente había seguido a Paul, estaba demasiado cansada y absorta en mis pensamientos como para leer los nombres de las calles. Pero esto era la ciudad, no un bosque. En el bosque —eso lo había aprendido en verano— siempre se encuentra un punto que sirve de orientación, generalmente una loma o una colina. Pero aquí no había ninguna colina. Estaba en Hamburgo, en Speicherstadt: filas interminables de casas, numerosos puentes y ninguna posibilidad de encontrar una zona alta desde donde mirar. Aunque ni siquiera eso me habría servido de ayuda. No recordaba cómo era el edificio donde vivía Paul. Todos daban al agua por un lado y a la calle por el otro. Todos me parecían iguales, enormes e inaccesibles. ¿Y dónde estaban los letreros de las calles? No los veía. Obras sí había en la calle de Paul, ¿pero árboles? No recordaba ningún árbol. Pero aquí había árboles.

			¿Eran quizás los edificios de ahí enfrente? ¿Los de los balcones semicirculares? Jadeando, crucé un puente más. Cuando iba desde los embarcaderos hasta Speicherstadt había tenido que apartar a la gente que iba por la acera para poder avanzar. Ahora estaba sola. A lo lejos se oía el ruido del tráfico y por primera vez noté un asfixiante olor a moho.

			Cuando me apoyé en la barandilla metálica del puente para descansar un poco oí de nuevo un chapoteo animal. Ratas. Observé fijamente el agua. Parecía tranquila. Una sombra redondeada y oscura serpenteó en dirección a la orilla y trepó endemoniadamente deprisa por la pared de un almacén para buscar refugio en un hueco del sótano que parecía una tronera. La siguieron otras dos sombras que surgieron tan de repente que parecían haber brotado de los ladrillos brillantes por la humedad.

			—¡Aquí!

			Asustada, me volví. Paul estaba al final del puente haciéndome señas con la mano. Agradecida, seguí sus indicaciones y me uní a él sin ni siquiera mirarlo a la cara. Recorrimos en silencio los pocos metros que quedaban hasta Wandrahm 10.

			—Te mereces unos azotes —dijo Paul mientras ascendíamos en la penumbra del ascensor. 

			Oí que se reía. Yo seguía furiosa, pero al mismo tiempo me sentía sola e indefensa, y me atreví a devolverle la mirada. Su sonrisa no conseguía disimular la profunda incertidumbre que reflejaban sus ojos. Iba a ser muy difícil cumplir el encargo de papá, y ya había hecho bastante por hoy.

			—Mañana iremos a buscar tu coche —dijo Paul como si nuestra discusión no hubiera tenido lugar.

			—¿No tienes que ir a la universidad? —le pregunté bostezando. Pero Paul ya había abierto la puerta de su casa y me empujó suavemente hacia el pasillo.

			—¿Crees que podrás dormir aquí? Es mi cuarto de juegos. —Abrió una puerta.

			—Tu cuarto de juegos —repetí. 

			Sí, era su cuarto de juegos, aunque a cualquier persona normal se le habrían quitado las ganas de jugar allí dentro. Ante mí había una habitación estrecha y de techo alto en cuyas paredes Paul había fijado estantes, uno encima de otro, hasta la moldura. Casi se curvaban bajo su extraña carga: viejos microscopios, su maletín de médico de cuando era niño, una botella abombada con una rana en alcohol cuyo cuerpo había perdido todo el color; al lado, toda una batería de probetas, tubos de ensayo, afilados minerales, una máquina de vapor en miniatura, dos estetoscopios, jeringuillas, una sierra de amputar histórica (la había comprado yo en un mercadillo noruego y se la había regalado cuando cumplió veinte años), un escorpión encerrado en ámbar y una respetable colección de aparatos médicos y esqueletos que preferiría contemplar a la luz del día, lo mismo que el cráneo de gato cuyas órbitas oculares Paul había decorado con dos escarabajos secos. Sin duda, mis animalitos se sentirían allí como pez en el agua. Que yo pudiera dormir tranquilamente en ese «cuarto de juegos» ya era otra historia.

			—Se hará lo que se pueda —murmuré, y me froté las palmas de las manos heladas. Aparte de los estantes había una cama y un escritorio diminuto. Espacio suficiente para mis…

			—¡Oh, no! ¡No! Se me han olvidado los grillos.

			—¿Los grillos?

			—Para Berta y Henriette. Son su alimento.

			Probablemente habría sido una fiesta para mamá, al comprobar que no me los había llevado, liberarlos de su prisión en el cuarto de baño y soltarlos por el jardín. Así que ya estarían muertos. El invierno no está hecho para los grillos. Suspiré. A los grillos ya no podía ayudarlos, pero Berta y Henriette habían recibido su última ración por la mañana. No se me iban a morir entre las manos.

			Aparté a un lado la rana pálida y el microscopio y puse mis cajas en el estante que había sobre la cama. Mañana podrían volver a sus hogares habituales… en el caso de que Paul encontrara el Volvo. Pues los terrarios y los acuarios seguían en el maletero. Hasta entonces mis monstruitos tendrían que conformarse con lo que había…, igual que yo con el cuarto de juegos de Paul.

			Mientras hablaba con Heinz y sus compinches, Paul me observaba.

			Cuando mi hermano me dejó sola y se sentó delante de la televisión, abrí la ventana y miré hacia abajo. No se veía un árbol por ninguna parte y el continuo zumbido del tráfico de la ciudad, por muy apagado que llegara, me puso nerviosa.

			Sí, estaba cerca del mar y Colin se encontraba en algún punto ahí fuera, en el agua, pero nunca me había sentido tan alejada de él como ahora. Aquí no había nada que hubiéramos compartido, que hubiéramos visto juntos. Todo era frío y extraño.

			Busqué la luna, pero no la encontré. La luna era lo único que podía unirnos. Sabía que a él le gustaba mirar la luna, y a veces tenía la sensación de que nuestros espíritus se unían allí arriba, en la infinita frialdad del universo… por un breve y delicado momento en el que estaba tan cerca de él que sentía su aura helada y el negro ardor de su mirada que se clavaba en mi corazón.

			Cerré la ventana, me desvestí y me eché pesadamente en la estrecha cama, que crujió.

			Esa noche soñé con papá por primera vez desde su desaparición. Le habíamos encontrado y lo habíamos llevado de vuelta a casa.

			Estábamos los cuatro en nuestra vieja casa de Colonia, Mamá, papá, Paul y yo. Papá y Paul no habían discutido nunca… o nadie hablaba ya de eso. Mamá y Paul estaban muy felices de que papá hubiera vuelto. Estaban radiantes de orgullo.

			Pero papá parecía cansado, tan agotado y sin fuerzas como las personas que prefieren morir a tener que seguir un minuto más de pie. Sí, estaba muerto de cansancio. Me miró, sonriendo con suavidad y con un leve encogimiento de hombros, un gesto que solo vi yo, y comprendí que él no quería estar allí. Que debíamos haberle dejado marchar. Que había sido muy egoísta traerle de vuelta a casa. Solo estaba allí por nosotros, porque le habíamos echado mucho de menos.

			Pero yo no quería consentirle que dejara su vida, su existencia. Había regresado. Y el que regresa no puede volverse a marchar.

			Pues nosotros no podríamos soportarlo por segunda vez.

			Tenía que quedarse. Para siempre.

		

	
		
			Ratatouille

			UNA TOS APAGADA, el suave sonido de las pequeñas y regulares olas y el sonoro ruido de un motor me sacaron lenta, pero implacablemente, de mi caótico sueño. Necesité unos minutos para ordenar todos los sonidos con cierto sentido.

			La tos era de mi hermano (y no me sorprendía, ya que por la noche no se había protegido ni el cuello ni la boca de la helada brisa del mar), el borboteo procedía del agua que había abajo y el motor pertenecía a un bote que pasaba en ese momento por delante. Estaba en Hamburgo, en casa de Paul. Y si abría los ojos vería el brillante cuerpo negro y las largas patas de Berta. 

			Yo también noté picor de garganta y me costaba tragar. Me pasé la yema de los dedos por los párpados y toqué los cristales de sal que se habían fijado en sus bordes. No podía ponerme mala…, no, había llorado «solo» en sueños. Como tantas veces desde la huida de Colin.

			Salí de la cama rodando hacia un lado y no le lancé una breve mirada a Berta hasta que la sangre empezó a circularme por las venas y ya no notaba las rodillas sin fuerza. Por mucho que en los últimos meses se hubiera normalizado mi relación con la araña venenosa, cuando me despertaba por la mañana no quería ni verla. No inmediatamente. Y menos si había vuelto a soñar que una noche encontraba a Colin, arriba, en la colina, en el campo de los manzanos, degollado y hecho trizas, sobre la hierba mojada por el rocío, junto al cadáver de Louis, y besaba su cara fría y rígida para darle algo de vida, mientras en las ramas del árbol Tessa nos acechaba y esperaba a dejarse caer sobre mí. Pero en esos sueños yo no tenía miedo. Estaba tan triste como en el sueño de papá. Tan triste que casi deseaba que por fin Tessa me capturara.

			—Los sueños solo son sueños —dije intentando volver a razonar correctamente—. Colin está vivo. Ha escapado de ella. —Mis palabras se mezclaron con unas nuevas toses en la habitación de al lado—. Te está bien empleado, Paul —añadí con voz ronca, pero severa, y me sentí algo mejor. Ya podía dedicarle mi atención a Berta. Parecía nerviosa, aunque ni de lejos tan excitada como cuando apareció Tessa. Y era evidente que tenía hambre. Heinz se había sumido en una callada apatía y seguía con sus depresiones a la sombra de su piedra. Henriette estaba quieta. Solo a Hanni y Nanni parecía haberles animado la proximidad del mar. Eufóricos, rebozaban sus pequeños cuerpos en la arena y soltaban diminutas burbujas de aire.

			Cuando —recién duchada y con la voz bien aclarada— entré en la cocina, donde ya estaba Paul, el sol se abrió paso entre las nubes y me dio justo en la cara. Deslumbrada por la luz, me quedé quieta…, una situación que disfruté durante unos instantes antes de echar un vistazo alrededor en cuanto pude ver algo. Tuve la misma impresión que en el baño. La cocina de Paul no era tan clásica como la de Colin, sino más alegre y colorida, aunque también tenía pinta de cara. Paul tenía de todo: batidora de vaso de acero, exprimidor, cocina de inducción, robot de cocina, cafetera exprés, azucareros de Alessi y todo tipo de cacharros.

			—Buenos días —murmuró Paul sin aparecer tras el periódico, y me recordó tanto a papá que tuve que respirar hondo. Sus ojos azules recorrían los titulares—. ¿Todo bien?

			—Genial —contesté con frialdad, y me senté a su lado. Él dejó el periódico junto a su plato, me puso el cesto del pan delante de la nariz y untó una buena capa de mantequilla y Nutella en el medio panecillo que le quedaba. En tres bocados se lo confió a sus jugos gástricos y luego engulló a la misma vertiginosa velocidad un pan con jamón. Solo con verlo sentí que mi nivel de colesterol iba a alcanzar cifras peligrosas.

			—¿No tienes que ir a la universidad? ¿O tenéis vacaciones?

			Paul respondió con un sonido que no pude interpretar ni como un sí, ni como un no. Dio un buen trago de café y miró con gesto absorto hacia afuera, donde una barcaza pintada de colores surcaba el agua.

			—Sabes, para mí este es el mejor momento del día…, estar sentado aquí, delante de la ventana, mirando el cielo y el ajetreo de ahí abajo mientras desayuno.

			—Hmm —admití, aunque eso solo podía llamarse desayuno con muy buena voluntad, como comprobé al ver la hora en el reloj de pulsera (de Armani) de Paul. Casi mediodía. Aquello era un desayuno tardío.

			No podía creer que hubiera estado tanto tiempo durmiendo. Desde la marcha de Colin me había vuelto muy madrugadora. Saltaba de la cama en cuanto empezaba a clarear. Pero el día anterior había sido agotador. Probablemente necesitaba un buen descanso.

			—Cuando desayuno tengo la sensación de empezar una nueva vida —prosiguió Paul con gesto pensativo y sin mirarme. Sus ojos observaban el agua que salpicaba bajo el ancho casco de la barcaza y que hacía que sus ojos fueran aún más azules. Yo estaba furiosa. ¿Que a Paul le gustaba desayunar? Antes siempre tenían que obligarlo, como a mí, a que comiera algo antes de ir a clase. Y la música que sonaba en el reproductor de CD minimalista me hizo preguntarme si no estaría soñando.

			«Te pregunto qué puede ocurrirme», cantaba una seductora voz femenina. «Créeme, amo la vida…». Paul empezó a canturrear, y desapareció otra vez detrás del periódico. 

			Es Paul, no es papá, Paul, Paul, Paul, traté de convencerme para mis adentros. No sin cierto malestar, logré tragar un trozo de pan dulce.

			—¿Qué música es esta? —No conocía la canción, aunque debía admitir que me gustaba más que los berridos que salían antes del aparato de música de Paul. Metallica y Motörhead seguían siendo las bandas más agradables de su colección de discos.

			—No sé muy bien —contestó Paul muy alegre—. Me lo ha pasado mi… un… ejem… colega. Me recuerda a mi infancia, ¿a ti no?

			—No. —No, no me recordaba nada.

			—Creo que mamá la escuchaba cuando yo era un bebé.

			Yo lo dudaba, pero dejé que Paul pensara lo que quisiera. Probablemente fuera papá el que había puesto viejas canciones de vez en cuando, pero ahora quería ser con él lo más elegante posible. Necesitaba una estrategia para convencerlo y todavía no la tenía pensada del todo. 

			—¿Así que de vacaciones? —pregunté tratando de cambiar de conversación.

			—Ellie… —Nervioso, Paul bajó el periódico—. Trato de leer una noticia.

			—Tú también estabas hablando.

			—Pero ahora estoy leyendo, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo —gruñí—. ¿Qué clase de colega? —Me mordí la lengua. Se me había escapado. Paul soltó un gemido y lanzó el periódico a su espalda, donde las hojas se desperdigaron por el suelo de mármol de la cocina. 

			—¡Tía, qué pesada eres! Un colega al que luego tengo que ver. También recogeré tu coche. No hace falta que vengas.

			—Está bien. Gracias —dije en voz baja. Porque ese «no hace falta que vengas» había sonado como «preferiría que no vengas». No me importaba. Así tendría el tiempo y la calma suficientes para trazar un plan y buscar el mayor número de argumentos posible, y también para rastrear la casa en busca de la llave de la caja fuerte. Seguro que Paul no sabía que la llave estaba escondida entre sus cuatro paredes.

			Comprar esa casa en Hamburgo y reformarla para Paul había sido el último intento de papá de llegar a una reconciliación y había puesto todo su empeño en ello. ¿Escondería entonces la llave? Debió de ser así, pues yo no tenía constancia de que hubiera visitado a Paul con posterioridad. A no ser que lo hiciera sin que él se enterara. Por primera vez me pregunté de dónde sacaría papá el dinero. Esa casa debía costar una fortuna. En pleno Speicherstadt de Hamburgo, donde tienen sus oficinas los hombres de negocios más modernos y los multimillonarios almacenan sus mercancías. Olía a una concesión especial y, sobre todo, a las dudosas actividades paralelas de papá a las que debíamos atribuir su desaparición. 

			La decoración, en cambio, no podía ser obra de papá. Debió de entregarle a Paul un generoso vale de Ikea, como cuando se fue por primera vez de casa a Colonia. Pero aquí yo no había visto ningún mueble que me recordara ni de lejos a Ikea.

			Tampoco lo hice cuando, después de otro insano panecillo y una prolongada sentada en el váter, Paul se fue a buscar mi coche. No había podido darle muchas indicaciones, pues ni siquiera pude encontrar el tique del aparcamiento. Probablemente se me cayera de las manos cuando cargaba las cajas. No obstante, puse todas mis esperanzas en Paul, en que encontraría el Volvo con mi maleta, los acuarios y los terrarios.

			Tras dos horas inspeccionando la casa meticulosamente —y no era especialmente amplia— tuve definitivamente claro que los miembros masculinos de la familia Sturm tenían una clara tendencia al secretismo. No pude encontrar la llave de papá por ningún sitio ni descubrir ningún indicio de lo que Paul hacía durante todo el día. Me temía que había dejado sus estudios de medicina. En su habitación había libros y archivadores con apuntes, pero parecían nuevos y las últimas anotaciones eran de hace al menos un año. Por qué había dejado de estudiar era para mí un enigma, lo mismo que de dónde sacaba el dinero para comprar todos esos artículos de lujo que se amontonaban en su dormitorio y en su cuarto de estar, sobre todo los más de treinta relojes de marca y una sospechosa colección de CD de Chill out (¡Chill out! ¿Pual y Chill out?). Tampoco se me habían escapado las llaves de un Porsche de la bandeja de plata que servía para dejar monedas y otras cosas pequeñas. A todo ello había que sumar algunas joyas, aparatos eléctricos caros, un ordenador Apple nuevecito, videoconsolas, cámaras de fotos, cámaras de vídeo (¿para qué necesitaba tantas?). Con la venta de esas cosas yo podría vivir varios meses.

			Pero lo que más llamaba la atención de la casa eran los cuadros. También ellos me recordaban horriblemente a papá, pues él también había cubierto siempre nuestras paredes con obras de arte que traía de sus viajes. Aunque las escenas caribeñas solo se parecían a los cuadros de Paul por su tamaño, no por su estilo.

			Eran cuadros de gran formato bastante puristas. En muchos de ellos solo aparecía una especie de símbolo plasmado en el lienzo con líneas cortas o pequeños puntos y generalmente en un solo color. Pero los marcos eran inusualmente vistosos. Sencillos pero nobles, ellos eran los que daban a las obras de arte (¿lo eran realmente?) un aire lujoso. Yo ya había visto alguna vez este tipo de cuadros, ¿pero dónde? No podía acordarme.

			En cualquier caso, Paul no había mostrado nunca ningún interés por el arte. ¿Por qué tapizaba sus paredes con pinturas? Aunque en ellas no se veía demasiado, en todo caso una serpiente o una salamanquesa, tenían sobre mí un efecto extraño. Cuando los observaba me sentía cansada y ausente, y me parecía que cualquier niño podía pintar con pequeñas pinceladas un círculo naranja en una cartulina. No era especial. ¿O sí?

			Torcí la cabeza, bostecé y comprobé con desgana que se me había olvidado una habitación. 

			—Vaya, señora Sturm —me gruñí a mí misma. Era la puerta hacia la que me había dirigido cuando mi vejiga no aguantaba más, justo al final del pasillo. La despensa, había dicho Paul. Bueno. Podía echarle un vistazo.

			Pero, al igual que en mi llegada, antes di una pasada por el baño. Necesitaba lavarme las manos después de haber fisgoneado las cosas de Paul sin su permiso. 

			Mientras me enjabonaba las manos levanté con la punta del pie la pesada alfombra del cuarto de baño. No creía que hubiera un escondrijo secreto bajo las baldosas, pero nunca se sabe… 

			—¡Bingo! —exclamé dando un paso atrás. Una increíble multitud de pececillos de plata de un tamaño sorprendente huyó de la claridad para refugiarse a toda prisa bajo mis pies. No les gustaba la luz y se comportaban como si se hubieran metido una papelina de LSD.

			—¡Aggg! —grité tras el primer susto, e intenté volver a extender la alfombra encima de ellos. Pero entonces se me ocurrió una idea. Lo mismo podía usarlos para calmar a Berta. De mala gana, metí un par de ejemplares especialmente gruesos en el vaso del cepillo de dientes de Paul, corrí hasta el cuarto de juegos y vacié mi botín junto a la temblorosa Berta—. ¡Hora de comer! —susurré. Berta desplazó una pata hacia delante y, segura de su victoria, la colocó sobre uno de los pececillos. Su cuerpo brillante la siguió—. ¡Que aproveche! —le deseé con educación.

			Cuando volví al baño —tenía que volver a lavarme las manos urgentemente—, los colegas de los pececillos condenados a muerte se habían puesto a resguardo y tuve que hacer un esfuerzo para no pisotear la alfombra hasta que su alegre danza de apareamiento acabara para siempre. Tal vez los necesitara para Berta y Henriette. Paul no pareció muy entusiasmado cuando le pedí que me consiguiera grillos vivos.

			Así que le tocaba el turno a la despensa…, que no era tal, como pude comprobar en cuanto logré encontrar el interruptor de la luz. En aquella habitación no había nada de comida. En un rincón se amontonaban tablas de madera de diferentes calidades y variedades, olía a barniz y pintura y en los estantes que había encima de la mesa, que ocupaba casi todo el espacio, se veía un auténtico arsenal de clavos, tornillos, martillos, taladros, brochas y sierras. Aquello no tenía absolutamente nada que ver con la carrera de medicina.

			Avancé para poder apreciar lo que había encima de la mesa, aunque ya me lo imaginaba… Sí, era uno de esos extraños cuadros que esperaba a ser enmarcado. ¡Paul fabricaba esos marcos! ¿Hacía marcos de cuadros y luego los colgaba en su casa?

			Un ruido dispersó en milésimas de segundo mis pensamientos en todas direcciones. Mi cabeza estaba completamente vacía cuando, con un movimiento mínimo de cuello —tan brusco que me dolió la nuca—, seguí el ruido y vi dos ojos rojos, brillantes, del tamaño de cabezas de alfiler. Cuando volví a respirar, lo que me resultó terriblemente difícil, llegó a mi nariz un olor a pescado mohoso mezclado con el penetrante tufo a piel mojada. La rata me miró fijamente. Solo su nariz se movía de un lado a otro olisqueando el aire.

			—Está bien, no te haré nada, tranquila… —Levanté la pierna izquierda y la retiré con un movimiento torpe. Empecé a perder el equilibrio y me tambaleé hacia atrás. Con un grito agudo, la rata saltó encima de mí, para agarrarse con las cuatro patas a mi pecho. Sus uñas afiladas se clavaron en el fino tejido de mi jersey y me arañaron la piel. A punto de morirme de asco, la agarré de los pelos. Ella volvió a emitir un sonido agudo, aunque esta vez claramente más agresivo, se escurrió de mi mano y llegó hasta mi cuello desnudo.

			A mí no me daban demasiado miedo las ratas, pero tampoco quería que se me pusiera en la cara. Desesperada, le di un golpe con el puño en el trasero y entonces gritamos las dos: ella de rabia y yo de pánico y asco, ya que no parecía querer alejarse de mí. Tropecé y me golpeé el hombro con la mesa.

			El cuadro se escurrió y cayó al suelo. Durante un instante nos quedamos la rata y yo atrapadas debajo de él, una carpa asfixiante y oscura para mí y la bestia. Tosí para poder respirar, porque el cuerpo húmedo y apestoso de la rata me tapaba la boca. Intenté agarrarla otra vez y apartarla de mí…, sin éxito…

			—¿Qué pasa aquí? —De pronto se hizo la luz. Paul había retirado el pesado cuadro. La rata se dejó caer y salió corriendo por el pasillo muy ofendida.

			—¡Mierda, otra vez uno de esos bichos asquerosos! —Sin dejar de maldecir, Paul salió tras ella. Se oyeron ruidos y golpes, luego se abrió la puerta de la calle y volvió a cerrarse—. ¡Malditos bichos de mierda! —gritó Paul, y de pronto tuve claro otra vez quién me había enseñado a hablar mal.

			Tosiendo, me limpié la cara. Me ardía la piel y mi jersey tenía varios agujeros. Bajo la camiseta notaba algo caliente cayendo por mis costillas. Estaba sangrando.

			—¿Te ha mordido?

			—No, solo me ha arañado —contesté sin fuerzas. 

			Paul me quitó el jersey por la cabeza, me llevó hasta el baño y me puso el cesto de la ropa sucia bajo el trasero. Observó mi torso con detenimiento antes de coger su maletín de médico y, con movimientos aprendidos, ponerme algo de yodo directamente en los arañazos. 

			—¿Estás vacunada contra el tétanos?

			—Sí. —Sí lo estaba. Me habían puesto la vacuna unos meses antes…, cuando papá me curó después de la lucha. Pero Paul no sabía nada. Intenté contener las lágrimas de horror, mientras Paul curaba mis heridas con mano tranquila y me contaba que las ratas formaban parte de la vida diaria de aquella casa y que había hecho hasta lo imposible por deshacerse de ellas. Era lo que pasaba cuando se vivía junto al agua. A pesar de todo no se quería mudar. Normalmente no entraban en las viviendas. Solo en casos excepcionales.

			En casos excepcionales. Qué tranquilizador.

			Esperé a que hubiera cerrado el frasquito del yodo y lo miré fijamente. Él me devolvió una mirada profunda e insondable.

			—Tengo que hablar contigo —dijimos a la vez.

		

	
		
			Diálogo en la oscuridad

			–BIEN —DIJE TOMANDO la difícil iniciativa—. ¿Quién primero?

			Se había hecho de noche. Tras el incidente de la rata Paul me había dejado en la habitación mi maleta, mis acuarios y mis terrarios. Después de mucho buscar había encontrado el Volvo en el garaje subterráneo de un hotel de cuatro estrellas. Mientras yo trasladaba a mis bichos, él preparó algo para comer. Me abalancé sobre la comida para hacer desaparecer el asqueroso olor que todavía notaba en la boca. Mientras tanto Paul recogió la cocina y dio buena cuenta de unos siete trozos de chocolate amargo.

			Luego cogió los palitos salados y se metió un puñado en la boca como si nada. Poco a poco empezaba a preguntarme cómo conseguía mantenerse delgado. Delgado con barriguita.

			Paul comía con tal ansia que se atragantó. Tosiendo, empezó a darse aire con la mano.

			—¿Eres demasiado tonto para comer o qué? —le pregunté irritada.

			—Cualquiera puede atragantarse alguna vez. —Se dio unos golpecitos en el pecho. Luego estuvo tanto tiempo carraspeando que hasta yo empecé a pensar que a mí también se me había quedado un palito salado en la garganta. Me estaba poniendo nerviosa. A lo mejor dejaba de toser si me anticipaba a él.

			—Vale, empezaré yo…

			—No, Ellie. Yo. Me gustaría empezar yo.

			—Solo si antes respondes a un par de preguntas… no muy difíciles. Normales. No tienen nada que ver con papá.

			Paul dudó. Yo aproveché la ocasión antes de que pudiera pensar.

			—¿Por qué has dejado de estudiar?

			Él se apartó de mí y se metió el resto de los palitos salados en la boca.

			—Paul, por favor, no soy tonta. No estás estudiando. La carrera de medicina es otra cosa, estrés a tope. No lo entiendo… Cuando me has curado los arañazos he notado perfectamente que eso es lo tuyo…

			—No lo es —respondió Paul con dureza. Con un movimiento agresivo, agarró su copa de vino y dio un buen trago. Todavía parecía mirarme sin verme. 

			—¿Y por qué no? Siempre has soñado con hurgar dentro de la gente. —Antes solo mis gritos conseguían disuadirle de coserme las heridas con las agujas de coser de mamá. Y sus ojos brillaban cuando podía ponerme una tirita en la rodilla después de que papá o mamá me hubieran salvado de él y su maletín de médico.

			—No quiero hablar de eso, Ellie. ¿De acuerdo? —Se cruzó de brazos como un adolescente obstinado.

			En realidad no tenía previsto que me despachara tan rápido, pero quedaban muchos otros temas y quizás fuera más diplomático dar este por concluido. Si le ponía de mal humor —y cuando Paul no quería hablar, no quería hablar—, se reducirían mis posibilidades de convencerlo de que papá era un mediasangre. Así que guardé silencio en actitud expectante.

			Paul se volvió de nuevo hacia mí y su expresión se relajó un poco. Se agachó y apoyó los brazos en mis rodillas. Me miró con una sonrisa casi imperceptible, una sonrisa de preocupación que me inquietó.

			—He hablado con uno de mis anteriores compañeros, que ya tiene su propia consulta. Tendría un hueco para ti, pronto, podrías ir a verlo mañana. Estoy seguro de que podrá ayudarte.

			—¿Ayudarme… a qué? —pregunté alucinada.

			—Ellie. Hermanita. —Paul suspiró y me acarició la rodilla—. Tal vez todo esto haya sido demasiado para ti, tengo miedo de que… de que nadie haga nada y tú te vuelvas como él. Y se puede hacer algo, mucho incluso, existen buenos medicamentos…

			Le aparté la mano.

			—¿Qué quieres decirme exactamente, Paul? —pregunté indignada. La vergüenza que me daba lo que él pensaba de mí hizo que se me acumulara la sangre en las mejillas—. ¿Que estoy mal de la cabeza? 

			—En serio, Ellie…, te comportas de una forma muy rara. Te presentas de pronto sin avisar, con esos extraños… animales, cuando antes les tenías un miedo de muerte. Soltaste el coche en un aparcamiento subterráneo, con la maleta dentro, pero no tienes el tique, no te acuerdas dónde está ese garaje, y sobre todo, te crees lo que dice papá…, toda esa maldita mierda que también me contó a mí. He visto en tus ojos que te lo crees de verdad, que no tienes ninguna duda…

			—¡Porque los he visto! —Empujé el sillón con la espalda para alejarme de Paul, cuyo brazo seguía apoyado como un peso abrumador en mi rodilla—. ¡Los he visto con mis propios ojos!

			—¿A quién?

			—Un cambion y un demonio robasueños. Uno de los más viejos. Tessa. Es diminuta, como mucho mide uno cuarenta y cinco, tiene el pelo largo y rojo, lleno de arañas y polillas, y el dorso de las manos cubierto de pelo. Creó a Colin al apoderarse de su madre, en Escocia, hace ciento sesenta años, y luego completó la metamorfosis… Es la maldad en persona, un demonio femenino, ellos… los dos lucharon y ella siempre volvía a estar viva a pesar de que él le rompió el cuello, yo estaba allí…, también resulté herida…

			Me callé. ¡Oh Dios mío! Aquello sí que sonaba a una psicosis avanzada. Y los argumentos que había pensado mientras inspeccionaba la casa de pronto se habían borrado. Paul me había sorprendido totalmente con su inesperado psicoanálisis y me había dejado fuera de combate.

			—Paul, por favor, tienes que creerme, por favor…

			Me subí el pantalón y le enseñé la cicatriz. Todavía se veía una estría roja que iba desde el tobillo hasta la rodilla, y cuando cambiaba el tiempo parecía que ardía y palpitaba de dentro hacia fuera. Paul la observó sin inmutarse.

			—Sí, lo sé. Mamá me escribió que fuiste atacada por un jabalí en una batida de caza. ¿Y qué más?

			Yo solté un gemido y, alterada, me pasé las dos manos por el pelo revuelto. ¡Oh, no! No. Stop. Pasarse irritada las manos por el pelo revuelto no era una buena idea cuando piensan que estás loca. Seguro que era un gesto propio de un perturbado. Tenía que dominarme, y ya. Respiré hondo y me puse de pie.

			—De acuerdo. Otra vez desde el principio. En verano conocí a Colin, mi chico.

			—¿Tu… chico? 

			—No me interrumpas. Sí, es mi chico. Ahora no está aquí, dónde, no lo sé…, da igual. Cuando papá lo vio por primera vez perdió los nervios. Empezó a gritarle y lo echó de casa…

			—Todos los padres hacen lo mismo cuando su hija lleva a casa a su primer novio. Sobre todo cuando la han mimado tanto como a ti.

			—Pero él no era mi primer novio, ¿entendido? Papá perdió el control, se comportó como un… como un… perturbado —concluí ya sin ánimo. No se me había ocurrido ninguna palabra mejor. Había caído en la trampa.

			—Eso es exactamente lo que trato de decirte, Ellie. Papá es un perturbado. No es un caso raro para los psiquiatras. Y puede empeorar. Aunque si se diagnostica a tiempo y…

			—¡Déjame que termine! —le grité. Ya no se trataba de mi salud mental—. En cualquier caso, con todo esto he descubierto que papá es un mediasangre. Yo lo he descubierto, he leído en sus anotaciones que fue atacado en el Caribe…

			—Sí, ya conozco la historia. A mí también me enseñó sus notas. ¿Bueno y? ¿Es eso una prueba? No. Las personas con una personalidad esquizoide tienen una creatividad sorprendente cuando se trata de convencer a los demás de la existencia de sus demonios. ¿Tienes tú pruebas, Ellie?

			Agotada, me dejé caer hacia atrás y cerré un momento los ojos.

			—¿Qué tipo de pruebas? —pregunté sin fuerzas. Seguro que las cartas de Colin no contaban, porque para Paul yo era hace tiempo tan esquizoide que las había escrito yo misma. Igual que hizo papá con sus notas. Además, estaban en casa en un armario.

			—¿Tienes alguna foto de ese tal Colin o de esa… Tessa? ¿Algo grabado?

			—¿Crees en serio que iba a hacerle fotitos a Tessa mientras intentaba matar a Colin? No, no tengo ninguna foto. Ni ninguna grabación. —Aunque me habría gustado tanto tener una pequeña foto de Colin en blanco y negro… tanto…

			—¿Os ha visto alguien, ha hablado alguien con vosotros? ¿Vio alguien esa pelea en la que supuestamente te hiciste esa herida? ¿Pueden probarlo?

			—No —respondí abatida—. Solo yo. Yo estaba allí. Yo vi cómo él le partía los huesos, uno tras otro… Lo vi, Paul, y sueño cada noche con ello. —Me eché a llorar. ¿Cómo había podido pensar que me creería? Sonaba espeluznante. ¿Por qué los locos siempre tienen el pelo revuelto? Desde que había conocido a Colin el mío era ya indomable. Y no había visto ninguna película en la que un loco tuviera el pelo normal. Para Paul todo debía encajar como en un puzle totalmente lógico.

			¿Debía hablarle de Tillmann? Él nos había visto a Colin y a mí, y también a Tessa. Pero estaba callado como un muerto, igual que mamá y papá después de que Colin huyera. Tampoco hablaban de él. No habían dicho una sola palabra sobre lo que ocurrió en verano, y al principio yo incluso se lo agradecí.

			Paul agarró mis manos, que colgaban sin fuerza, y me acercó a él. Yo me dejé llevar. Mi cabeza cayó pesada sobre su hombro cuando me abrazó.

			—No me digas que me vaya, Paul, por favor —le pedí sofocada—. No estoy loca —añadí, y en ese mismo instante me habría dado de bofetadas. «No estoy loca» era la frase favorita en cualquier manicomio, seguida de cerca por «En realidad yo no debería estar aquí» y «Saldré enseguida». Lo sabía por papá. Ningún psiquiatra se dejaba impresionar lo más mínimo por estos tres mantras.

			—Está bien —murmuró Paul entre mi pelo, y me meció de un lado a otro como a un bebé—. Solo digo que todo esto ha sido demasiado para ti. La mudanza, el nuevo entorno, y ahora papá ha desaparecido. Algo así puede bastar para un primer empujón.

			Me mordí la lengua para no contradecirle, y noté sabor a sangre. Cualquier contradicción sería un nuevo indicio de mi trastorno de la personalidad recién diagnosticado.

			Al cabo de un rato aparté los brazos de Paul, me incorporé y traté de comportarme lo más normal posible.

			—Me gustaría estar sola un rato. ¿Te parece bien?

			Paul asintió y me dio un golpecito en las rodillas.

			—Mira qué bonito —dijo sonriendo, y señaló hacia la ventana.

			Sí, ayer ya me había llamado la atención la artística iluminación de Speicherstadt. Pero ahora no me interesaba demasiado. Además, me resultaba inquietante. Con los reflejos de tejados y fachadas los oscuros rincones de los altos edificios de ladrillos me parecían aún más oscuros y el agua más profunda.

			—Sí, muy bonito —admití confusa, y me fui a toda prisa por el pasillo hacia el cuarto de juegos de Paul.

			—Una sierra de amputar antigua como regalo de cumpleaños —gruñí furiosa en cuanto cerré la puerta a mi espalda—. Cráneos de gatos muertos con escarabajos secos en los ojos. Y una rana en alcohol. ¿Quién está aquí mal de la cabeza? ¿Tú o yo, querido hermanito?

			Jadeando, saqué la maleta de debajo de la cama. Haría mi maleta y me iría por la mañana.

			—Lo siento, papá. Misión frustrada.

			Abrí los cierres y al instante empecé a reírme como una loca.

			—Ja, ja, ja. La maleta está llena. Prueba número cinco mil de la locura incipiente de Elisabeth Sturm: la paciente quiere llenar una maleta llena. Pregunta del millón: ¿Con qué?

			Hani y Nanni apretaron curiosos sus gruesas bocas contra el cristal del acuario y me observaron con sus ojos huecos.

			—Blubb —hice, y les saqué la lengua. Genial. Ya tenía la maleta preparada. Solo tenía que dormir allí una noche y por la mañana me iría a casa. Pues había una persona en mi familia que no me tomaba por una loca. Mamá.

			Pero cuando me dejé caer sobre la cama al lado de la maleta, vi la carta que había guardado en el bolsillo lateral. El puesto de limpiadora… La abrí. La cita era pasado mañana.

			Bueno, quizás debería esperar. Además, mamá había llamado para decir que había llegado correo a mi nombre y me lo iba a reenviar. Algo oficial, creía. Podía ser importante. ¿Habría cumplido el señor Schütz su amenaza y me habría organizado una estancia en la universidad? Le creía capaz de cualquier cosa. Al fin y al cabo era el padre de Tillmann.

			Además, salir corriendo precipitadamente por la mañana sí que podía parecer un comportamiento esquizoide. Y tampoco había encontrado todavía la llave de la caja fuerte. No quería encontrarla por papá, no, quería encontrarla porque confiaba firmemente en obtener así las pruebas que pudieran convencer a Paul de la existencia de Colin y Tessa.

			O al menos a mí misma. 

		

	
		
			Piruetas

			–BIEN. YO SOY LA LOCA —balbuceé con la lengua pesada en cuanto fui capaz de hablar. Con el lento despertar volvió también el deseo de saber y trajo consigo una rabia ardiente que, como un fuego pequeño pero constante, me hacía hervir la sangre. 

			No había podido descansar bien en toda la noche, pero el agotamiento físico había sido tan grande que a pesar de todo pasé casi diez horas en la cama. Justo lo que haría una chalada. Por eso podía hablar tranquilamente con alguien que no estaba allí.

			—Yo soy la loca, Paul. Gracias. Pero me gustaría saber qué haces y cómo te ganas la vida. Al menos me gustaría volver a conocerte.

			Cuando por fin abrí los ojos, vi a Berta de tan mal humor como ayer. Estaba arriba, en un rincón del terrario, con los tentáculos extendidos, pero tranquila. Seguro que tenía hambre. Enseguida iría al cuarto de baño a conseguirle su ración de pececillos de plata. Y luego le preguntaría a Paul por qué fabricaba marcos para todas esas extrañas pinturas. Debía de estar en la mesa del desayuno disfrutando de la vida con sus éxitos musicales antiguos y sus grasientas bombas de colesterol.

			Pero me equivocaba. Paul había desayunado ya y daba vueltas medio desnudo por su dormitorio. Sobre la cama había un traje y una corbata junto a una pequeña pero elegante selección de relojes que hacían suponer que Paul se enfrentaba a una difícil decisión. De momento llevaba unos calzoncillos de Bruno Banani y una espantosa camiseta vieja sin mangas. Una reliquia de otros tiempos.

			—Me he dormido —gruñó distraído mientras buscaba dos calcetines iguales.

			—¿Tienes que salir? ¿Adónde tienes que ir? Paul, por favor, dime qué haces…, ¿vives realmente de eso, de hacer marcos?

			—Paspartús —me corrigió Paul con indiferencia—. No, no vivo de eso. Es solo una parte.

			—¿Una parte de qué?

			—¡Ay, Ellie! —Paul se dejó caer en el borde la cama, junto a su traje, con dos calcetines de diferente color en la mano. 

			Fui hasta su cómoda para buscarle un par de calcetines iguales, y enseguida entendí eso de la aguja en el pajar.

			—¿Qué tipo de cuadros son esos? Me resultan conocidos.

			—Es arte aborigen. Soy socio propietario de una galería. Organizo las exposiciones y fabrico los paspartús para los cuadros. ¿Ya estás contenta?

			—¿Cuelgas cuadros? —Desconcertada, me volví hacia Paul. Había encontrado dos calcetines cuyos dibujos y tonos de gris encajaban más o menos. Se los lancé y los cogió con destreza. Luego se inclinó hacia delante para ponérselos. Parecía más pesado de lo normal—. ¿Has dejado la carrera de medicina para colgar cuadros en la pared?

			Respirando hondo, se puso de pie y se llevó la mano al pecho.

			—Jo, me pongo los calcetines y casi me quedo sin aire.

			—Y eso con veinticuatro años —dije rematando su idea con sequedad. 

			Por su cara Paul parecía tener menos de veinticuatro años, sus rasgos eran suaves y juveniles. Seguro que a algunas mujeres les parecía guapo. Pero había una expresión en su rostro que no correspondía a su edad. Que era mayor…, mucho mayor. No tenía arrugas ni ojeras, ningún signo típico de cansancio. La edad avanzada estaba en su mirada y en la comisura de sus labios. Pero su cuerpo me pareció musculoso y vigoroso, aunque Paul daba la impresión de trabajarlo bien.

			—¿De dónde recibes esos cuadros? ¿Directamente de Australia? —insistí.

			Pero Paul ya había salido de la habitación murmurando algo de «urgente» y «baño».

			Así que mi hermano se mezclaba con galeristas. Ayudaba a alguien… no con su cabeza, sino con sus habilidades artesanales. Porque supuestamente Paul no había tenido nunca la más mínima idea de arte.

			No me quedaba tiempo para reflexionar sobre esas incoherencias, ya que sonó el timbre de la puerta y en poco tiempo se sucedieron una serie de acontecimientos propios de una película.

			—¿Vas tú, por favor? —gritó Paul desde el cuarto de baño.

			Antes de que pudiera abrir la puerta del todo alguien la empujó con rabia y me dio en toda la cara. Una sombra blanca que me llegaría por la rodilla pasó por delante de mí, patinó y se estrelló contra la pared con un aullido. Le siguió otra segunda sombra, más oscura y mucho más grande, que me ignoró igual que la primera. Conseguí volver a hacerme con la puerta y le di un golpe suave. Se cerró con un clic.

			Ante mí había un tipo alto y delgado con un abrigo que le llegaba hasta los tobillos, el pelo con mechas rubias y bolsas debajo de los ojos. Me miró de arriba abajo y una ola de fría arrogancia y rechazo chocó contra mí. Me estremecí sin querer para desprenderme de la sensación de inquietud y nerviosismo que me había invadido.

			Con un leve gesto de desagrado decidió que yo no existía y avanzó por el pasillo haciendo sonar sus pasos. El abrigo se bamboleaba tras él como la cola de un traje de novia. Era tan ridículo que tuve que reírme.

			—¡Paul! —gritó—. ¡Paul! ¿Dónde estás? ¡Tenemos que irnos! No he encontrado sitio para aparcar, esta zona es horrible, horrible… ¿Paul? —Entró a toda prisa en la cocina, luego en el cuarto de estar y en el dormitorio, y de vuelta al pasillo—. ¡Paul!

			Entretanto la sombra blanca había resultado ser un famélico galgo de nariz larga que había encontrado algún rastro y olisqueaba el suelo de la cocina. Una y otra vez se escurría en las lisas baldosas y solo frenando con su blanco trasero lograba salvarse de hacer un spagat.

			—Paul, ¿dónde te has metido?

			La voz del hombre se metió bajo mi piel como un escalpelo. Su frecuencia era difícil de soportar…, era como si hiciera vibrar todos los nervios alrededor de mi corazón.

			—¿Paul, osito?

			¿Osito?

			—¡Tío, estoy cagando! —se oyó desde el baño.

			—Oh, vaya, ¿tienes que ser siempre tan ordinario? —exclamó el tipo jugueteando nervioso con un manojo de llaves enorme—. ¡Eres siempre tan terriblemente ordinario, Paul! ¿Paul? ¡Tenemos que irnoooos!

			Hice un esfuerzo para reprimir una divertida sonrisa de satisfacción, y le sonreí al tipo directamente a la cara. Pero su mirada era puro desprecio. Me observó con fastidio para enseguida girarse y tamborilear con los dedos en la puerta del baño.

			—¡Mi Jaguar está en doble fila! ¿Has pensado en los nuevos marcos? Tienes que poner también las luces… y mandar a imprimir las listas de precios… ¡Paul, el tiempo corre!

			Se oyó la cisterna.

			—¡Ay, necesitas tanto tiempo para todo! ¡Necesita tanto tiempo! —dijo sin volverse a mirarme—. Y su dormitorio está otra veeeez… ¿Dónde está la preciosa colcha que te regalé, Paul?

			Lo miré sin disimulo. ¿Colcha? ¿Dormitorio?

			—¡Rossini, no! —ladró en dirección a la cocina, desde donde llegaba un apagado gemido—¡No, pfui, pfui!

			—¿Quién eres tú? —le pregunté poniéndome delante de él. Alguien que me ignoraba no podía esperar que le tratara de usted. Una nube de perfume dulzón y agrio a la vez me llegó hasta la nariz cuando me acerqué a él. Su piel tenía un aspecto acartonado, como quemada por el solárium, y en su dedo meñique brillaba un anillo de sello horroroso. Era galerista, se teñía el pelo y tenía un galgo. Yo había vivido demasiado tiempo en Colonia como para pasar por alto esas señales. Pero, sobre todo, le llamaba «osito» a Paul y le hacía reproches sobre su cama. Bienvenida a Tuntenhausen.

			—François Later —contestó Paul por él, pasando entre nosotros por el pasillo—. Mi socio. François, esta es mi hermana Elisabeth. Ya te he hablado de ella.

			—Espero que bien —comenté con frialdad, pero pude ver en la mirada de François que eso no salvaba la situación. Renuncié a darle la mano. No quería tocarlo. Mis nervios ya estaban bastante tensos y supuse que un apretón de manos no mejoraría las cosas. Pero él, con un afectado suspiro, me tendió su mano derecha. Yo hice un esfuerzo y se la cogí. Estaba caliente y sudorosa. Me apretó los dedos brevemente, pero con tanta fuerza que tuve que contener un gemido. Asqueada, me solté.

			De pronto volvieron otra vez las prisas. Paul y François iniciaron una extravagante coreografía en la que estuvieron a punto de chocarse dos veces entre sí y que les llevó por el dormitorio, el cuarto de trabajo, la cocina, el baño y, finalmente, fuera de casa pasando previamente por delante de mí.

			—¡Volveré por la noche! —me gritó Paul. Luego se cerró la puerta.

			¿Qué había sido eso, por favor? Alucinada, me apoyé en la pared y observé el pasillo con la mirada perdida para intentar entender qué tenían que ver esas escenas con Paul. Con el Paul de antes. Por eso tardé un rato en ver la sombra blanca que, con el rabo encogido y la cabeza ladeada, estaba delante del cuarto de trabajo soltando un desesperado gemido.

			François se había olvidado de su perro.

			—Hola, Rossini —dije—. Soy Ellie. Y no me gustan los perros. —Tal vez porque a los perros no les gustan los demonios, pensé con un pinchazo en el estómago. 

			Cuando el perro dejó de hiperventilar y encontró el equilibrio tanto en las baldosas de la cocina como en el parqué, resultó que tenía un carácter bastante pasable. Era el típico perro que muerde cuando tiene miedo. Si yo me movía demasiado deprisa, él retrocedía gruñendo. Pero en cuanto me senté en el suelo a esperar, sin mirarlo, se acercó y apretó su suave cabeza contra mi mejilla. ¿Podría enseñarle a cazar ratas? ¿O, aún mejor, a morderle a François las pantorrillas? ¿O a encontrar las llaves de la caja fuerte?

			No tardó mucho en sonar mi móvil. Era Paul. A su lado se oía graznar a François y se oía fatal, pero el mensaje era claro: «Nos hemos dejado el perro olvidado, pero ya no podemos volver, cuida de él, por favor».

			Rossini se fue gimiendo hasta la puerta de la calle. Temí que necesitara salir urgentemente a hacer pis. Así que improvisé una correa con una cuerda y un mosquetón que cogí del taller de Paul y llevé al tembloroso perro escaleras abajo porque se negó a entrar en el montacargas.

			Durante media hora corrí tras él jadeando, luego fue adoptando poco a poco un ritmo más tranquilo, y así al menos pude tener la sensación de que era yo quien le paseaba a él y no al revés. Empecé a disfrutar del paseo. De día Speicherstadt me seguía pareciendo un parche extraño en la ciudad, pero resultaba más agradable. Algunos escolares esperaban delante del Dungeon y del Miniatur-Wunderland, los turistas no se cansaban de hacer fotos, las barcazas trasladaban a los curiosos por los canales. Incluso el continuo ruido de las obras me resultó fresco y vivo. En los balcones de las oficinas había ocupados hombres de negocios fumando y hablando por teléfono. Ahora entendía por qué Paul quería vivir allí. No existía un ambiente igual en todo el mundo. Tenía estilo. Aunque sabía perfectamente que no pensaría lo mismo al anochecer. Entonces el cuento marítimo se convertía en una leyenda de terror que yo no sabía interpretar. Y allí anochecía muy pronto.

			Rossini y yo fuimos hasta el Sandtorkai cruzando varios puentes. Hacía frío, aunque lucía el sol y el aire olía tanto a mar que una punzada de nostalgia me hizo suspirar. Tuve que pensar en los sombríos fiordos y los nórdicos paisajes helados en los que habíamos estado, en las oscuras vacaciones que pasábamos en plena noche polar, en las cabañas cubiertas de nieve y alejadas de cualquier población que para Paul y para mí eran siempre una gran aventura. Pero nunca había podido ver el mar abierto hasta el horizonte. Tampoco aquí podía hacerlo. ¿Lo habría evitado papá conscientemente porque le recordaba demasiado a su crucero y al ataque que sufrió? ¿Tenía demasiada luz? ¿Cómo sería ver el sol haciendo brillar el océano, dispersando sus rayos sobre miles de olas?

			Por la tarde se levantó un viento persistente que nos llevó a Rossini y a mí de vuelta a Wandrahmsfleet. Esta vez encontré la casa de Paul enseguida —me sorprendió cómo pude haberme despistado, en realidad era muy fácil— y pasé la tarde enseñando a Rossini a coger los frascos de perfume de los estantes del baño y dejarlos caer en el váter. Cada vez que lo conseguía se ganaba un trocito de salchicha y muchos, muchos elogios.

			Solo me quedaba confiar en que François dejara la tapa del váter abierta y no guardara los frascos en armarios cerrados.

			Y que mi hermano no hiciera con él lo que yo llevaba temiendo todo el día. 

		

	
		
			Buceo en apnea

			SIN PENSARLO, SALTÉ y en cuanto me zambullí en el agua eché los brazos hacia atrás, agaché la cabeza y me hice pesada. Me hundí al instante y no noté ni el frío del agua ni la sal en mis ojos abiertos.

			Tenía que encontrar a Paul. Era aquí, en el fondo del mar, aunque los demás hubieran desistido hace tiempo. Solo yo podía salvarlo. Nadé decidida hacia la oscuridad que me rodeaba. ¡Ahí! Ahí estaba, era Paul… Pero ¿qué estaba haciendo? Pasó por delante de mí sin mirarme. Levanté la cabeza y vi cómo su cuerpo cruzaba la superficie del agua. Estaba salvado. Viviría. Tenía que seguirlo si yo también quería vivir, pues me quedaba poco aire.

			Pero un claro centelleo tiraba de mí hacia abajo. Era un trozo de papel que ondeaba sobre la arena revuelta del fondo del mar… un papel escrito por la mano de Colin, línea sobre línea, con la elegante letra que tanto me gustaba. Una carta para mí…

			Quería cogerla, pero una y otra vez se me escurría entre los dedos. El último resto de aire salió de mis pulmones burbujeando. Casi sin fuerza para impulsarme con mis piernas adormecidas, intenté nadar detrás del papel, pero bajo mi cuerpo se abrió una grieta y se perdió en la oscuridad del océano sin que yo pudiera leer una sola palabra.

			No puedo más, decidí agotada. No tiene sentido. Y ahogarse no resulta doloroso. Hasta resulta agradable. Dominé mis instintos y respiré hondo. El agua entró fría por mi garganta y esperé la muerte pacientemente. ¿Cómo sería? Ya empezaba a nublarse mi consciencia, me notaba adormilada y confusa. Volví a aspirar agua. Mi corazón se ralentizó. Un latido… y otro latido… y una bocanada de agua… ¿Se tardaba tanto en morir?

			¡No, maldita sea, no! No, no sería eso todo. ¡No podía haber sido todo! Muerta de pánico, conseguí que mi cuerpo adormecido cogiera la vertical y estiré los brazos hacia arriba, hacia la superficie del agua, lejos, muy lejos, demasiado lejos… La oscuridad se iba apoderando de mí, me impedía ver, aunque oía los latidos apagados de mi corazón, luchaba, mis piernas pataleaban salvajes. ¿Dónde estaba el sol? ¿Dónde estaba el aire? No lo iba a conseguir…, me iba a ahogar. Ahora.

			—¡No! ¡Tranquila! ¡No hagas ruido! 

			Furiosa, me incorporé y me tapé los oídos con las manos. Me pitaban como si alguien me hubiera dado un par de bofetadas, y el ruido de mi corazón descontrolado me taladraba los tímpanos. Estaba viva. En el cuarto de juegos de Paul. Todo iba bien. Solo había sido un sueño. Pero seguía con la sensación de no poder respirar bien. Abrí la ventana y me asomé. El viento se había calmado. Ya no olía a mar, sino a podrido y descomposición, como si hubieran tirado los restos de las carnicerías a los canales. Abajo el agua se movía lentamente con la superficie lisa por completo. La luna se ocultaba tras un velo de niebla baja que ahogaba cualquier sonido. El silencio sepulcral de la noche cubría Speicherstadt como un smog envenenado.

			Pero entonces… ¿qué me había despertado? Temblando, cogí aire y levanté instintivamente las manos para llevármelas a los oídos, cuando la voz de François retumbó por toda la casa. Me reí sin hacer ruido. Pregunta contestada.

			La voz se apagó lentamente, luego gimió el perro y Paul dijo algo. Eso era, el perro… ¡se había ido! A medianoche ya no podía soportar sus ruidos, lo llevé a mi habitación y él se durmió encima de mis pies. ¿Había entrado François en mi habitación para llevarse a Rossini? ¿Había estado aquí? Un repentino escalofrío me hizo coger la colcha y taparme con ella hasta los hombros. Por el ruido que llegaba desde el pasillo parecía que Paul y François acababan de llegar.

			Volví a la cama. Dejé la ventana abierta. Un miedo irracional a no poder respirar me impulsó a hacerlo a pesar de que estaba tiritando. Enseguida entró en mi habitación la niebla húmeda que desdibujó los contornos de las asquerosidades que se almacenaban en los estantes de Paul. Rossini volvió a gemir y sonó la puerta de la calle. Habría tenido que empezar a chirriar el ascensor o a oírse pasos por la escalera. Pero no oí nada. ¿Iba a pasar François la noche aquí y solo había cerrado la puerta? ¿Dormiría con Paul bajo la preciosa colcha que le había regalado?

			No, ni me lo podía creer ni lo podía entender. No podía ser. A mí me daba igual, cada uno que hiciera lo que quisiera. Pero lo que me irritaba de todo ese asunto era la profunda certeza de que era un error colosal.

			Intenté analizar el asunto con la mayor lógica posible. François tenía una galería a medias con Paul, de acuerdo. Eso no significaba nada. Dependía de la habilidad artesanal de Paul, pero eso no los convertía en pareja. Le había regalado una colcha para la cama (a la que Paul no daba demasiada importancia, ni yo tampoco). Le había llamado osito… No, necesitaba una prueba.

			—Pues vamos a ver —murmuré, y me levanté y fui de puntillas hasta la puerta. No quería pillarles in fraganti, no era precisamente la imagen que podía ayudarme a tener bonitos sueños. Pero echar un rápido vistazo al dormitorio era la única posibilidad de comprobar mi teoría y, así lo esperaba, desmontarla.

			Todavía estaba bien entrenada para deslizarme sin hacer ruido y conseguí abrir la puerta del dormitorio de Paul sin provocar el más mínimo chasquido. Como yo, Paul tenía la ventana abierta de par en par y los movimientos de la superficie del agua se reflejaban en el blanco techo de la habitación. ¿Por qué se movía el agua realmente? Cuando poco antes miré hacia abajo el agua se deslizaba tan despacio que apenas pude ver hacia qué lado avanzaba. ¿Y cómo es que entraba la luz de la luna en la habitación? Miré hacia el exterior con incredulidad. En efecto: la niebla se había disipado y una luna pálida cubría Speicherstadt con un brillo blanquecino y lechoso.

			Un penetrante ronquido procedente de la cama me hizo estremecer. Con un rápido movimiento me oculté en la sombra de la puerta, aunque no era necesario. Paul estaba dormido… y solo. François no estaba con él. Con todo, apenas sentí alivio al observarlo. Había apartado la colcha de forma que solo le cubría hasta el ombligo. Tenía el torso descubierto, y eso que en su habitación hacía aún más frío que en la mía. Tenía la cabeza ligeramente echada hacia atrás y la boca abierta, y su respiración sonaba espantosa.

			—Pólipos —constaté con objetividad—. Probablemente del tamaño de una coliflor. —Paul no se movió. De su trémula garganta salió un sonoro ronquido. ¿Cómo podía dormir tan profundamente? François acababa de marcharse, no habían pasado ni cinco minutos. ¿O había ocurrido lo que tanto temía desde que entré en esta habitación? ¿Había vuelto a perder la noción del tiempo?

			No era la primera vez que me pasaba, aunque en verano había sido por culpa de Colin. Pero Colin no estaba aquí. Aquí solo estábamos mi hermano y yo, que roncaba como un lirón y pensaba que su hermana era una esquizoide. Una noción del tiempo alterada era el complemento ideal a todos los síntomas que me atribuía.

			Me acerqué a la cama, puse las manos sobre sus vigorosos hombros y lo giré suavemente hacia un lado. Siguió sin reaccionar. Me pregunté seriamente por qué no se despertaba con sus propios ronquidos. Tendría que resignarme a pasar una mala noche, ya que la habitación de Paul estaba al lado de la mía y la pared era muy fina. Pero me tranquilizó saber que François no dormía con él.

			—Uf —murmuré sacudiendo la cabeza, y le tapé con cuidado el torso desnudo con la colcha. Él volvió a liberarse de ella con un brusco movimiento, pero sin hacer el más mínimo amago de despertarse. 

			A pesar de los ronquidos de Paul oí de pronto un apagado chapoteo seguido del ruido de unos pequeños y rápidos piececitos trepando por la pared de ladrillo del edificio. El ruido se aproximaba de forma incesante. ¡Ratas! De un salto me planté en la ventana y empujé las dos hojas de la ventana, pero no encajaron, sino que se descolgaron con un chasquido y me arrastraron con ellas. Perdí el equilibrio y caí hacia delante. Ni siquiera tuve tiempo de gritar. Todavía en el aire, me giré, clavé los dedos en el borde del alféizar y apoyé los pies desnudos en la fachada húmeda.

			—¡Ay, Dios…! —gemí. Sobre mi cabeza colgaban las ventanas como dos velas en el aire. Había empujado las ventanas hacia fuera. ¿Cómo diablos había ocurrido? Había estado a punto de morir.

			Una nariz indiscreta olisqueó mis dedos de los pies, pero darle una patada me habría costado la vida, aparte de que las ratas de Speicherstadt me daban mucho asco. Estaba colgada a unos diez metros del agua y no sabía si el canal era lo suficientemente profundo para sobrevivir si saltaba. Estuve un rato sin moverme y pensando. ¿Qué exigiría más energía: llamar a Paul a gritos o intentar subir por mis propios medios?

			No, llamar a Paul no era una buena idea. Mi supuesto catálogo de síntomas aumentaría si me encontraba en pijama y colgada de la ventana de su habitación. Intento de suicidio. Eso suponía por lo menos tres días en el manicomio.

			La rata empezó a roerme el dedo meñique con desesperante suavidad, y a pesar de lo penoso de la situación me hacía cosquillas. Mis pies eran muy sensibles. Respiré hondo, subí un poco el pie derecho, luego el izquierdo, y tomando impulso conseguí saltar por la ventana y caer en el suelo de la habitación de Paul. Mientras tanto mi hermano seguía roncando intensamente.

			A cuatro patas y sin dejar de temblar, salí de la habitación, cerré la puerta y me tumbé en las frías baldosas del pasillo. Sabía que no podía quedarme allí, no hasta que Paul se despertara, pero de momento estaba contenta de seguir con vida y de que por la mañana temprano no encontrara nadie mi cadáver hinchado en las aguas del Wandrahmsfleet.

			Para calmar mi corazón acelerado, me puse boca arriba, crucé las manos debajo de la cabeza y observé el cuadro que había enfrente de mí en la pared. Una espiral sencilla pintada a base de puntos en un naranja oscuro que en la penumbra del pasillo brillaba como si fuera sangre seca. Mis ojos siguieron perezosos los giros de la espiral, y cuando llegaron al centro empezaron otra vez desde el principio, hasta que mi mente se sintió cansada y tranquila.

			—Tienes que salir de ese marco —me oí susurrar, y me puse de pie, descolgué el cuadro de la pared, lo giré, abrí las pequeñas bisagras que Paul había montado y extraje con cuidado la pintura del pesado paspartú.

			Luego la llevé a mi habitación, la puse debajo de mi almohada, dejé caer la cabeza encima de las plumas y me dormí al momento.

		

	
		
			Platos rotos

			–BUENO —LE DIJE al periódico que estaba abierto delante de mis narices—. Puede que papá y yo no estemos muy bien de la azotea. Y puede que colgar cuadros sea tu nueva ocupación y te permita ganar suficiente dinero para permitirte todos estos lujos, pero de una cosa estoy segura: tú no eres gay.

			Aunque François no había pasado la noche en nuestra casa no podía dejar de preguntarme si Paul y él eran pareja. Y como ya había dejado caer algunas insinuaciones y Paul no había protestado —hablamos de vacaciones en común, sí, incluso de un contrato sucesorio (¡con veinticuatro años!)—, tuve claro que mi sospecha tenía una base real.

			—Tenemos bastante margen con los cuadros —se oyó a través del delgado papel del periódico—, y el Porsche es de los dos. —Encima eso. La mano de cirujano de Paul se dirigió con firmeza hacia el vaso de zumo de naranja recién exprimido. Oí cómo bebía a toda prisa y luego tosía. ¿Por qué se atragantaba tanto? 

			—Un buen margen… ¿Por qué? ¿Porque compráis los cuadros a los aborígenes por dos duros, les ponéis un marco elegante y al final se los vendéis a cualquier snob por miles de euros?

			—La gente está dispuesta a pagarlos. El arte étnico está de moda.

			—¡Venga! —le reproché en tono burlón—. ¿Y también está de moda quitarles hasta la última camisa a unos aborígenes alcoholizados y traumatizados?

			—¡Ay, Ellie, no pienses ahora que puedes cambiar el mundo! Son tiempos difíciles y de algo tengo que vivir. Te equivocas si crees que un médico puede vivir hoy en día sin montañas de deudas.

			—Pero ese no es el motivo por el que lo has dejado, ¿no? —insistí.

			Paul dejó caer por fin el periódico. Sus ojos se habían afinado y su azul había adquirido una dureza cortante. El toro estaba furioso. Yo sabía que mis suposiciones eran acertadas. La tarde anterior había estado investigando en el ordenador de Paul y había encontrado la página web de la galería de François. (Paul no aparecía por ninguna parte, ni siquiera en letra pequeña). El cuadro más barato costaba cuatro mil euros. En la página de una organización por los derechos humanos se indicaba que las pinturas de los aborígenes alcanzaban a veces precios irrisorios y que se vendían en cantidades industriales. La verdadera inversión de los galeristas estaba en los costes de transporte. Pero también estos se mantenían controlados. Podía imaginarme perfectamente cómo François encargaba los cuadros por contenedores y luego los recogía personalmente en el puerto. Pero ahora no quería discutir sobre eso.

			—Aparte de eso, no eres gay —dije volviendo al tema principal.

			—No sé si soy gay o no —contestó Paul visiblemente irritado—. François es mi amigo y mi socio, trabajamos juntos y…

			—¿Y?

			—Ellie, ya basta. Deja de acosarme.

			—Es evidente que de eso ya se ocupa otra persona —contesté mordaz.

			—¿Prejuicios? —preguntó Paul con un evidente tono triunfal.

			—¡Paul, por favor! He pasado mi juventud en Colonia, entre mis amigos había dos gays con los que me llevaba estupendamente. —Incluso mejor que con Jennie y Nicole. Tal vez Daniel y Jim hubieran aceptado que me hubiera quitado la máscara para mostrarme tal como era. Pero en realidad eso había empezado en Westerwald… con el resultado de que mi propio hermano quería mandarme a un psiquiátrico y mi corazón estaba hecho añicos porque me había enamorado de un cambion.

			—Sí, sí, todo el mundo conoce algún gay que le cae muy bien, pero no es lo mismo cuando ocurre en tu propia familia —dijo Paul con orgullo.

			—No es el caso, Paul, de verdad. Lo que pasa es que sé perfectamente que… que no le amas. No quieres a François. Y no eres gay…

			—Ellie. —La calma de Paul era algo forzada, pero noté que no debía rendirme. Tenía que aclarar el asunto para aliviar el pinchazo que sentía en el estómago, que no dejaba de taladrarme y pincharme—. No quiero hablar de ello. Acéptalo, por favor.

			—No —repliqué con decisión—. Te vi con Lilly, Paul. Nunca había visto una pareja tan enamorada. Estaba loca por ti y, sobre todo, tú estabas loco por ella, la adorabas…

			—¡Elisabeth, no quiero seguir hablando! —bramó Paul, y dejó el cuchillo con tanta fuerza sobre su plato que se rompió. Yo me estremecí. Sus dedos temblaron y por un segundo pensé que iba a agarrar el cuchillo y me lo iba a clavar en el pecho—. ¡Maldita sea! —me gritó en tono autoritario, como si hubiera sido yo la que había dado el golpe en la mesa y no él—. Eso ya pasó, y ahora hay un plato roto…

			—Es solo un plato —dije intentando tranquilizarlo. Me daba miedo. Nervioso, Paul apartó los trozos rotos a un lado, y de nuevo sus dedos parecían estar deseando agarrar el cuchillo.

			—No es solo un plato. Es de Versace —me contradijo furioso.

			—Y es horroroso —dije con frialdad. Cogí mi plato y lo lancé contra el armario de la cocina. Al chocar contra él, la fina porcelana se rompió en mil pedazos. Paul se puso de pie de un salto. Su brazo salió disparado hacia mí.

			—Eres… —dijo respirando con dificultad. Asustada, me eché hacia atrás—. Déjame-en-paz-te-lo-advierto… —soltó levantando la mano. La otra se apoyaba en mi pecho y me empujaba hacia atrás. Perdí el equilibrio e intenté agarrarme al borde de la mesa. Pero la rabia de Paul era más fuerte. Me caí y mi espalda resbaló por la pared antes de que mi nuca se golpeara contra las baldosas del suelo. Encogí las piernas instintivamente para protegerme el cuerpo.

			Paul mantuvo la mano derecha en alto como si quisiera golpearme en cualquier momento. Tenía la boca desencajada y sus ojos eran tan oscuros que ni siquiera se reflejaba en ellos el claro cielo de la mañana. Su pelo largo me rozó la cara cuando se inclinó sobre mí. Gimoteando, repté hacia atrás. Paul hizo amago de golpearme, pero su mano se detuvo en el aire justo delante de mi mejilla.

			Yo no me atrevía a respirar ni a moverme a pesar de que todo en mí me pedía huir.

			—¡Ya me callo, no diré nada más, te lo prometo, no diré nada! —intenté tranquilizarlo, y noté que también mi boca se desencajaba, pero no de odio y rabia como le ocurría a Paul, sino de puro pánico—. Paul, por favor…

			Con un profundo suspiro, retiró la mano. Pareció costarle un trabajo enorme. Luego echó la cabeza hacia atrás y soltó un grito que hizo que se me helara la sangre en las venas. Me sentí mareada.

			—Tú… tú no… eres mi hermano. ¡Tú no eres mi hermano! —susurré, y me puse los dos brazos delante de la cara para no ver, pues ni siquiera podía cerrar los ojos, estaban rígidos.

			Esperé a que la sombra de su pesado cuerpo se alejara y sus pasos se apagaran. Entonces me hice un ovillo y me eché a llorar.

			—Dios mío, papá…, por qué no estás aquí…, te necesito… —supliqué entre sollozos como si mi padre pudiera oírlo y arreglarlo todo.

			¿Qué le había pasado a Paul? Había estado a punto de pegar a su propia hermana. ¿Pegarme? No, no solo eso. Había temido por mi vida.

			Paul jamás me había tocado un solo pelo…, dejando a un lado sus intentos de operarme con un cuchillo de cocina y un tenedor. (Eso sí, antes me había desinfectado la piel). Al contrario. Paul siempre me había protegido. Quien se acercara a mí demasiado debía contar con su venganza. ¿Y ahora? Me había atacado. Por nada. Por un maldito y horrible plato.

			Tuve que admitir que le había irritado hasta hacerle hervir la sangre. Pero antes —pues no era la primera vez que ocurría— se limitaba a salir de la habitación e ignorarme.

			Y luego estaba ese grito… de angustia y dolor. Había sonado como si hubiera utilizado hasta su última energía para soltar ese grito y luego no volver a respirar, no volver a sentir nunca más…

			¿Era todo por la pérdida de Lilly? En verano me había enterado de por qué Paul se había marchado de casa tan pronto. Su novia Lilly se había enamorado de papá, y Paul estaba convencido de que papá había correspondido, sí, incluso alentado ese sentimiento. Hacía ya tiempo que pensaba que papá dejaba sola a mamá tan a menudo porque tenía algún lío.

			Intenté imaginar cómo me sentiría yo si Colin me dejara porque se hubiera enamorado de mamá. Solo la idea ya me resultaba siniestra. Y probablemente yo también le echara la culpa a mamá. ¿Pero era eso suficiente para dejar atrás todas mis aficiones y mis planes anteriores y… hacerme lesbiana?

			La idea me indignó tanto que dejé de llorar. No. Seguro que no me habría hecho lesbiana. Pero garantizado que habría sido terriblemente desgraciada. Aunque apenas se podía ser más desgraciada que en este momento.

			Agotada, me quedé tirada en el suelo. Me encontraba tan mal que solo podía respirar con dificultad por la boca reseca porque no podía soportar los olores de la mesa del desayuno. Si no me equivocaba, por la puerta que había sonado, Paul debía encontrarse ahora en su dormitorio. ¿Se habría echado en la cama? ¿O querría respirar aire fresco? Mierda, la ventana… Por la noche solo la había encajado en su sitio porque no podía ponerme de pie. Y por mucho que me hubiera atemorizado Paul, era mi hermano y le había ocurrido algo contra lo que posiblemente no podía luchar. No podía irritarlo más, pero tenía que ver si estaba bien.

			Me apoyé en mi silla para ponerme de pie y fui tambaleándome hasta la habitación de Paul. Abrí la puerta sin llamar. Con un suspiro de alivio comprobé que Paul estaba tumbado boca abajo en su cama, con la cabeza escondida en la almohada, y que respiraba. Despacio pero con regularidad.

			—Lárgate, Ellie. —Su voz era ronca. ¿Había llorado? ¿O era el cansancio lo que la hacía sonar tan débil?

			—Tu ventana está rota. Solo quería decírtelo.

			—Lo sé.

			Me encogí de hombros —más no podía hacer, y tampoco quería consolarlo— y me fui a mi habitación. Todavía no había deshecho la maleta, en parte porque no tenía armario ni cajones, en parte porque todavía no tenía claro si debía quedarme o no.

			 Ya no me sentía segura con Paul. De pronto el que parecía un loco era él, y a su lado yo me sentía bastante normal. Y, a pesar de todo, yo tenía una marca en la mejilla derecha y un chichón en la nuca y me encontraba fatal, pero… él se había apartado en el último segundo, había recuperado el control, y algo en mi interior me impedía salir corriendo. Al fin y al cabo había salido ilesa del incidente. Y quería saber qué le pasaba. Si salía huyendo ahora, él jamás permitiría que volviera a acercarme tanto a él.

			Llevaba tres días en Hamburgo y solo había visto la zona de Speicherstadt. Quería salir, ver otras cosas, no solo las paredes de ladrillo de los edificios de enfrente, el pequeño trozo de cielo sobre mi cabeza o el agua turbia debajo de mí. El puesto de trabajo en la clínica me venía otra vez como anillo al dedo. Naturalmente, el error también se aclararía si no acudía yo personalmente. Pero la clínica estaba cerca del Alster, en la parte más bonita de Hamburgo. Podía aprovechar la cita para dar un paseo y pensar con tranquilidad. Y si luego me encontraba con ganas podría comunicarles a esos estimados señores y señoras que yo no era la limpiadora que buscaban.

			Después de trazar este plan me sentí algo más tranquila. Paul y yo estuvimos cada uno en nuestra cama, sin hablar, hasta primera hora de la tarde. De vez en cuando se escapaba un tímido suspiro de mi garganta, pero pasadas unas horas desapareció el nudo de mi estómago y noté que tenía hambre y sed. Busqué algo de ropa decente, fui al baño, me duché y volví a usar los productos de maquillaje que llevaban tanto tiempo olvidados. Aunque era totalmente absurdo, pues no había pensado en ello, tenía la sensación de tener que ir bien arreglada a mi primera entrevista de trabajo. 

			Cuando Paul apareció de repente en la puerta entornada del cuarto de baño empezaron a temblarme tanto las manos que se me escurrió el rímel. Ahora tenía dos marcas en la cara, una en la mejilla derecha y otra en la izquierda. Una negra y otra roja.

			—Ellie, pequeña. —La voz de Paul sonaba cansada. Profundamente cansada y agotada—. Yo no quería que pasara esto. No me hace ninguna gracia. Y me deja hundido… No debes molestarme nunca, por favor, no lo hagas…

			Me volví vacilante hacia él. Oh, Dios mío, su mirada… Me giré otra vez. Pero el breve contacto de nuestros ojos había bastado para hacerme llorar. Cogí un clínex a toda prisa y me lo pasé con habilidad por los párpados una y otra vez para que el rímel no se independizara.

			—Está bien —murmuré medio asfixiada.

			—¿Por qué te arreglas tanto? —preguntó Paul sorprendido.

			—Tengo una cita.

			—¿Una cita? ¿Estás segura de que en este estado…?

			—Sí —mentí. No estaba nada segura. De momento valdría que me sonrieran con amabilidad para hacerme volver a sentir lo que en realidad era: una desgraciada. Estiré la espalda y cogí otro clínex para limpiarme la marca de rímel de la mejilla. La otra se quedaría. Ya no tenía tiempo ni para maquillarme más ni para dar un paseo. Llevaba mucho tiempo sin pintarme y había tardado demasiado.

			Me humedecí las manos, intenté alisarme el pelo y salí al pasillo pasando por delante de Paul.

			—¿Adónde vas, Ellie?

			—A limpiar.

			—¿A limpiar? —preguntó Paul consternado—. ¿Vas a… limpiar?

			—Exacto —respondí con aspereza. Lo miré y noté que mis labios, como los suyos, temblaban en un leve amago de sonrisa—. Tú clavas clavos en la pared y yo limpio. Los hermanos Sturm hacen carrera.

			Salí sin despedirme y en el Sandtorkai paré un taxi que me llevó, con el estómago vacío y la cabeza como un bombo, a mi primer puesto de trabajo oficial.

		

	
		
			El hombre de arena

			EN AQUEL TRAYECTO en taxi fui yo quien dudó de que la dirección fuera la correcta. El edificio no parecía una clínica, sino más bien un hotel de lujo. Tenía un enorme y empinado tejado a dos aguas y una llamativa fachada de ladrillo, de un tono pardo rojizo, con ventanas redondeadas en la planta baja y rectangulares en los pisos superiores. 

			—No puede ser —dije resignada—. Debe de estar usted equivocado.

			—Hospital de Jerusalén, ¿no? Este es el Hospital de Jerusalén, jovencita —replicó el taxista en un tono amable, aunque algo irritado—. Moorkamp 2-6. No hay otro Hospital de Jerusalén en Hamburgo.

			Así que pagué y me bajé. Faltaban cinco minutos para mi primera cita de trabajo. Tras casi todas las ventanas estaba ya oscuro, pero en el vestíbulo se veía luz. En realidad era una locura lo que estaba haciendo. Podía haber llamado antes. No tenía el número de teléfono y en la carta solo venía una dirección de correo electrónico, pero habría tardado tres minutos en sacar el móvil del bolso, llamar a información, hacer que me pasaran con ellos y decir que había habido un error.

			¿Por qué no lo hice? Leí la carta por última vez a la luz de una farola. Algo en esa carta me había llevado a darle importancia, pero no podía decir qué era. Encogí los hombros sin querer al pensar en Paul y su rápido diagnóstico. Estaba firmemente decidida a no creer en mi supuesto desequilibrio mental. Si lo que Paul pensaba era cierto, en algún momento vendrían los hombres de blanco a encerrarme. Entonces ya no podría hacer nada para evitarlo. Así que era mejor no volverse loca con la idea de estar loca. Pues eso resultaba aún más de locos que todo lo demás. Y tampoco debía pensar, como ya había hecho antes, en la disparatada teoría de que la carta la había escrito Paul porque hacía tiempo que quería encerrarme. Tal vez justo en este hospital.

			De pronto la calle se quedó vacía. Aproveché y crucé sin mirar ni a la derecha ni a la izquierda. Las ocho menos dos minutos. Tranquila, pasé junto a los árboles y me dirigí hacia la entrada. Las ocho menos un minuto. Ya no podía hacer nada. Mis pies se movían por sí solos, y en cuanto entré en la clínica fui directa a la recepción.

			Enseguida llamé la atención del hombre delgado y casi calvo que, con una bata blanca de médico y un estetoscopio alrededor del cuello, rondaba alrededor de la mujer del teléfono. Sí, no se podía describir de otro modo, rondaba alrededor de ella, aunque no se le había perdido nada allí. Hojeaba unos archivadores y repasaba un montón de cartas, aunque su atención se centraba en otro sitio.

			En mí.

			—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarla? —preguntó con amabilidad la mujer detrás del cristal.

			—Yo… eh… —tartamudeé, sujetando la carta en alto.

			—Ah, es usted la señora Schmidt, venga, venga por aquí —exclamó el hombre, saliendo por una esquina. Antes de que pudiera defenderme, me agarró del brazo y me metió en el ascensor.

			—No soy la señora Schmidt —musité intentando liberar mi codo de su mano. Enseguida me soltó y levantó los hombros en señal de disculpa.

			—Disculpe, señorita Sturm —susurró—. Pero debe venir conmigo y, por favor, mantenga la boca cerrada hasta que estemos arriba. —Una enfermera con una tetera abombada en la mano se unió a nosotros y el hombre empezó a charlar con ella en tono distendido, relajado, el típico blablablá. El tiempo, a ver si llega la primavera, estar por fin al aire libre, ¿qué tal los niños? Intenté poner cara de circunstancias y hacer como si fuera totalmente normal que yo estuviera allí con ellos. Pero por dentro estaba echando chispas. Si el tipo quería ponerme «arriba» una camisa de fuerza podía pasarle algo. Sabía mi nombre… Paul tenía que estar detrás de todo esto.

			—Te mataré, lo juro —gruñí entre mis dientes apretados cuando la enfermera por fin nos dejó solos.

			—¿Sí? —preguntó el hombre, y se volvió hacia mí con una sonrisa. Sus ojos grises tenían un brillo pícaro.

			—No, nada —respondí con un suspiro—. Puede decírmelo ya. Cuénteme qué es lo que me pasa. Luego me atiborra de Valium y me sentiré mucho, mucho mejor. ¿O no?

			Su sonrisa adquirió un toque sarcástico.

			—Ahora explíqueme una cosa —proseguí acalorada—. ¿Por qué un médico como usted se presta a esta estúpida mierda? Limpiadora, ja…

			—Me temo que estamos ante un doble error. ¿Quién piensa que está usted loca, señorita Sturm? ¿O debería decir: señorita Fürchtegott?

			Me quedé helada. 

			—Mi hermano.

			—Ah, sí. Paul, ¿verdad?

			Yo asentí.

			—Bueno, me ha parecido usted algo furiosa y, lamentablemente, desgraciada, pero su mente parece estar en orden, si es a lo que se refiere.

			—A eso me refería —dije y, aliviada, me eché a reír—. ¿Entonces Paul no tiene nada que ver con este estúpido asunto de la limpiadora? ¿Entonces qué hago aquí? ¿Y quién es usted?

			El médico me había conducido hasta un confortable despacho. En el escritorio no quedaba un solo centímetro libre. Estaba lleno de documentos y libros apilados hasta una altura peligrosa, un increíble caos científico que enseguida me hizo sentir más tranquila.

			—Me gustaría mostrarle a mis pacientes.

			—¿Por qué?

			Su sonrisa pícara, que me resultaba tan simpática que al momento me relajé, se mantuvo, pero había algo en ella que no encajaba, lo que me llamó la atención por primera vez. No parecía falsa ni fingida. Pero me daba la impresión de que había tenido que ensayarla mucho para que no se le borrara enseguida. Cuando se le borraba —como ahora, por unas décimas de segundo— sus ojos grises se volvían tan serios y tristes que me hacían mirar hacia otro lado.

			—¿Estaría usted de acuerdo en que le explique el porqué al final? —me preguntó sin esperar en realidad una respuesta—. Me gustaría que observara a los pacientes con imparcialidad.

			—Pero usted sabe que yo no soy su… eh… limpiadora. ¿No?

			En vez de responder, se puso de pie y me ofreció su brazo. Aunque a mí no me gustaba tocar a las personas desconocidas, me colgué confiada de su brazo. En el pasillo me soltó para abrir la primera puerta.

			—Por favor —dijo—. Observe.

			—Pero no puedo… ¿Por qué?

			—Hágame un favor, señorita Sturm, y no sea tan obstinada. Observe esto, se lo ruego.

			Acepté con desgana. No me sentía bien observando a pacientes desconocidos, y aquello de allí era, sin duda, la habitación de un paciente. A través de una mampara de cristal ante la que había una mesa estrecha con diversos instrumentos, pude ver una cama en la que dormía una mujer. Bueno, se suponía que estaba dormida. Pero lo que hacía no tenía nada que ver con lo que se entiende por dormir. Sus ojos estaban cerrados y su cara relajada, como en todos los durmientes. Estaba en otro sitio, no allí, no notaba nuestra presencia. Pero su cuerpo se rebelaba contra el sueño casi con violencia. Estaba de rodillas sobre su cama revuelta y movía el tronco rítmicamente adelante y atrás. A veces se inclinaba tanto hacia delante que su frente rozaba la sábana. Solo de verla se me aceleró la respiración. Ese continuo balanceo debía resultar agotador. Respiré despacio para controlar la sensación de mareo que me provocaba la visión de esa mujer. Su cara me recordaba las fotografías de los historiales de los pacientes de mi padre. Era un rostro desencajado, y podía imaginar que no sentía lo que estaba ocurriendo. No podía hacer nada. Estaba desvalida. Y verlo me hacía a mí sentirme también desvalida.

			—Se pasa media noche haciendo lo mismo, desde hace años —explicó el médico con profesionalidad, pero no sin compasión—. Dos matrimonios fracasados, su tercer marido me la trajo. No sabe cómo ayudarla. Ha intentado dormir a su lado, pero no puede descansar. Y ella misma lleva años agotada y sin poder trabajar. Por las mañanas se siente como si hubiera corrido un maratón.

			—¿Qué le falta? —Aunque, sin duda, el cristal la aislaba del ruido, bajé la voz. Sonó apagada y trémula.

			—Buena pregunta —me alabó el médico—. Justo la correcta. Llevo años buscando una respuesta. Lo denominamos sonambulismo. Como tantas otras veces: un concepto, pero ninguna curación. Sigamos…

			Me quedé unos segundos parada antes de hacer un esfuerzo para seguirlo. En realidad, con aquello me bastaba. Mientras avanzábamos busqué una ventana en la que poder respirar un poco de aire fresco, ya que la sensación de mareo iba en aumento. Pero estaba al final de un largo pasillo y el médico me estaba haciendo señas para que lo siguiera.

			En la siguiente habitación había un chico joven sentado en un escritorio delante de un portátil. Calculé que tendría treinta años, treinta y cinco como máximo. Cuando se giró hacia nosotros y el doctor levantó la mano a modo de saludo, se asustó. Sus ojos estaban como muertos. Azul pálido, hundidos, rodeados de una sombra oscura, y si se podía distinguir en ellos algún resto de sentimiento era el eco de una tristeza que resultaba tan devastadora que ningún ser de este mundo la podía soportar. El hombre me lanzó una breve sonrisa, una sonrisa audaz, casi de coqueteo, y volvió a inclinarse sobre el ordenador para seguir tecleando.

			—Este es Marco, mi niño problemático. Procede de Bosnia, perdió a su mejor amigo en la guerra, violaron a su madre, él lo vio… Luego huyó, lleva años consumiendo drogas a diario… con el fin de matar sus sentimientos y eliminar todo lo que no puede dominar. 

			—¿Y ahora? —pregunté sin apartar mis ojos de Marco. Tecleaba como si él ahora prosiguiera contra sus letras la guerra finalizada hace tiempo. No parecía estar drogado. A las personas bajo el efecto de las drogas me las imaginaba de otra forma.

			—Intento de suicidio. Se encerró en la habitación de un hotel, pintó una cruz negra en la pared y se tomó cuarenta y dos pastillas. Reanimación, luego colapso total. Todo el sistema ha fallado. Su cuerpo sabía que su mente no puede asimilar la realidad y ha renunciado a la vida. A pesar de todo consiguieron salvarlo.

			—¿Se puede decir en realidad que lo han salvado? —pregunté con más dureza de lo previsto—. Si no soporta la vida y quiere morir, ¿por qué no lo dejan? —Busqué un apoyo con las manos, pues pequeñas manchas negras bailoteaban ante mis ojos. Creí oír el ruido del teclado a través del grueso cristal blindado. Tactactac. Se reprodujo en mi cabeza hasta lo infinito.

			—Estamos bajo el juramento hipocrático, señorita Sturm. A él la ley le impide suicidarse y a nosotros el juramento hipocrático dejarlo morir —sonó la voz del médico entre el martilleo de mis venas—. Hemos podido estabilizarlo en parte a base de medicamentos, pero tiene continuos flashbacks que lo llevan de vuelta a la guerra. Generalmente cuando cruza algún puente. Querría saltar, y alguna vez lo ha intentado. Quien pretende evitarlo corre peligro de ser arrastrado. Durante esos flashbacks sus ojos son completamente blancos. Mira hacia dentro. Ve lo que en otros momentos no logra asimilar. Y debe de ser horrible. Marco no se puede relacionar con otras personas, no puede desarrollar un trabajo normal, pero escribe como un joven dios. Eso lo mantiene vivo. Solo la escritura.

			Me pasé la lengua por los labios secos.

			—Y si encuentra amigos, amigos de verdad, si crea una familia, si tiene un trabajo que lo llene de verdad… ¿tal vez lo consiga como escritor? Seguro que no es tonto, y feo tampoco… —¿Cómo podía yo seguir pensando y hablando? Apenas veía ya nada, ni siquiera oía mi propia voz.

			—Créame, señorita Sturm: no se trata de eso. Existen muchas mujeres, y potenciales amigos también. Pero Marco no puede admitir el amor porque se desprecia y su mente no tolera nada que pudiera volver a perder. Se puede perder a las personas. El diagnóstico es síndrome de estrés postraumático. Él mismo lo define sencillamente como madness. —El médico vaciló por un instante—. Venga, sigamos.

			Insegura, me volví y no pude evitar tambalearme y chocar contra la espalda del doctor. Hizo como si no hubiera notado nada…, ni siquiera mis esfuerzos por volver a recuperar el equilibrio. Los ojos muertos, vacíos, de Marco no me dejaban en paz. Me miraban enormes entre el remolino de manchas negras. Seguí de mala gana al doctor hasta la siguiente y última habitación del pasillo.

			El cristal blindado no conseguía apagar los lloros y gritos ensordecedores. Era el grito de un bebé al que una enfermera con aspecto de cansada acariciaba con cariño, dejaba en una pequeña cama y al cabo de un rato volvía a coger en brazos. Lo mecía llevándolo de un lado a otro.

			—¿Ha oído hablar alguna vez del llanto excesivo del bebé? —me preguntó el médico. Angustiada, sacudí la cabeza. Las manchas negras se movían de aquí para allá para luego volver a juntarse.

			—Algunos bebés duermen muy poco y se pasan horas llorando. Hay toda una serie de teorías que explican por qué ocurre, pero les sirven de poco a los padres afectados, que apenas pueden hacer nada para evitarlo… o para que su bebé duerma. Véalo usted misma.

			La enfermera dejó al bebé de nuevo en la cama y al momento él empezó a patalear y a llorar a gritos. Daba miedo. Tuve que pensar en mis sueños de la primavera pasada, cuando soñaba con Colin, Colin como bebé. Un ser diminuto al que no querían, que nunca lloraba, ni una sola vez. Y al que su madre dejaba en un desván frío porque no quería tenerlo a su lado. Lo temía como al demonio.

			—¿Dónde está su madre? —pregunté llevándome sin querer las manos a los oídos, en los que el tecleo de Marco se mezclaba con los gritos desesperados del bebé.

			—La noche pasada sufrió un ataque de nervios. Se ha quedado sin fuerzas, desde el nacimiento del bebé no ha dormido ni una sola noche. Cree que ha hecho algo mal, tiene un fuerte sentimiento de culpabilidad…

			—¡Maldita sea! ¿Qué hace la enfermera? —Mis dedos buscaron la manilla de la puerta, pero no se movía. Me habría gustado entrar en la habitación y arrancarle el bebé de los brazos a pesar del cariño con que lo trataba. ¿Pero es que no veía que al bebé le daba miedo la cama? No quería estar en ella, ¿es que no lo entendía? ¿Y no había notado la madre de Colin lo solo que él estaba? ¿No había notado que él se daba cuenta de todo, desde el primer segundo, que sabía lo solo que estaba? No solo lo había sufrido. Lo había entendido.

			—Lo está durmiendo. —Intenté apartar la voz del médico como si fuera un molesto mosquito—. Toda persona necesita dormir, ¿entiende? El bebé debe aprender a dormir. Eso es lo único que podemos hacer y a veces funciona… cuando está a todas horas con él. Un trabajo duro. Cuando termina su jornada laboral está agotada.

			—¿Por qué no quiere dormir? —pregunté con desesperación.

			—Tiene miedo —respondió el médico—. ¿No ha pensado usted alguna vez qué sueñan los bebés? Podría ser un manjar exquisito. —Sus ojos grises brillaron cuando me miró. Las manchas negras desaparecieron de golpe. Se me durmieron las puntas de los dedos. No esquivé la mirada del doctor a pesar de que me producía escalofríos—. Piénselo, Elisabeth. ¿Por qué no quiere dormir el bebé? ¿Por qué? ¿A qué le tiene miedo? Yo les recomiendo a los padres jóvenes que dejen que el bebé duerma con ellos. Parece que ayuda. Es posible que los mantenga alejados… ¿Quién sabe lo que pueden hacer?

			Se pasó la mano por la cabeza como si quisiera alejar los pensamientos oscuros. Mis rodillas cedieron y me resbalé un poco hacia abajo, la espalda bien pegada al frío cristal.

			—Imagínese qué tragedia: la madre entra por la mañana en la habitación y su bebé…

			—¡No, cállese, por favor, por favor! ¡No quiero oírlo! —Me alejé de la pared y, cegada por las lágrimas, fui tambaleándome hacia la ventana. Podía sentirla…, podía sentir esa enorme tristeza, el sombrío momento que todo lo arrastra, que nunca podía ser olvidado… Y de pronto vi a Colin, un pequeño bulto de tela en lo alto de una colina azotada por un viento helador, su cara cubierta de cristales de hielo, ni un alma alrededor. Nacido como demonio y odiado desde el principio. ¿Expuesto a la muerte? Quería consolarlo, curarlo, apartarlo de ella, pero al mismo tiempo él era uno de esos seres que atacan a los hombres cuando duermen.

			¿No ha pensado usted alguna vez qué sueñan los bebés? Podría ser un manjar exquisito.

			El médico me sujetó antes de que me cayera y me apoyé en él para acompañarlo, más tambaleándome que andando, hasta su despacho. Allí me dejó caer en un cómodo sillón y tomó mi mano temblorosa entre las suyas.

			—¿No quiere oírlo para no tener que sentirlo luego, señorita Sturm?

			No respondí. Las emociones que había desatado en mí la imagen del bebé llorando a gritos tardaban en disiparse. Algo quedaría para siempre. Por un momento preferí caerme muerta antes que exponerme a todos los sentimientos que en esta vida todavía podían dejarme fuera de combate, estuvieran relacionados conmigo o no. Con los míos tenía suficiente.

			—¿Qué ha sido todo esto? —pregunté con aspereza—. ¿Quería ponerme a prueba? ¿Montar un numerito? No se trataba de los pacientes, ¿verdad? Eran un medio para alcanzar un fin.

			—No lo va a tener fácil, Elisabeth. Es usted una persona hipersensible. Siente incluso lo que no le afecta a usted como si se desarrollara en su interior. Eso le hace más difícil la vida. Y por eso no sé si debería seguir el mismo camino que su padre.

			Mi padre… ¿Conocía a mi padre?

			—¿Sabe dónde está? ¿Es usted también un… mediasangre? —pregunté sin más, expresando en voz alta la vaga sospecha que llevaba todo el rato rondando por mi cabeza. El médico soltó una risa divertida. También eso parecía haberlo ensayado bien. 

			—No. No, no lo soy. Gracias a Dios. ¿Puedo presentarme? Dr. Sand, experto en medicina del sueño. Puede llamarme Sandmann, ja, ja, como el hombre de arena que sopla arena en los ojos de los niños para que se duerman. A veces me olvido de que me llamo Sand. Aquí todos me llaman Sandmann.

			—Elisabeth Sturm —dije sin fuerza, aunque no hacía falta que yo me presentara. Él ya sabía mi nombre. Y no, como yo había pensado al principio, por mi hermano—. Así que conoce a mi padre.

			—Sí, y muy bien. Ha confiado en mí. Y yo le creo.

			—Le cree… —gemí, y durante un instante sentí cierto alivio. El doctor Sand me tendió un pañuelo. Me soné con fuerza. Todas las lágrimas reprimidas a duras penas se habían acumulado en mi nariz. En cuanto me libré de ellas, las demás decidieron abandonar mis ojos.

			—Sí. Le creo. Cada cierto tiempo me hace llegar alguna señal de que todo va bien. Pero… —Me miró con gesto interrogante.

			—Ha desaparecido —dije terminando su idea—. Desde Año Nuevo. ¿Así que usted no sabe dónde podría estar?

			El doctor Sand sacudió la cabeza.

			—No, lo siento, Elisabeth. No sé nada. Todo lo que sabía era que tenía una hija que estaba al tanto de todo. Que… bueno, que incluso tenía relaciones con uno de ellos. Es usted valiente, Elisabeth. Por no decir una insensata. —Una sonrisa de satisfacción arqueó sus labios, y esta vez no tuve la impresión de que era ensayada.

			—Eso es algo muy subjetivo —repliqué con arrogancia—. Está bien, usted quiere saber quién es esa loca que se ha enamorado de un demonio robasueños. Voilá, aquí estoy. ¿Pero por qué no se ha limitado a llamarme? ¿Por qué este rodeo del puesto de limpiadora? ¿Y esa visita a sus pacientes? Yo no soy su conejillo de Indias.

			Su sonrisa se hizo más amplia.

			—Quería probar su instinto. Es evidente que funciona perfectamente.

			—Para eso podía haberme llamado por teléfono.

			—No quería pronunciar las palabras «demonio» o «ladrón de sueños» en una conversación telefónica —respondió el señor Sand sin inmutarse—. La cautela es…

			—… la madre de la caja de la porcelana. Lo sé. Es uno de mis dichos favoritos. —Resoplé—. ¿Pero, en su opinión, qué es lo que me ha hecho venir aquí en vez de llamar por teléfono o mandar un email? Al fin y al cabo, no soy adivina. Ha sido una estúpida casualidad, no tenía otra cosa que hacer —dije, y sentí en todo mi cuerpo que estaba mintiendo.

			—¿Duda del poder de la intuición, señorita Sturm?

			—No se me da bien el esoterismo —admití fríamente.

			El doctor Sand soltó una sonora carcajada, pero enseguida se contuvo.

			—Observe la carta otra vez. Pero sin leerla. Vea su aspecto general.

			Suspirando, la abrí. 

			—¿Y qué tiene que ver esto con mi intuición?

			—La intuición no obedece a vibraciones esotéricas. Obedece a la lógica…, a una lógica sutil, apenas perceptible. Se guía por indicios. Lo digo textualmente. Indicios…

			Apreté los ojos como entonces, cuando estaba con Colin y Louis. Oh. Entonces lo vi, y de pronto supe lo que el doctor Sand quería decir. Eran las letras iniciales de las tres primeras frases. L, E, O. Leo. Mi padre.

			A pesar de la emoción, me limité a guardarme la carta en el bolsillo del pantalón y cruzar los brazos. Seguía sin gustarme que hicieran experimentos conmigo. Aunque me gustaba el doctor Sand.

			—¿Qué quiere de mí? —pregunté en tono severo.

			—De momento nada —respondió él con jovialidad. No le creí—. Solo quiero que sepa que tiene en mí alguien con quien hablar y que considera al menos posible la existencia de los robasueños. Aparte de eso estoy buscando un sucesor. O una sucesora. Ya no soy tan joven, sabe.

			—Ah —dije con sequedad, mirándole la calva—. Ahora lo entiendo.

			Él sonrió divertido. ¿Podía confiar realmente en él? Tenía que averiguar un par de cosas todavía. Todo esto podía ser una trampa. Me resultaba simpático… en cualquier caso. Y parecía que podía creerle. ¿Pero por qué hacía todo esto?

			—¿Por qué cree a mi padre? Usted es un científico —pregunté con voz firme—. Y los científicos solo creen en lo que ven.

			Su sonrisa se borró al instante.

			—Una pregunta acertada, señorita Sturm.

			—Entonces respóndala. Lo he seguido en su cruzada de los insomnes y ahora quiero respuestas. ¿Por qué debo confiar en usted? ¿Qué quiere conseguir con las pesadillas? 

			Cuando pronuncié la palabra «pesadilla» sus rasgos se aflojaron y me pareció tan amargado que estuve a punto de ponerle la mano en el brazo para consolarlo.

			—Bien, señorita Sturm. Entonces se lo contaré —empezó a decir con voz apagada. De pronto su cuerpo parecía viejo y cansado—. Yo tenía una hija de su edad, una chica alegre y vital, llena de planes e ideas alocadas, y con una imaginación desbordante. 

			—Yo también la tengo, aunque nunca fui alegre y vital —lo interrumpí con suavidad. Me movía el deseo de conseguir que una sonrisa iluminara sus rasgos grises, y casi lo consigo. Tras una breve pausa, prosiguió.

			—Un día cambió…, reía menos, ya no escribía pequeñas historias, apenas salía, se escondía, dejó de hacer deporte. Y una mañana apareció tirada en la acera con el cuello roto. Esa noche yo estaba en la clínica, pero mi mujer de entonces la vio en el tejado, vestida solo con un fino camisón en pleno invierno, con la cabeza echada hacia atrás y los brazos extendidos. Mi mujer cometió el error de hablarle… Cayó y murió en el acto. Al menos no sufrió. No tuvo que soportar una agonía.

			—Era sonámbula —susurré muy afectada.

			Él se inclinó hacia delante y volvió a cogerme las manos.

			—No. Nunca antes había andado dormida, Elisabeth. Algo la atrajo. Y tampoco quería suicidarse, como dijeron algunos. ¿Por qué se levantan las personas mientras duermen y hacen las cosas más inverosímiles? ¿Por qué?

			Me soltó, se agarró con las dos manos al borde de la mesa y lo apretó hasta que se le pusieron blancos los nudillos. Muy despacio, se inclinó hacia mí para mirarme fijamente. Yo no dije nada. Los dos pensábamos lo mismo. Había sido un demonio. Eso fue lo primero que pensamos. Además, yo tenía la sensación de que el doctor Sand tenía que hablar para superar el dolor que en ese momento había vuelto a sentir. Así que le dejé hablar… de un modo rápido y atropellado, como si huyera de algo.

			—Pensemos en Marco. La causa de su trauma está clara. No existe ningún tipo de duda. Fueron las personas. Pero imagine que pudiéramos conseguir que un demonio lo liberara de su trauma. ¡Estaría en condiciones de llevar una vida más o menos normal, incluso de crear una familia! Ese es el plan que tenía su padre, ¿verdad?

			—Que tiene —le corregí.

			—Esos de ahí afuera son solo tres de mis pacientes. ¿Quiere que le diga una cosa, Elisabeth? La ciencia no tiene ni idea del sueño y los sueños. Damos palos de ciego, en todo el sentido de la palabra. Y yo creo, como su padre, que los demonios podrían ayudarnos, pero también que son la mayor plaga que Dios nos ha enviado jamás.

			Bueno, estaban también la peste y el sida y los tsunamis y los terremotos y Ed Hardy y Modern Talking, pero no quería contradecirle en ese momento, aunque se había recuperado y sus ojos empezaban a brillar de nuevo.

			—Lo sé —dije—. Colin me lo ha contado. Pero también dijo que es casi imposible cambiar esos planes. Por un lado tendríamos que luchar contra ellos y, por otro, utilizarlos en nuestro favor, ¿y cómo decidimos cuál es bueno en cada caso? Porque todos los demonios robasueños están hambrientos, ¿no? Ninguno querría envenenarse con malos sentimientos de forma voluntaria. Además… ¿qué dirían sus apreciados colegas sobre sus nuevos métodos?

			—Tiene razón. No ha llegado todavía el momento. —Suspirando, el doctor Sand se sentó en el borde de la mesa, que había dejado profundas huellas en las palmas de sus manos. Absorto en sus pensamientos, pasó la mano por él—. Pero confío en que llegue ese día. Y espero que usted juegue algún papel, Elisabeth. Un buen papel. Es usted la primera persona que se ha enamorado de un cambion y ha sobrevivido. Es usted inteligente, tiene curiosidad, piensa con mucha lógica. Solo necesita unos estudios adecuados, debería controlar un poco su sensibilidad…

			—… lo que es imposible —añadí con mordacidad.

			—Oh, tampoco es tan imposible —me rebatió el doctor Sand con una sonrisa. Ahí estaba otra vez—. Usted reúne, en cualquier caso, el ochenta por ciento de las condiciones y no acepto la idea de que, después de mí, no haya nadie que se ocupe del tema de los demonios, por muy absurdo que le suene al resto de los científicos. ¿Qué le parece? Seguro que tiene usted previsto estudiar, ¿no? Y me sorprendería que eligiera la música o la literatura. ¡Usted es una científica, Elisabeth! —exclamó de forma tan convincente que me costaba desanimarlo.

			—Para ser sincera, de momento tengo bastante con evitar que mi hermano me meta en un manicomio.

			—¿No la cree?

			—Ni lo más mínimo.

			—Entonces deje el tema tranquilo. No vuelva a hablar de ello, solo empeoraría las cosas. No se puede obligar a las personas a creer en lo que no ven. Eso no ha funcionado nunca.

			Las palabras del doctor Sand resonaban todavía en mi cabeza mientras volvía —esta vez en autobús— a Speicherstadt. Tuve que darle la razón. No podía obligar a Paul a que me creyera. Pero él tampoco podía obligarme a mí a creer ciertas cosas. Su historia con François, por ejemplo.

			En un primer momento me había tranquilizado la idea de que el doctor Sand considerara posible la existencia de los robasueños y me viera como una persona con la mente clara. Aquí, en esta ciudad, no demasiado lejos, había alguien con quien podía hablar, y encima era un científico en cuya opinión podía confiar. Esa idea me hacía más fácil acallar las dudas que tenía.

			Pero él también tenía un buen motivo: la muerte de su propia hija. Si hubiera declarado loco a mi padre, y luego a mí, habría tenido que aceptar ese golpe del destino como tal, como lo que los demás veían en él: un trágico accidente de una sonámbula o incluso un suicidio. Se había beneficiado al no considerarnos unos locos a mi padre y a mí. Visto así no sorprendía que se hubiera aferrado a su plan, con la pequeña aunque significativa diferencia de que él no se movía en el mundo de los demonios robasueños. Pisaba suelo firme y evitaba exteriorizar sus teorías. Porque, al igual que nosotros, carecía de pruebas.

			No obstante. Yo tenía la firme certeza de que no estaba loca. Estaba muy cuerda. Y pensaba cambiar de estrategia. Iba a observar a Paul —en eso había acumulado una amplia experiencia en los últimos años— hasta descubrir su maldito problema.

			Y entonces podríamos discutir quién estaba más loco de los dos.
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			Grito de socorro

			AHÍ ESTABA POR FIN, el mar abierto. Me detuve sin atreverme casi a parpadear. La vista era alucinante. Ni la más mínima nubecita manchaba el cielo, la brisa tibia rozaba mi piel, el sol calentaba mi nuca. Sobre mi cabeza las palmeras se movían al viento y el susurro de sus hojas se mezclaba con el ir y venir de la marea en un sonido casi hipnótico que al instante alejó los oscuros pensamientos de mi cabeza. 

			Es verano, pensé loca de alegría. Es verano, estoy en el mar y es mucho más bonito de lo que había imaginado… Dios mío, es maravilloso. Mis ojos nadaban serenos en el azul del océano y observaban con incredulidad cómo de pronto retrocedía…, retrocedía mucho, demasiado. Excesivamente lejos. Ya se alzaba en el horizonte la ola, enorme y brillante y coronada por espuma blanca como la nieve, y con ella se alzaba también el grito de las personas que sabían lo que traía consigo. Yo también lo sabía. Traía mi muerte.

			Me quedé quieta demasiado tiempo, mientras todos los demás corrían para salvarse, y vi cómo la ola se aproximaba de forma incesante y crecía cada vez más, hasta que por fin logró sacarme de mi aturdimiento. Demasiado tarde. Su rugido, su bramido apagó el susurro de las palmeras, ya podía oler la sal y todos los dones del mar que la ola portaba consigo y con los que nos iba a ahogar, a nosotros y a toda la isla. El sol se oscureció. Luego me invadió el frío.

			Me eché hacia delante para agarrarme al muro del muelle contra el que había estado apoyada. Tal vez podría sujetarme allí hasta que el agua volviera a retirarse hacia el océano, solo tenía que contener la respiración el tiempo suficiente, tal vez lo consiguiera… Pero la fuerza del agua arrastró el muro, y a mí con él. Todavía tenía en mis manos una piedra, el último pedazo de esta tierra, hasta que el agua también me la quitó, me arrastró y me quebró la columna con despiadada violencia.

			—¡Claro, el muro! —grité, y me levanté de golpe. 

			Estaba bañada en sudor y solo con máxima concentración conseguí coger aire. Inspiré con un silbido y mis pulmones expulsaron enseguida el oxígeno al exterior como si les hubiera exigido demasiado, sí, como si no lo quisieran. Pero mi mente estaba clara.

			—Dios, cómo he podido ser tan tonta —protesté, y volví a coger aire con gran esfuerzo. Esta vez mis pulmones se mostraron más cooperantes y enseguida disminuyó la sensación de mareo, que al despertarme había sido tan intensa que tuve que agarrarme al borde de la cama buscando apoyo, como en el sueño del muro del muelle reventado.

			¡La llave de la caja fuerte! En sus muros encontrarás la llave, había escrito papá. Yo supuse que «en sus muros» era una descripción poética de la casa de Paul. Y la poesía no era uno de mis hobbys preferidos. Había desechado la expresión encogiendo los hombros. Pero ahora sabía lo que quería decir papá… y era tan evidente que habría podido darme de tortas por ser tan dura de mollera. En casa de Paul había un muro…, una pared que había sido levantada con posterioridad para separar la cocina del cuarto de estar y hacer este gran espacio más cómodo. No llegaba hasta el techo, sino que se acababa a la altura de mi cabeza. Paul había aprovechado el espacio restante para una exquisita instalación de luz. Probablemente hubiera levantado el propio papá esa pared; al fin y al cabo él se había ocupado personalmente de la reforma.

			No me iba a quedar más remedio que tirar la pared si quería encontrar la llave. Aunque también podía dar golpes para buscar el ladrillo hueco en el que tenía que estar escondida la llave. Reprimí el impulso de empezar a buscar al momento porque no quería proporcionar a Paul más material para su teoría de Ellie-está-loca si me pillaba en la pared de su cocina mandándole señales de Morse a mi segundo yo.

			Así que apoyé la espalda en la pared, apagué la luz y me puse a pensar. Era la primera vez desde hacía una semana que tenía tiempo para hacerlo, pues se me estaba empezando a contagiar el flemático modo de vida de Paul y me sentía apática, cansada y sin fuerzas. Justo la misma impresión que daba Paul. Tras mi decisión de observarlo había intentado descubrir en internet qué conducta debía yo mostrar para parecer afectada psíquicamente, pero no completamente loca.

			Enseguida lo descubrí: una actitud depresiva era lo mejor. No ofrecía motivos para encerrarme, pero seguiría alimentando la teoría de Paul sin que él descubriera que yo tenía el cetro en la mano. Ya al leer los síntomas habituales me llamó la atención que encajaban de forma alarmante con Paul. Sí, con Paul y no conmigo. Y eso me resultaba tan poco creíble como que se había vuelto gay por arte de magia.

			Su cambio de condición sexual tenía que haberse producido justo después de su traslado a Hamburgo. Paul y François se conocían desde hacía más de cuatro años y trabajaban oficialmente juntos desde hacía año y medio. Se habían comprado el Porsche a medias, se iban juntos de vacaciones y de vez en cuando pasaban la noche juntos. Por suerte no aquí, y las tres veces que Paul había pasado la noche en casa de François había vuelto a casa de madrugada dando traspiés y se había quedado echado en su cuarto, en penumbra y en estado comatoso, hasta el mediodía. Decía que dormir en la misma cama que François era insoportable porque no paraba de dar vueltas y le quitaba la manta, y François afirmaba que por la noche Paul serraba bosques enteros. Bueno, en ese punto tenía que estar de acuerdo con él aunque no quisiera. Los ronquidos de Paul eran una exageración.

			Pero yo también creía a Paul. Porque la principal tarea de François en la vida de Paul consistía en meterle prisa. O bien hacía que Paul corriera al teléfono por toda la casa (buscando cualquier documento o factura o lista de precios), con lo que generalmente los dos acababan discutiendo y al final François colgaba muy enfadado en medio de la conversación. (Aseguraba, naturalmente, que se había cortado; François nunca tenía la culpa de nada y siempre tenía razón). O bien entraba en tromba en nuestra casa y hacía más o menos lo mismo pero en vivo, lo que para mí resultaba bastante más desagradable porque François me ignoraba a propósito o me miraba con frío desprecio cuando sus miradas no podían esquivar las mías. Entonces yo me entretenía con estúpidos juegos con su perro, lo que a él le sacaba de quicio. Pero como yo no era digna de hablar con él, no me ordenaba que lo dejara.

			Como mucho François se dirigía a mí de forma indirecta. Por ejemplo, cuando Paul estaba sentado en el váter, como tantas veces, porque se había dormido y François le metía prisa. Entonces hablaba de Paul en tercera persona sin mirarme o sin contar con una respuesta. «¡Le he dicho que no tenemos tiempo y que el cliente es muy importante, se lo he dicho!». «Se ha vuelto a quedar dormido, ¿no? ¡Nunca oye el despertador!». «¡Cómo anda y cómo habla! ¡Lo digo siempre, Paul es el gay más tranquilo que conozco!».

			—A lo mejor es porque es hetero —replicaba yo con frialdad, pero François se limitaba a chasquear la lengua y hacer un gesto de rechazo con la mano.

			Por lo demás, yo no me esforzaba en iniciar una conversación con François, a pesar de que parecían molestarle las mismas cosas de Paul que a mí. La gran diferencia estribaba en que François se indignaba por esas cosas sin pensar en su causa, y mi cabeza casi empezaba a echar humo de tanto dar vueltas a todo. Entretanto llegué a empezar a sentir en mi propio cuerpo la carga que Paul llevaba consigo, una carga invisible, de toneladas de peso, que yo no podía ignorar. Hacía tiempo que yo no creía que la historia con Lilly fuera la única causa. Paul siempre había dado la imagen de un tentetieso y tenía un optimismo envidiable. Esa había sido siempre la diferencia entre nosotros: Paul nunca perdía los nervios con facilidad. Sabía exactamente lo que quería y no le preocupaba lo que pensaran los demás. Y si el plan A no funcionaba, al día siguiente empezaba con el plan B.

			Pero el nuevo Paul ya no tenía planes. Solo se dejaba arrastrar… por François. Cuando François entraba en casa como un ciclón sembrando estrés, Paul revivía y o bien iniciaba con François cualquier gestión relacionada con el mundo del arte, o bien se olvidaba de sí mismo y su carga invisible y se ponía a fabricar marcos en su taller. Me costaba reconocerlo, pero casi le estaba agradecida a François por su actividad enervante, pues la apatía de Paul era difícil de soportar y yo sentía un gran alivio cuando lo veía haciendo algo. Además, en esos momentos estaba radiante. El tipo nauseabundo que se pasaba horas sentado en el váter o se escondía detrás de su periódico se convertía entonces en un joven elegantemente vestido, lleno de energía, de ojos brillantes y paso firme que, aunque salía de casa gruñendo y sin dejar de discutir, lo hacía con decisión y en compañía, para alejarse a toda prisa en un Porsche blanco.

			Pero esos momentos tampoco me servían de consuelo, ya que por dentro me quemaba una siniestra sospecha…, no, en realidad ya no era una sospecha. Era casi una certeza. Tras unos días de observación había diagnosticado a Paul como un depresivo, sí, eso ya era bastante grave…, pero no era todo. Tuve que pensar en lo que el doctor Sand había dicho durante nuestra conversación en la clínica. Que yo era una científica. Podía pensar con lógica. Y justo ese pensamiento lógico me impedía ignorar mis conclusiones por muy terribles que fueran.

			Porque Paul no solo era depresivo. No, había otros curiosos comportamientos que no lograba incluir en ningún esquema. 

			Hice una lista mental, como tantas otras veces, e intenté hallar causas plausibles que los justificaran…, una causa diferente a la que llevaba tiempo temiendo.

			Punto 1: su conducta alimentaria. Generalmente estaba alterada. Paul no paraba de comer y lo hacía casi como algo accesorio, sí, como guiado por control remoto y sin pensar en ello. No comía por hambre —nadie está hambriento cuando se acaba de zampar tres platos de chile con carne y arroz—, pero tampoco se podía decir que comiera para huir de los problemas porque las cosas no le podían ir mejor. 

			Después de comer recurría en regular alternancia a los palitos salados, el chocolate, los palitos salados (su argumentación: después del dulce necesito algo salado), luego una copita de licor, un trago de vino, otra vez chocolate. Además, parecía haber perdido la sensación de frío o calor. Podía beberse un café hirviendo o morder el hielo sin inmutarse. ¿Qué podía sentir todavía?

			Con la televisión se comportaba de forma similar. Punto 2: consumo de medios. Paul hacía zapping, pero sin mirar. A menudo yo tenía que salir de la habitación para no perder los estribos porque él no duraba más de tres minutos en un mismo canal, siempre sin saber realmente lo que estaban poniendo. Y eso ya era un tiempo récord.

			Punto 3: compras. Cuando quería comprarse algo nuevo —lo hacía a menudo y preferentemente por internet— se pasaba horas, a veces incluso días, leyendo y comparando en foros las valoraciones de los productos, hasta que en algún momento ya era incapaz de tomar una decisión. A pesar de todo compraba, por pura frustración, y por lo general luego le encontraba a todo algún defecto. En toda su forma de proceder había una inconstancia desganada, inquietante, que a mí me hundía en un profundo abismo si no salía de casa y recorría el Speicherstadt a paso marcial.

			Punto 4: condición física. Ese era el aspecto sospechoso más dramático. Paul siempre estaba cansado y sin energía. Lo único que conservaba eran su fuerza atlética latente, sus manos tranquilas y su notable velocidad de reacción. Podía reaccionar como un rayo, pero para actuar era una catástrofe. Por él no haría nada. Y tampoco practicaba ningún deporte. Supuestamente sus bronquios no colaboraban.

			Solo una vez al día se oía su risa fuerte y sincera de antes, a la que yo me tenía que unir fuera cual fuese mi estado de ánimo: cuando ponían Los Simpson en Pro7. Entonces me sentaba a su lado, reía con él y durante dos medias horas imaginaba que todo era como antes. Aunque no lo era.

			Aquello no era una depresión típica. Era un cambio de carácter. Paul era alguien diferente. Su auténtico yo había desaparecido. Se veía claramente. Algo muerto se había apoderado de él…, un vacío absoluto, negro.

			—Dilo de una vez —murmuré—. Dilo. —Pero solo podía pensarlo, y eso ya me resultaba bastante difícil. Era solo una palabra. Una palabra que antes carecía de importancia para mí. Pero desde el verano pasado desataba en mi interior un terremoto que me perseguía hasta en sueños. Tres sílabas que decidían sobre el alma de una persona: ataque.

			Sí, estaba segura de que Paul había sido atacado. No creía que siguiera ocurriendo… ¿O solo quería convencerme a mí misma de ello? No. Paul había mencionado que soñaba muy poco y que, si lo hacía, a la mañana siguiente no podía decir qué le había sucedido. Yo sabía por Colin que los demonios robasueños abandonaban a sus víctimas en cuanto el alimento era de baja calidad. Luego buscaban una nueva y las personas tenían que luchar contra las consecuencias del ataque sin saber qué les había pasado realmente. Si Paul ya no soñaba, el ataque había cesado. Eso era, al menos, lo que yo quería pensar. Pero no era una auténtica prueba.

			Por otro lado, yo seguía soñando mucho. Normalmente tenía pesadillas (casi siempre me ahogaba o quería agarrar algo que en el último segundo se me escurría de las manos), pero había también sueños muy bonitos. Demasiado bonitos. Recordarlos me resultaba doloroso, y aunque en ellos yo era feliz, me despertaba llorando. Pues sabía que no se iban a hacer realidad. Y tardaba horas en librarme de sus consecuencias, en poder volver a cerrar los ojos sin sentir, tras mis párpados, la mirada radiante de Colin en la oscuridad y sus manos tibias sobre mi piel. No eran los sueños de antes, los de las primeras semanas después de conocernos. Iban más allá… más allá de lo que nosotros habíamos hecho nunca. Pero no suficientemente lejos. Eran maravillosos retazos, brillantes como piedras lunares plateadas, y yo ansiaba unirlos para poder contemplar el mosaico que formaban. Para poder sentirlo.

			Este tipo de sueños debían de ser todo un festín para un demonio, y los robasueños eran voraces. Él se habría hecho con ellos si los hubiera olisqueado. A pesar de todo yo no podía asegurar que el ataque de Paul fuera algo del pasado, y por eso me había propuesto no perder de vista a Berta por la noche. Hasta ahora me había resultado difícil, porque no aguantaba despierta. Dormía como un tronco. En cualquier caso, por las tardes su actitud parecía bastante normal, desganada y desinteresada, aunque amable para sus condiciones. Ni temblaba ni saltaba contra la tapa del terrario.

			Intenté cazar una rata. En Wandrahmsfleet había un montón de ratas y a lo mejor ellas me daban algún indicio sobre la presencia de un demonio. Si las ratas eran conocidas por su buen instinto, ¿no era posible que captaran ondas que a mí se me escapaban? Pero cuando conseguí atraer hasta casa a un ejemplar especialmente gordo y me lancé sobre él con los gruesos guantes de trabajo de Paul y un sonido de guerra, apareció Paul —con un gritón François a la espalda— y echó de casa al animal. Con el pie, metí debajo de la cama la jaula que tenía preparada, pero en el gesto de Paul pude ver que había tomado nota y que yo le había proporcionado un nuevo motivo de sospecha.

			Pero ahora era noche cerrada —calculé que la hora de las brujas había pasado hacía tiempo— y quería aprovechar la ocasión para echar un vistazo a Berta. El problema era que no tenía ninguna gana de hacerlo. Tenía miedo. Porque… ¿qué diablos iba yo a hacer si se comportaba como una loca y debía suponer que en ese momento en la habitación de al lado…? No quería ni pensarlo. Pero Paul era mi hermano. Y no podía dejarlo abandonado en las garras de un robasueños. No sabía cómo tenía que luchar contra un demonio que se estuviera deleitando con los sueños de Paul, pero cerrar los ojos tampoco era la solución. Además, intentaba animarme, la probabilidad de que siguiera atacando a Paul era muy baja. ¿O sería ella? ¿Tessa? ¿Una infame variante de venganza familiar?

			Mis dedos rígidos buscaron el interruptor de la luz. Deslumbrada, apreté los párpados al instante, convencida de que me había confundido y las chiribitas no me dejaban ver nada. Pero no era una confusión. El terrario de Berta estaba vacío. Y la tapa estaba abierta.

			Salté de la cama como un soldado en un bombardeo, me quité histérica el camisón y me sacudí el pelo a la vez que retrocedía hacia la puerta, con la angustiosa certeza de que podía ser mordida en cualquier momento, cuando en ese mismo instante se oyó un grito estremecedor en la habitación de al lado.

			—¡Oh, no! —gemí —No… Paul no… —Salí medio desnuda al pasillo ideando un plan para salvar a Paul —chupar la mordedura, vendar la parte afectada, llamar a emergencias toxicológicas, 110—, pero antes de que pudiera entrar en su habitación sonó un fuerte golpe. Le siguió un ruido ensordecedor, coronado por un gruñido de satisfacción. Y no sonaba como si Paul estuviera luchando por su vida. No, sonaba como si…

			—Maldita sea, ¿qué has hecho? —le grité. Estaba en medio de su cama, con los brazos levantados en actitud triunfal, en una mano un grueso libro de arte aborigen, en la otra la pantalla de la lámpara del techo, que le había caído encima. Pero su atención se centraba en el cuerpo estrujado de Berta, que también reposaba temblando en la sábana de Paul.

			—¡No te mueras, Berta, por favor! —le rogué, pero era demasiado tarde. Paul había destrozado su cuerpo y el temblor de sus patas era tan solo una última reacción de sus nervios. En esa araña ya no había ni un hálito de vida.

			—Lo siento, Ellie, ese bicho trepaba por mi almohada…

			—¿Tenías que cargártela? —le reproché a gritos—. Podías haberla capturado… —Nunca me había gustado Berta, pero ahora tenía lágrimas en los ojos. Había sido mi principal herramienta y Paul había puesto fin a su existencia. Bueno, si no lo hubiera hecho probablemente ella habría puesto fin a la suya, ¿pero no podía haber canalizado su rápida reacción de un modo menos mortífero?

			Lo miré con cara de reproche y él me devolvió la mirada absolutamente desconcertado.

			—Elisabeth, era una araña. Una horrible y asquerosa araña…

			—La necesitaba. La necesitaba para… bah, tú no lo entiendes.

			Sacudiendo la cabeza, Paul cogió los restos de Berta y los arrojó por la ventana sin ninguna contemplación. 

			—No, no lo entiendo. 

			Suspiré.

			—Que te vaya bien, Berta —murmuré—. Y gracias por todo. —El aire helado del exterior me hizo estremecer. Paul me lanzó su albornoz y yo me lo puse por los hombros.

			—Empiezas a darme miedo, Ellie. Casi me recuerdas ya a Renfield, el de Drácula.

			—¡Por favor! —protesté—. Yo no como gatos ni grito todo el rato: «¡Maestro, maestro, puedo sentirte!».

			La boca de Paul tembló ligeramente.

			—No, ¿pero antes lo de la rata y ahora la araña? Actúas como si fuera tu mascota favorita. Perdóname por haber salvado mi vida.

			—Probablemente ella te habría salvado la vida —susurré tan bajo que él no pudo oírme, y me retiré a mi habitación.

			Había llegado el momento de actuar. En cuanto Paul saliera de casa —sabía que tenía que marcharse a Berlín a una exposición y tenía la esperanza de que François lo recogiera como tarde a las nueve— derribaría la pared.

			Y si tenía una pizca de suerte encontraría la llave y en la caja fuerte de papá habría algo que me permitiría convencer a Paul y curarlo.

			Si es que todavía era posible curarlo.

		

	
		
			Mujer entre escombros

			–Y SI NO COLABORAS, tendré que usar la fuerza —gruñí agarrando la maza y moviéndola de un lado a otro con gesto amenazante. Aunque no parecía dar demasiado miedo. El peso de la maza casi me hizo caer al suelo. No tenía muy claro cómo iba a conseguir levantarla por encima de mi cabeza.

			Había encontrado el ladrillo hueco, y en ese mismo instante maldije a papá. Estaba en medio de ese dichoso muro y todos los intentos de liberarlo habían fracasado de forma lastimosa. Bien, si no conseguía levantar la maza por encima de mi cabeza, ¿no sería mejor tirarme desde arriba y, con el impulso, golpear la pared al caer? No, totalmente imposible desde el punto de vista físico. Caería al suelo como una fruta podrida al final del otoño.

			Así que tuve que recurrir a la taladradora, el último as que quedaba en mi manga de aficionada al bricolaje. Decidida, cambié la maza por esta herramienta mortífera, apoyé la punta en la pared, apreté el botón y al instante quedé envuelta en una nube de polvo. Pero después de haber agujereado la pared y tener pinta de haberme bañado en lodo, solo tuve que levantar la maza una única vez —lo conseguí, aunque notando una dolorosa punzada en la espalda— y la pared empezó a desmoronarse.

			 Una hora más tarde la cocina de Paul era ya irreconocible. El polvo había cubierto todos los muebles y electrodomésticos con una capa grisácea, hasta se había pegado a las paredes, y en el suelo había ladrillos y armas de destrucción por todas partes. Pero no pensaba ponerme a recoger y limpiar. Ya había terminado. Con las últimas fuerzas que me quedaban, llevé el ladrillo hueco hasta la mesa, retiré la pequeña tapa de madera que protegía su interior, y con un suspiro me apoderé de la llave.

			Ya no me retenía nada en Hamburgo. Todavía no había llegado ninguna carta de mamá. Westerwald —como casi toda Alemania— estaba en alerta por fuertes nevadas y era evidente que el correo no había podido salir. Paul podría reenviarme la carta cuando la recibiera. Yo solo tenía un objetivo: la caja fuerte de papá. Me arrepentí de haber cargado los terrarios y acuarios en el maletero en vez de la caja fuerte, en ese caso podría haberla abierto al instante. A pesar de todo, estaba eufórica.

			—¡Por fin te tengo! —grité loca de alegría dándole un beso a la pequeña llave. El plan de papá había funcionado, un plan que luego me pareció más que arriesgado. ¿Cómo podía saber que Paul se iba a quedar en esa casa? Visto el rechazo que Paul sentía por papá era muy posible que alguna vez se hubiera buscado otra casa, un hogar en el que papá no hubiera influido para nada. Así que papá debía de estar muy seguro de que Paul iba a quedarse aquí. Yo me acordaba perfectamente de lo contento que se puso papá cuando Paul encontró esta vivienda en Hamburgo. Era algo extraordinario, dijo. Y a Paul le encantaría. ¿Quiso arreglar algo con ella? A Paul parecía gustarle mucho la casa, aunque en este momento había perdido parte de su encanto debido a mi reforma. Hacía poco que había asegurado con tono soñador que no querría irse nunca de allí. 

			A mí ahora también me parecía excepcionalmente bonita mientras saltaba de alegría entre los escombros. El agudo sonido del timbre puso fin a mi alegre bailoteo. ¿Sería François? No, se había marchado por la mañana con Paul a Berlín sin dejar de discutir. ¿O es que había olvidado algo? Si era así iba a tener que vivir una escena algo incómoda.

			Suspirando, cogí el telefonillo.

			—¿Sí?

			—¿Puede bajar, por favor? Ya no cabe nada más —contestó una voz malhumorada.

			—¿Cómo… que no cabe nada más? —pregunté desconcertada.

			—En el buzón. Baje de una vez o me llevo otra vez su correo.

			Como a Tillmann, a mí tampoco me gustaba que me dieran órdenes, pero me aguanté y el pobre cartero se quedó bastante sorprendido cuando me presenté ante él completamente cubierta de polvo. El buzón estaba a reventar. Paul debía de llevar varios días sin abrirlo. Yo no sabía dónde estaba la llave, pero cogí las cartas del día y luego saqué las que pude por la ranura del buzón. Y mira, ¡ahí estaba la carta de mamá!

			Antes de abrirla me metí en la ducha y volví a convertirme en una persona normal. Paul tendría que llamar a un batallón de limpieza para la cocina. Yo no tenía tiempo. Si salía ahora mismo, podía llegar a Westerwald por la tarde. Y debía darme prisa, porque Paul había dejado el Volvo en un garaje fuera de Speicherstadt. El Alte Wandrahm no era un buen sitio para los garajes subterráneos debido a las mareas y el constante riesgo de inundación, y aunque a Paul no le gustaba tener que aparcar su Porsche en la calle, lo hacía porque lo usaba a diario.

			Un cuarto de hora más tarde ya estaba lista para el viaje. Me preparé un café, y mientras la máquina resoplaba entre los escombros abrí sin mucho cuidado el sobre de mamá. Sí, parecía oficial, pero las cartas oficiales tienen por lo general un remitente, y esta no lo tenía.

			Seguro que era el aviso de que me había tocado un premio o publicidad de la lotería a la que se había intentado dar la apariencia más seria posible para… No. No. Era algo completamente distinto.

			6 de febrero, Sylt, dunas de Ellenbogen al ponerse el sol. No ponía nada más en el papel. La letra tampoco me daba ningún indicio sobre quién lo había escrito. Había utilizado una máquina de escribir antigua en la que la S no funcionaba bien. El matasellos resultaba ilegible y el sello estaba destrozado después de haber pasado tanto tiempo en un buzón húmedo. Me parecía exótico, pero no me sirvió de gran ayuda.

			Con las rodillas temblorosas, me dejé caer en la silla más próxima. El 26 de febrero era hoy. ¿No había ido papá una vez a la isla de Sylt a alguna de sus «conferencias»? Me acordé de lo que Colin me había dicho acerca de los sitios preferidos de los demonios. Les gustaba vivir en lugares en los que hubiera un continuo ir y venir de gente y donde un demonio no llamara la atención. Yo no había estado nunca en Sylt, pero había visto suficientes reportajes sobre la isla en la televisión como para saber que era uno de esos sitios. El terreno ideal para un robasueños. Además, la nota había sido escrita con una máquina de escribir. Muchos de los viejos demonios se quedaban estancados, ya no dominaban las modernas tecnologías… y estas a menudo no funcionaban cuando ellos estaban cerca. El tercer indicio era la hora indicada. La puesta del sol. El momento del día preferido de los demonios robasueños porque por fin oscurecía y sus víctimas empezaban a soñar.

			—No. No, no lo haré —murmuré sacudiendo la cabeza, y en ese instante supe que sí lo iba a hacer. Alguien quería verme en Sylt y sí, había bastantes probabilidades de que fuera un demonio ansioso que quería vengarse por la traición de papá o por mi relación con Colin y dejarme completamente vacía por puro placer. Pero también existía la posibilidad de que este demonio fuera un revolucionario. Los revolucionarios eran los «buenos». Según papá existían, y Colin no negó su existencia. Naturalmente, también tenían hambre. Pero al menos habían estado dispuestos a una cooperación teórica con papá. Tal vez la nota fuera de uno de esos demonios buenos que sabía algo sobre el paradero de papá… o quería darme algún consejo para encontrarlo.

			Tenía que salir inmediatamente. Los días eran ya más largos, pero si quería llegar antes de que oscureciera no podía perder un solo minuto más. Saqué unas monedas de la hucha de la cocina, metí en una mochila unos vaqueros, un jersey, una camisa, mi bolsa de aseo y ropa interior limpia, agarré con decisión las llaves del Porsche de Paul —recoger el Volvo me iba a llevar mucho tiempo, y los dos mariposones se habían ido por la mañana en el Jaguar verde botella de François— y salí de la casa sin mirar atrás.

			 

			—Mira esto —murmuré con respeto cuando el primer semáforo rojo me hizo detenerme. El Porsche era una máquina infernal y empezaba a gustarme. Mi estómago vibraba al ritmo del motor que rugía debajo de mí, y por puro gusto di un acelerón y le sonreí al tipo que, con evidente envidia en la mirada, estaba sentado en el coche familiar gris metalizado que estaba al lado. En cuanto el semáforo se puso verde salí de allí a escape. Sabía muy bien que en casi todas las curvas ponía mi vida en peligro, pero tenía una cita en Sylt con un demonio desconocido… y el Porsche 911 blanco era el menor de los peligros. Además, tenía un sistema de navegación que funcionaba a la perfección. No obstante, traté de no sobrepasar los ciento sesenta kilómetros por hora y reducir la velocidad cuando la carretera estaba mojada, ya que la fiera en la que iba sentada reaccionaba implacable a la más mínima distracción.

			Con cada etapa del viaje —y con cada zona de obras que me obligaba a frenar— nos fuimos habituando mejor el uno al otro y los últimos cuarenta kilómetros de carretera hasta Niebüll, donde tenía que coger el tren, fueron un auténtico placer. Aparte de mí no había casi nadie esperando para subir al tren y el embarque fue sorprendentemente rápido. Subí el coche por la rampa como si en mi vida hubiera hecho otra cosa, y le sonreí con confianza al tipo helado de frío que me hacía señas para que avanzara hasta el coche de delante. Tan solo diez minutos después el tren se puso en marcha y tuve que reconocer que siempre había imaginado que el viaje a Sylt en tren por encima del agua era más romántico. Más azul y más soleado.

			El cielo gris se confundía con el lodo de las aguas bajas y en el lado del mar abierto el viento empujaba las nubes negras y cubría de espuma la cresta de las olas. Observé este espectáculo de la naturaleza con desagrado. No es que temiera que en cualquier momento fuera a aparecer una ola gigante en el horizonte, pero este escenario no tenía nada que ver con un plácido veraneo. Las ráfagas de viento sacudían con fuerza el techo del coche, como si quisieran arrancarme del Porsche, no se veían ovejas ni gaviotas, y lo que menos podía entender era que Sylt estuviera cubierta por una capa de nieve. 

			Ni siquiera me bajé del coche, aunque todavía había luz, sino que enseguida me dirigí hacia Ellenbogen, en el extremo norte de la isla. Cuando dejé atrás List el paisaje era tan solitario y el asfalto estaba tan lleno de baches que paré un poco para respirar y darle a mi corazón la oportunidad de calmarse. Pero no lo hizo. Ni a mi corazón ni a mí nos gustaba aquel lugar. Ni con un día de sol, veinticinco grados a la sombra y el viento en calma habría podido relajarme allí.

			Las dunas parecían estar vivas —bueno, en realidad lo estaban, avanzaban con el viento—, me daba la sensación de que les salían ojos en cuanto les daba la espalda. Me observaban para luego, siguiendo una orden invisible, moverse hacia mí y estrujarme en su interior. Tuve que pensar en el cuadro que me había tocado interpretar en un examen de arte: Monje a la orilla del mar, de Caspar David Friedrich. Yo era el monje, pero sin la compañía de Dios. En aquel lugar no había ninguna presencia divina, no había recogimiento. Si me bajaba del coche quedaría expuesta a él.

			 Volví a encender el motor y conduje hasta el último aparcamiento de Ellenbogen. En aquel punto de la isla no quedaba ya nada aparte del asfalto vacío. Ni casas, ni hoteles, ni albergues juveniles. Dicho claramente eso significaba que no había nadie que pudiera ayudarme en caso de que corriera peligro. Dependía solo de mí misma.

			Pero todavía faltaba un rato para la puesta de sol. Al menos podría bajarme del coche y cruzar las dunas hasta el mar para poder verlo. Era lo que siempre había soñado para bien o últimamente más bien para mal: ver el mar abierto.

			Agarré con una mano el móvil y con la otra un pequeño martillo que encontré en la guantera de Paul y avancé hacia el mar con los hombros y la cabeza encogidos contra el viento. Un martillo era mejor que nada. Un buen golpe en la cabeza tal vez pudiera dejar a un demonio fuera de combate durante unos minutos. Y hoy había entrenado hasta la completa destrucción. Un muro de ladrillo, el cráneo de un demonio…, no podía haber mucha diferencia.

			La visión del mar casi acaba conmigo. Las olas rodaban con furia por la arena húmeda, cubierta de nieve, chocaban entre sí haciendo que la espuma saltara por los aires, salada y dulce a la vez. El viento revolvía mi pelo de forma tan despiadada que empezaron a dolerme las raíces, y el frío anuló cualquier sensación de mi cara. Mis músculos se quedaron rígidos y sin vida. Nadie podría oír los gritos de auxilio que escaparan de mi garganta, ni los de nadie, pues el rugido del mar ahogaba incluso el aullido de la tormenta que se aproximaba.

			Lo que yo tenía previsto era una locura. Unos minutos más y el sol invisible se pondría en el mar embravecido… ¿y después qué? ¿Sería al final Tessa la que me esperaba en aquel lugar perdido, observándome quizás desde detrás de una duna para lanzarse sobre mí en cuanto oscureciera?

			Sí, sentía curiosidad, y aunque me daba miedo el mar abierto, apenas podía apartar la vista de él. Pero quería vivir un poco más. Di media vuelta para correr de nuevo hasta el coche, pero una ráfaga repentina me echó nieve y arena a la cara. No podía ver nada, en pocos segundos perdí la orientación. Me guardé el móvil en el bolsillo de la chaqueta y dejé caer el martillo. Me froté los ojos con las dos manos para quitarme la arena antes de que se metiera debajo de las lentillas. Las lágrimas cubrieron mis mejillas y el viento las dividió en miles de gotitas.

			Luego, de golpe y cuando menos lo esperaba, la tormenta se calmó como si obedeciera a una fuerza superior, y vi a lo lejos el caballo negro que se acercaba a mí galopando sobre la espuma. Un jinete se agarraba a su cuello, la cabeza baja, el cuerpo suelto, los brazos desnudos. Desnudos y blancos.

			Pude oler su piel.

			Me giré y eché a correr, con los dientes apretados y los ojos llenos de lágrimas, contra el viento que se había vuelto a levantar, y a mi espalda el oleaje gritaba y rugía como si peligrara su vida. Pero el miedo y la esperanza que se arremolinaban en mi interior me robaron las fuerzas. Caí hacia delante sobre la nieve húmeda, rodé sobre mí misma, me puse de pie a duras penas, y el viento volvió a tirarme al suelo. No me dejaba huir. Solo podía quedarme allí agachada y dejar que ocurriera lo que llevaba tanto tiempo soñando. Era cierto…, no lo esperaba, pero era cierto.

			Me puse de rodillas sobre la nieve decidida a mirar de frente lo que me esperaba, los ojos en lágrimas, el pelo revuelto, el pulso acelerado.

			El caballo se detuvo justo delante de mí. Como hipnotizada, extendí los brazos, aunque temblaba de pánico, y dejé que me levantaran porque no tenía otra posibilidad. Mi corazón me prohibía cualquier otra alternativa. Y mi cuerpo se negó a moverse en cuanto mis ojos lo vieron.

			—Maldita mierda, ¿tiene que ser siempre todo tan dramático contigo? —le grité al oído, y una sonrisa cubrió su mandíbula angulosa. 

			—Sí —oí que decía su voz aterciopelada en mi cabeza sin que él abriera la boca. Luego su brazo desnudo abrazó mis caderas y el calor de Louis penetró en mi cuerpo y corrió por mis venas. ¿El calor de Louis? ¿O provenía de Colin? ¿Había estado sentado en su caballo el tiempo suficiente para que yo pudiera sentirlo como un ser humano?

			El caballo echó a correr por la playa, a nuestra derecha el mar, a la izquierda las dunas, ni un alma en kilómetros a la redonda excepto nosotros tres. Yo gritaba y lloraba al mismo tiempo. Me seguía dando miedo ese maldito animal y, naturalmente, Colin tuvo que hacerle saltar las empalizadas, una tras otra, por qué no, al fin y al cabo iba su chica sentada en la silla y tenía fobia a los caballos…, había que divertirse un poco.

			 Poco antes del paseo marítimo condujo a Louis hacia lo alto de las dunas por caminos entrecruzados. El galope se convirtió en un trote que me revolvió de nuevo las entrañas y me dejó bien claro que tenía el estómago vacío, hasta que Colin hizo que Louis se detuviera de golpe en un sitio protegido de la nieve. Con un único movimiento saltó de la silla y me dejó en la arena. Tenía los pies congelados, y cuando los puse en el suelo los noté como si fueran dos pesados bloques de hielo que colgaban de mis tobillos por casualidad. Ya no tenía ningún control sobre ellos. Desconcertada, vi cómo me caía hacia un lado.

			—No puedo ponerme de pie —dije casi sin aliento, pero Colin no tenía ningún interés en que yo me mantuviera de pie. Apretó mi espalda contra el suelo mojado hasta que su cara quedó muy cerca de la mía. Quise levantar las manos para tocarle y poder creer por fin que aquello estaba ocurriendo de verdad, pero se quedaron rígidas junto a mis orejas. Los ojos negros de Colin se hundieron en los míos.

			—¿Sueñas, Ellie? ¿Puedes soñar todavía? —me preguntó con insistencia, y me apartó el pelo de la frente con sus dedos fríos. Fríos pero no helados. El invierno hacía posible que un cambion tuviera una temperatura corporal más alta que la mía. Porque yo era puro hielo y el ardor de mi interior no podía cambiar esa circunstancia.

			—¿Has notado mi presencia esta noche?

			Tenía que hablar por muy difícil que me resultara.

			—Yo, eh… bueno… —tartamudeé apurada. Sí, había notado su presencia, de una forma que no podía decir y casi por todas partes. Bueno, para ser exactos: por todas partes.

			Pero, como siempre, al hacerse de día las afiladas astillas de mi consciencia se habían metido sin piedad entre las imágenes soñadas y habían destruido los momentos pasajeros de felicidad y yo había despertado de mi sueño llorando en silencio.

			—¿Ellie? Te he hecho una pregunta —dijo Colin sacándome suavemente de mis pensamientos.

			—Eh, sí. Sí, la he notado —contesté tiritando, y esquivé su mirada—. He notado tu presencia. Un poco.

			—¿Un poco? —repitió Colin divertido.

			—Un poco demasiado —reconocí a disgusto. Mi boca tiesa hizo una mueca de vergüenza.

			—He hecho un esfuerzo —dijo Colin dejando que sus dientes brillaran.

			—Sí, has sido muy amable —reconocí elogiándolo.

			Sonriendo, me pellizcó el costado.

			—Estás más delgada, Lassie.

			Quise regañarle por llamarme así, pero me di cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. Podía hacerlo. Yo era su chica. Su chica flaca.

			—Oh, el invierno no ha sido gran cosa, sabes. Mi amigo y novio se largó, luego todos se pusieron enfermos, yo también, solo nevaba y llovía, entretanto tuve que hacer los exámenes finales, mi padre ha desaparecido… —Me puse seria de golpe y la sonrisa de Colin se borró—. Mi padre ha desaparecido. No tengo ni idea de dónde está.

			—Ellie, he intentado llegar hasta ti, y no ha sido fácil porque estaba en el otro extremo del mundo, pero lo he conseguido un par de veces… y he sentido un peligro.

			—Al grano, por favor —le exigí con contundencia.

			Pero Colin sacudió la cabeza.

			—Primero te llevaré a tu casa de vacaciones. Son solo unos pasos. Como has venido en un Porsche, ¿debo suponer que un apartamento de lujo en Kampen te resultará cómodo? —preguntó con cierto tono arrogante. Me soltó y nos pusimos de pie, él con elegancia, yo no tanto.

			—Tú también pareces rendido —comenté al observarlo. Rendido y para mí inconcebiblemente, no, insoportablemente guapo, pero muy pálido y consumido.

			—No me ha resultado fácil alimentarme en los últimos meses. Ni todavía lo es —admitió Colin con indiferencia, y encogió los hombros—. Toda huida tiene su precio.

			—Y ahora… ¿ahora no estamos en peligro? No sé si se me nota, pero yo estoy muy feliz y tú… pareces más bien triste.

			Colin soltó una breve risa y cogió las riendas de Louis.

			—Más tarde. Hablaremos mañana. Primero te llevaré a tu casa.

			—¿Mañana? ¿Mi casa? ¿Y qué pasa contigo? —pregunté sin entender nada.

			—Yo vivo en otro sitio. No en la isla. Aquí solo está Louis. En el apartamento tienes todo lo que necesitas, hay hasta una sauna y…

			—Ni hablar —lo interrumpí—. Eso sí que no. No quiero el apartamento. Llévame contigo.

			—No, Ellie —dijo Colin con firmeza.

			—¿Has olvidado quién soy mientras navegabas por esos mares del mundo? —le reproché—. No dejaré que me aparques en cualquier estúpido sitio ahora que he vuelto a encontrarte después de quedarme todas las noches sin ojos de tanto… —me quedé callada. No, no pensaba hacerle demasiadas caricias verbales ni confesiones.

			—Ellie, no es tan fácil como imaginas…

			—¡Bah, nunca ha sido nada fácil contigo, Colin Blackburn! ¡Eres todo lo opuesto a fácil! No puede haber nada más difícil, pero ¿quieres que te diga una cosa? ¡Yo soy igual! ¡Por eso encajamos tan bien! ¡Odio todo lo que es demasiado fácil y alegre! ¡Me gustan las cosas difíciles de digerir!

			Colin hacía evidentes esfuerzos por reprimir la sarcástica sonrisa que se apoderaba de sus labios, pero en unos segundos lo consiguió.

			—No te va a gustar. Te lo prometo. Te conozco, Ellie. Pero por mí, estupendo, tal vez sea mejor que veas por ti misma que estoy en las antípodas. —Eso sonaba muy seductor, y noté que me ardía la cara—. Pero primero entra en calor en tu apartamento mientras yo recojo tu coche y guardo a Louis en el establo. Luego vendrás conmigo. —Me lanzó una llave y yo le entregué la del Porsche de mala gana—. Sigue ese camino. Después de dos curvas llegarás a una pequeña aldea de casas con tejado de brezo. Calle Kurhaus 32.

			—¡Como no aparezcas, Colin…! —le amenacé.

			—Siempre a sus pies, madame. —Hizo una elegante reverencia, saltó a lomos de Louis y se marchó.

			—Podías haberme besado tranquilamente, tonto —bufé. 

			Luego me guardé la llave en el bolsillo del pantalón, miré hacia abajo para comprobar que mis pies seguían allí (porque ya no los sentía) y, tambaleándome más que si estuviera borracha, me puse en camino hacia mi apartamento de lujo. 

		

	
		
			Marea viva

			–¿QUÉ HACEMOS AQUÍ? —pregunté volviéndome hacia Colin. En efecto, me había recogido… después de dos interminables horas en las que yo no había hecho otra cosa que estar sentada en el impecable sofá de cuero de mi casa de vacaciones, mirando fijamente la mesa de cristal y sonriendo como una tonta. La sensación de triunfo que me invadía una y otra vez me llenó de un entusiasmo que casi me hacía levitar. Habíamos conseguido engañar a Tessa… Cómo, no lo sabía muy bien todavía, pero Colin no me habría hecho ir a las dunas si hubiera sido peligroso para los dos o para mí. Así que Tessa no estaba allí. Éramos más listos que esa estúpida y vieja bruja.

			Pero ahora mi ánimo iba decayendo. Estábamos en la rugiente oscuridad del mar del Norte en el puerto de Hörnum. Ni el mar ni el cielo se habían calmado. Las olas golpeaban con fuerza las piedras del malecón y la espuma nos salpicaba la cara.

			—Vamos a mi casa —contestó Colin tranquilo. Me cogió la mano y bajamos los escalones que llevaban hasta las embarcaciones que se balanceaban sobre el agua. De forma instintiva retrocedí un paso cuando empezó a soltar la cuerda de una lancha neumática fueraborda. Era una de esas balas con las que Greenpeace intentaba abordar petroleros o salvar focas, y estas de aquí servían para llevar a los turistas a ver ballenas. Las había visto muchas veces en la televisión, pero nunca me había subido a una. Y no me moría por hacerlo ahora.

			—¿Con eso? ¿En serio? —me aseguré con escepticismo. 

			Me subí la cremallera de la chaqueta hasta la barbilla, pero el fuerte viento se colaba por la tela hasta mi piel. Además, el frío me salía de dentro. El calor de mi corazón se había apagado. Ya no quedaba ni una sola llamita.

			—No temas, es imposible hundirla. —Colin saltó ágilmente a la lancha, que era lanzada de un lado a otro como una cáscara de nuez. ¡Y todavía estábamos en el puerto!

			—En principio ningún barco se puede hundir —repliqué nerviosa. Sus ojos brillaron cuando se giró hacia mí y me tendió la mano.

			—Tú lo has querido, Ellie. Tenemos una media hora para volver al apartamento. O te vienes conmigo. No podemos esperar más, si no el viento será demasiado fuerte para salir del puerto.

			Hice un esfuerzo, cogí su mano y me dejé arrastrar a la inestable lancha. No quería quedarme en tierra. Colin me instaló en el asiento que estaba detrás del volante y me indicó que me agarrara a los lados y no me soltara ni un solo segundo.

			Diez minutos más tarde ya sabía yo por qué. Grité por quinta vez: «¡Para, más despacio, más despacio!», aunque tenía claro que me comportaba como una tontita histérica y mimada que temiera que la tempestad arruinara su peinado. Pero estaba muerta de miedo. Todo en mí quería escapar de allí y volver a tierra, a pisar suelo firme, no ser lanzada de un lado a otro a cada momento sin poder pensar o respirar.

			Las olas llegaban de todos lados. Parecía que iban a hacer zozobrar la lancha, pero en el último segundo esta se elevaba por encima de ellas. A pesar de todo maldije esta agilidad porque suponía que la lancha estaba siempre en el aire para luego caer en la zona entre dos olas con un ruido ensordecedor. Los golpes eran tan fuertes que los dedos se me escurrían de los asideros mojados.

			Colin, en cambio, estaba de pie (¡de pie!) al volante y no se volvió una sola vez a mirarme, la mirada fija en el negro mar de tormenta, la mano firme en el mando acelerador.

			—¡Más despacio, Colin, por favor! —grité desesperada cuando el viento se calmó por un segundo. Entretanto yo ya sabía que lo hacía para luego azotar el mar con más furia. Por fin Colin se giró hacia mí. Estaba nervioso.

			—Si voy más despacio, las olas tendrán el control de la lancha y no yo, ¿entiendes? Agárrate fuerte y mira hacia el horizonte. Y deja de gritar, te entra demasiado aire frío en los pulmones.

			Mi «¡Estúpido capullo!» quedó ahogado por el ruido del motor. Mirar el horizonte… Muy típico de Colin. Yo no veía ningún horizonte. El mundo había perdido su horizonte. Solo veía olas y olas, no podía fijar la mirada en nada. Empecé a sentir un horrible mareo. No logré mantener la boca cerrada; gritaba de forma automática cada vez que la lancha se inclinaba hacia un lado o la proa se elevaba por encima del agua y enfilaba el aire helado como si fuera la nave de un pirata del cielo.

			No sabía cuánto tiempo iba a estar Colin surcando ese mar revuelto, cada minuto se hacía eterno y a pesar de todo tenía la sensación de llevar horas de camino. Solo las lágrimas me calentaban la cara helada, pero el temblor y la tiritona eran solo una reacción de mi cuerpo; yo no los sentía, solo me percataba de ellos cuando miraba hacia abajo. Todas las sensaciones se habían concentrado en mi estómago, y a este no le iba nada bien.

			De pronto noté un golpe y la lancha se detuvo en un banco de arena. Colin saltó al agua, cogió una cuerda y arrastró la lancha hasta el cieno, donde la ató a un poste de madera que se movía con el viento.

			—¡Hemos llegado! ¿No quieres bajar?

			No puedo, quise decir, pero tenía miedo de empezar a vomitar si hablaba. Seguí pegada al asiento y agarrada con fuerza al asidero.

			Estaba mareada, me encontraba fatal, pensaba como podía. Ahora no puedo ponerme de pie. ¿Es que no me oía?

			Colin volvió a saltar a la lancha y me soltó los dedos. Luego me cogió en brazos, me llevó por encima de la espuma hasta tierra firme y luego por una elevación mínima de arena hasta que a la luz de la luna apareció ante nosotros una cabaña lacustre, una construcción sobre palos de madera y no mucho más grande que una sauna amplia, pero con un balcón alrededor y telescopios en todos los frentes. Una empinada escalera llevaba hacia arriba. Una nube tapó la luna y todo se volvió negro.

			Colin me apoyó en su cadera derecha y subió la escalera con tres ágiles pasos. Cuando por fin se cerró la puerta a nuestra espalda y se dejó de oír el rugido de la tempestad, me dejó en el suelo de madera. No me moví. Disfruté de la sensación de pisar suelo firme y me convencí a mí misma de que si hablaba no iba a soltar en los pies de Colin las gambas que me había comido a toda prisa en Hörnum. Las gambas tenían que quedarse dentro.

			—No estás mareada, Ellie. Solo tienes miedo.

			—Ja —hice sin fuerzas, pero orgullosa de que mi estómago aceptara ese gruñido sin darse la vuelta. Después de respirar un par de veces con calma me sentí mejor.

			—¿Dónde narices estamos?

			—En Trischen —contestó Colin con brusquedad, y me agarró por los hombros para levantarme con cuidado y apoyarme en el borde de una cama. Su cama. Sentí de pronto una gran ternura: también aquí tenía Colin una cama a pesar de que él no dormía. Tuve que pensar en la cama con la colcha de terciopelo de su casa del bosque, en la que habíamos pasado la noche juntos, y me mordí la lengua para no echarme a llorar.

			—Trischen. No lo he oído nunca y no he visto ninguna otra casa… —murmuré—. ¿Qué clase de isla es esta?

			Todavía me costaba hablar, y el hecho de que casi no me quedara saliva en la boca no facilitaba las cosas. Colin se inclinó hacia mí y me puso una taza de agua en los labios.

			—No es una isla. Es un banco de arena. Sustituyo al guardián de aves. En realidad su trabajo empieza en marzo, pero… —Colin hizo un breve gesto con la mano, y me imaginé lo que significaba. Los demonios suelen disfrutar de normas excepcionales. Ornitólogo… Era casi tan poco atrayente como lo de guarda forestal, pero esta vez evité hacer comentarios irónicos. Ya sabía por qué Colin elegía ese tipo de trabajos. Necesitaba estar aislado. Pero este aislamiento me resultaba un tanto excéntrico.

			—¿Eso significa que aquí no hay nadie más? ¿Estás completamente solo?

			Cuando me tomé un sorbo de agua —¡oh, milagro, mi estómago la retenía!—, Colin me ayudó a levantarme y me condujo hasta una de las ventanas panorámicas. Trischen era en efecto un banco de arena. Y la cabaña tenía solo una habitación. Junto a la pared había una cama —una cama muy cómoda, debo admitir—, al lado un escritorio, una pequeña cocina y un armario. Eso era todo.

			En verano, Colin se había negado a revelarme los secretos de su sistema digestivo, pero la cabaña no estaba concebida para un demonio y…

			Con un guiño, Colin miró hacia abajo.

			—Para casos muy urgentes. ¿Tienes mucha urgencia? Si es así tengo que ofrecerte mi compañía, porque…

			—No —lo interrumpí sonrojándome—. Creo… creo que ya no tengo órganos internos con necesidades urgentes. Excepto mi estómago. Pero creo que ya va un poco mejor. —Lo mismo me había hecho pis encima durante el camino, por el miedo. Pero si era así no se iba notar. Estaba empapada, mientras que la ropa de Colin —como siempre, camisa y pantalón y unas botas gastadas— estaba ya casi seca.

			—Tienes que quitarte esa ropa —me dijo con voz ronca. Sí. Tenía que quitármela. Pero tenía las manos tan rígidas que no conseguí abrir la cremallera de mi chaqueta empapada hasta después de varios intentos. Colin no hizo ademán de ayudarme, pero clavó sus ojos en mí. Sin apartar la mirada, se quitó la camisa y me la lanzó.

			Mi brazo reaccionó demasiado tarde y la camisa cayó al suelo. Un olor cautivador subió hasta mí. Me tambaleé un instante. Colin me observaba inmutable, mientras el viento azotaba las maderas de la cabaña como si quisiera derribarla. Me quité el jersey por la cabeza y casi me caigo de rodillas al quitarme los vaqueros, que se me habían pegado a las piernas. Mi ropa interior estaba más o menos seca. En silencio, aparté los vaqueros con el pie. Luego me agaché para coger la camisa. Sin decir nada, Colin se acercó a mí, se soltó el cinturón y se lo quitó con un único y rápido movimiento. La hebilla metálica tintineó suavemente.

			Me quedé petrificada. ¿Qué significaba aquello?

			—Esto no es ningún juego, Ellie.

			Levanté la mirada y me atreví a mirarlo. Había evitado hacerlo mientras me desvestía delante de él. Por qué, no lo sabía exactamente. Pero ahora sí lo sabía. Su piel blanca era como un imán. Antes de que pudiera posar mis labios en su pecho desnudo, él me agarró la muñeca y me puso el cinturón entre los dedos. Automáticamente, lo cogí.

			Él retrocedió hasta la cama, se sentó en la almohada y levantó las manos para apoyarlas en el viejo cabecero de hierro. Los músculos se marcaron en sus brazos con suavidad.

			—Átame. Por favor.

			Yo vacilé. ¿Era eso realmente necesario o se trataba del juego sexual favorito de los robasueños? Si era así entonces… «Esto no es ningún juego», había dicho. Y las palabras resonaron de nuevo dentro de mí. No, no era ningún juego.

			—Más fuerte. Por seguridad —me pidió Colin—. No temas, no me haces daño. —Me costaba trabajo concentrarme, ya que estaba medio desnuda y sentada en el regazo de un cambion en una cabaña azotada por el viento en medio del mar del Norte, y ese mar del Norte me había dado ese horrible día más miedo que cualquier otra cosa, pero hice un esfuerzo y até con fuerza sus muñecas a los barrotes de hierro. Bueno, también podía expresarlo de otra manera: estaba medio desnuda y sentada en el regazo de un ornitólogo en su cabaña… y no pude evitar soltar una estúpida risita.

			—Tú te entiendes con los pájaros, ¿no? —dije repitiendo una vieja broma que papá le gastaba a la abuela cuando se dedicaba a observar a los pájaros cantores en su jardín. Pero al segundo me resultó doloroso mi comentario y me callé.

			—Ya puedes —dijo Colin.

			—Eh… ¿ya puedo qué? —Pero sabía a qué se refería. Y él sabía que yo lo sabía… porque también sabía que llevaba tiempo esperándolo. Esperé unos instantes para estar segura de que mi estúpido comentario sobre los pájaros no tenía ningún efecto. Luego me eché despacio hacia delante y rocé sus labios con la punta de la lengua. Colin gimió suavemente antes de que sus labios fríos tocaran los míos. Su lengua también estaba fría, y me reí porque nunca antes la había rozado y sabía mejor que cualquier otra lengua que yo…

			—Para. ¡Para, Ellie!

			—¡Perdón, perdón! —exclamé, y me aparté de él. ¡Oh, Dios mío, no, me había acercado demasiado a él, le había entendido mal…! No quería que lo besara. ¿O es que me olía mal la boca? Era posible, porque…

			—No, Ellie, no es eso. Te comería si pudiera. Debemos tener cuidado. Yo he pasado mucha hambre y tú tienes ahora más fuerza.

			—A mí no me lo parece —repliqué tímidamente.

			—Pero yo lo noto. Ya no eres una niña pequeña. Me quitas energía. Me resulta más difícil dominarme. Ven, apóyate en mí, eso sí lo aguantaré —dijo, y en estas últimas palabras se dibujó una sonrisa irónica en sus labios. 

			—No sé si yo voy a aguantar, pero por mí genial —contesté aturdida, y me apoyé en su brazo. No, no aguanté. Me aparté otra vez de él, agarré la colcha, la puse entre su piel y la mía y me apoyé en él. Ahora estaba mejor. La colcha era una pequeña barrera. Colin tiró sin querer de las ataduras cuando mi pelo mojado rozó su hombro desnudo, y me di cuenta de que a pesar de la colcha podía sentir sus costillas y la cintura de su pantalón. En ese instante tuve también la sensación de que la cabaña se movía unos milímetros. El viento rugió y las maderas crujieron.

			—Se ha movido algo —dije alarmada.

			—Eso está dentro de lo posible. —La sonrisa de Colin se acentuó y pude notar el pulso en mis mejillas enrojecidas.

			—No, no me refiero a eso —me apresuré a contestar—. La cabaña… ¿Estás seguro de que resistirá al temporal?

			—La cabaña no me preocupa, Ellie. Me preocupas tú. 

			No me arriesgué a besarlo otra vez. Me quedé un rato echada en silencio a su lado, luego retiré el cinturón de sus muñecas, me abroché la camisa y esperé a que él se pusiera otra limpia. Entonces me senté en la cabecera de la cama y Colin se echó a mi lado, de forma que su pelo rozaba mis muslos desnudos. Con algo de buena voluntad podría concentrarme en una conversación.

			—De acuerdo. ¿Por qué estamos seguros aquí?

			Colin soltó un pequeño suspiro.

			—He descubierto que ella evita el agua. El mar abierto. Lo odia.

			Igual que yo, pensé, pero no lo interrumpí.

			—Cuanto más pequeñas eran las islas más fácil me resultaba deshacerme de ella y mantenerme alejado, y al final me perdió la pista. Creo que ha regresado a Italia. Por eso busqué la isla más pequeña del mar del Norte y…, bueno, conseguí un trabajo.

			—¿Puedo saber cómo lo hiciste? —pregunté fríamente.

			—Bueno, soy licenciado en biología y… Es contagioso, nada grave. Enseguida podrá volver a su puesto de trabajo.

			—¿Quién? —pregunté.

			—La verdadera encargada de este observatorio de aves. De momento está algo indispuesta, me temo.

			Yo resoplé. Seguía sin gustarme demasiado la capacidad de Colin de hacer que las personas enfermaran.

			—Así que en este idílico islote estamos seguros.

			—Yo estoy seguro aquí. Tú, de momento, no.

			Agobiada, guardé silencio. No se me había escapado que Colin tenía hambre. Y podía ver el ansia en sus ojos cuando me miraba. Se controlaba, sí, ¿pero durante cuánto tiempo iba a poder hacerlo?

			—Tengo que irme, Ellie —dijo en un tono que no admitía negativa alguna, un tono que yo conocía bien y cuyo poder hipnótico había sufrido ya. Demasiadas veces—. Tengo que salir a cazar.

			—No, por favor, no, Colin… No me dejes aquí sola, en esta isla diminuta. Y si las mareas y la tempestad lo arrastran todo, la cabaña, la lancha, a mí…

			—Créeme, el peligro de que eso ocurra es más pequeño que el peligro que yo supongo para ti —dijo Colin tratando de calmarme, pero yo ya me había puesto de pie y, alarmada, daba vueltas como un tigre por la pequeña cabaña.

			—Pero existe, ¿no? Y si el mar nos arrastra, que sea juntos, por favor, ¿lo has entendido? —Me tapé la boca con la mano para que Colin no viera que me temblaban los labios. La idea de que iba a salir ahí fuera y me iba a dejar a merced de la tormenta me daba pánico y me volvía loca—. Maldita sea, Colin, siempre sueño que me ahogo, y ahora… Por favor, no me dejes sola.

			—Exacto, tus sueños —murmuró Colin inquieto. También él iba perdiendo concentración, y vi cómo se apretaban sus puños. El hambre le podía—. He notado una amenaza cerca de ti. No es una amenaza humana, sino la presencia de un demonio. Por eso he regresado desde el océano Pacífico. 

			Me quedé helada. Paul… ¿Me había equivocado? ¿Seguía atacándole el robasueños?

			—Yo estoy bien, sigo soñando, mucho —me apresuré a tranquilizar a Colin—. Pero Paul, mi hermano… Tengo la sospecha de que ha sido atacado, en algún momento del pasado, pero si dices que has notado la presencia de un demonio, lo mismo sigue ahí.

			La mirada de Colin empezó a apagarse y bajo sus ojos se formaron unas manchas azuladas. Fue tan rápido que por un momento olvidé mi preocupación por Paul y me quedé mirando su cara fascinada.

			—Tengo que irme al mar, Ellie. Ahora. Si no, voy a atacarte. —Su voz era solo un murmullo. Me apreté con la espalda contra la pared cuando pasó por delante de mí, se apoyó en la puerta para abrirla contra el viento y desapareció en la oscuridad. Fui corriendo hasta la ventana y miré con miedo al exterior.

			Colin corría hacia el mar como si su fuerza no pudiera hacerle nada, la cabeza levantada, la espalda estirada, sus movimientos ágiles y flexibles como los de una pantera. Las olas chocaban contra su cuerpo y la espuma lo rodeó cuando el mar se apoderó de él.

			Me quedé sola, esperando que volviera antes de que la tempestad me arrastrara consigo a la oscuridad de la noche. 

		

	
		
			SOS

			–VAYA, ASÍ QUE el señor ya está satisfecho —gruñí furiosa cuando vi salir del agua la orgullosa figura de Colin. Mientras lo esperaba, mi pánico había ido disminuyendo y al final se había convertido en mal humor. No había abandonado mi posición de la ventana y habría podido jurar que el banco de arena era cada vez más pequeño. Sí, realmente parecía que el mar se lo quería tragar. Pero la cabaña seguía allí, aunque con la tempestad, que seguía rugiendo con fuerza, se había inclinado unos milímetros. Y me habían llamado la atención algunas sorprendentes incongruencias en todo aquel espectáculo de medianoche que quería analizar cuanto antes.

			—Tengo algunas preguntas —ladré en cuanto Colin abrió la puerta. Las sombras bajo sus ojos habían desaparecido, lo mismo que el inquieto temblor de su mirada. Pero no parecía satisfecho; la actitud relajada de su cuerpo y su paso atlético no podían engañarme. Absorta en mis pensamientos, observé cómo un pequeño cangrejo caía de su pelo y se deslizaba por sus hombros. Colin lo cogió con cuidado entre sus dedos, abrió la puerta y lo lanzó al viento.

			—Por favor, dispara —admitió con cortesía, y se apoyó en la pared—. Estoy seguro de que podré responderlas a tu plena satisfacción.

			—Ya te lo he dicho antes a caballo: ¿por qué es todo tan dramático? Sabes que Louis me da miedo, y la última vez tampoco solté gritos de alegría cuando, sin preguntarme, me subiste encima de él. Quiero decir, vale, visto desde fuera: sin duda una escena maravillosa, el corcel negro en el mar oscuro, y el jinete siniestro, y la dulce chica en la arena mojada. ¿Había un equipo de cámaras de Hollywood en las dunas? No, ¿verdad? ¿No podíamos habernos encontrado de una forma normal?

			Colin soltó el aire resoplando, y le habría dado una patada en la espinilla, porque empezaba a sonreír otra vez.

			—Ya te dije que Louis frena el mal que hay en mí, ¿no? Quería estar seguro de que yo no podría hacerte nada y sería lo más humano posible al verte otra vez. Te he echado de menos, Lassie. Eso no ha reducido mi deseo.

			—De acuerdo —murmuré, y tuve que admitir que su respuesta debilitó mi mal humor. Pero aquella no había sido la única pregunta que me quemaba en los labios—: Sigamos. ¿Por qué una carta anónima?

			—He intentado varias veces acercarme a ti mentalmente, he entrenado y meditado hasta el exceso. —Frunció los labios—. Y, como te he dicho antes, presentía un peligro, pero no sabía qué era. No sé quién es ese demonio, y tampoco dónde está. Solo tenía la impresión de que estaba cerca de ti. Y si esto era cierto, no era muy inteligente darle una prueba de que tienes una relación con un cambion.

			Aquello sonaba un poco a Sherlock Holmes, pero bastante lógico. Ante todo dejaba mi tercer argumento sin fundamento.

			—Bueno, sí. Puede ser. Aunque habría esperado que vinieras cuanto antes e hicieras algo si un demonio roía mis sueños.

			—Hace cuatro días todavía estaba en el océano Pacífico. ¿No me he dado suficiente prisa? Y no quería provocarte la muerte apareciendo de pronto y disputándole a otro demonio su alimento. A tu hermano no le habría sentado bien. 

			—Ajá. —De pronto me sentí como una tonta. Claro que había habido motivos para el modo de proceder de Colin. Me enfadé conmigo misma por no haber caído antes y haber afilado mis flechas en vez de pensar con lógica. En realidad ese era uno de mis puntos fuertes, pensar con lógica. Al parecer las hormonas de la felicidad y el miedo habían nublado mi cerebro. 

			—Todo eso no podías saberlo, Ellie —respondió Colin a mis pensamientos con indulgencia—. Los demonios están ansiosos, y cuando notan que otro robasueños se acerca a sus víctimas están dispuestos a matarlas para que su oponente no pueda alimentarse de ellas. Entenderás que yo no quería que corrieras ese riesgo.

			—Sí, claro. Lo entiendo —contesté altiva. Lo entendía tan bien que el miedo volvió a apoderarse de mí y acabó con mi mal humor—. A pesar de todo no entiendo por qué me arrastras hasta este sitio dejado de la mano de Dios aunque es peligroso que esté contigo en esta cabaña.

			—«A pesar de todo» es tu frase favorita, ¿hm? —preguntó Colin con una sonrisa de satisfacción.

			—Seguida de cerca por «no» —contesté con reservas. Su sonrisa se transformó en una risa divertida, pero cuando se hubo sacudido hasta la última gota de agua del pelo, desapareció.

			—Prescindiendo del hecho de que tú quisiste acompañarme, pensé que eso podría animarte a dejarme de una vez y desenamorarte —dijo sin ninguna emoción.

			—¿Qué, por favor? ¿Has perdido el juicio? —grité enojada—. ¿Desenamorarme? ¿Cómo funciona eso?

			—Oh, Ellie, lo he visto miles de veces. Las personas son muy buenas desenamorándose.

			—Bueno, por lo menos podemos amar —solté, y me arrepentí al momento. El rostro de Colin se petrificó—. Se me ha escapado. Lo siento. Me vuelves loca, Colin, ya no puedo pensar con claridad…

			—Justo a eso me refiero, Ellie. —Se sentó en la cama y apoyó la cabeza en las manos—. Quería volver a verte para convencerme de que estabas bien, de que sigues soñando.

			—¿Pensabas en la competencia o lo hacías por simpatía? —dije enfadada. Al fin y al cabo dos minutos antes me había confesado que los demonios defienden su coto de caza por todos los medios. Tal fuera yo su coto de caza.

			—No creo que tenga que responderte a eso, Elisabeth —respondió con su vieja arrogancia. ¡Mierda, estábamos discutiendo! Y lo odiaba—. Nuestra conversación es el mejor ejemplo de que no puede funcionar. Antes o después te haría desgraciada. Lo eres ya, ¿verdad?

			Podía gritarle y pegarle y escupirle… tal vez. Pero no podía mentirle.

			—Sí —dije con voz apagada—. No soy feliz. Pero tampoco espero serlo. La felicidad no está hecha para mí, al menos como estado permanente. Tampoco la alegría. No eres mi primer novio. Sé lo que es tener una relación con un hombre normal. Y para ser sincera: me aburría un montón.

			Colin reprimió una risa sarcástica sin apartar las manos de su cara.

			—¡Lo digo en serio, Colin! Las personas que siempre están contentas me sacan de quicio y antes o después me harto de ellas. Además, resulta muy empalagoso que todo sea fácil y bonito. En algún momento tengo que escapar de eso. Oh, conozco muy bien esas tardes apacibles en pareja… Una pizza, una película, tal vez también un juego de mesa. ¡Juegos de mesa! Me da el sarampión cuando tengo que jugar, y si me río demasiado tengo hipo durante horas, y eso duele mucho. ¡No he nacido para ir por ahí sonriendo!

			Colin tuvo que echarse a reír. Sacudiendo la cabeza, se dejó caer hacia atrás sobre la cama.

			—Me lo imaginaba…, no puede ser… —murmuró.

			—Culpa mía. Colin, de verdad, no he sido consecuente. Te acercas a mí en sueños, me traes a Sylt, vienes a mi encuentro a caballo, me coges, me tiras al suelo, te acercas a mí demasiado… ¿Qué te has pensado? ¿Que todo eso me deja fría? ¿Me calientas y luego quieres deshacerte de mí?

			—Perdona, Ellie, por favor —dijo él en voz baja, pero firme—. Soy un hombre. Tenía que estar cerca de ti.

			—Genial. Y yo soy una mujer. Ya lo hemos dejado claro. ¿Podemos pensar ahora qué hacemos con mi hermano? Cree que estoy loca —le expliqué, y vi en la tripa temblorosa de Colin que se estaba riendo otra vez.

			—Sí, a mí todo esto también me resulta increíblemente divertido —gruñí, pero no conseguí seguir pegada a la ventana—. Idiota —añadí, y me acerqué a Colin con la intención de hundirle el puño entre las costillas. Él se adelantó y agarró mi muñeca para atraerme hacia él.

			—¿Te ha dicho alguna vez alguien que te mereces una patada en el trasero?

			Le lancé una dura mirada.

			—¡Hm! Mi hermano…

			—Un hombre sabio. —Colin jugueteó con mi pelo. Pero enseguida se puso serio otra vez—. Si estás segura de que el demonio no te va a atacar (por lo general se valen de una sola víctima hasta que están satisfechos), lo más sensato sería que te quedaras con tu hermano y averigües si nuestras sospechas son acertadas. Pero eso también es lo más peligroso. Por eso tampoco me entusiasma.

			Me aparté de él, pues mientras estaba encima de él mis ideas se mezclaban en un horrible caos.

			—¿Crees que es Tessa? —pregunté con miedo.

			—No, no creo. Tessa es demasiado estúpida para idear intrigas vengativas. Y no creo que aguante en el mar. Paul vive junto al mar, ¿no? He visto agua esta noche, cuando me acerqué a ti…

			—Sí. En Speicherstadt, Hamburgo. Cerca del mar.

			—Entonces se trata de otro demonio. Tessa no lo haría, además está obsesionada conmigo.

			—A propósito de Tessa —dije abordando el tema que no había olvidado desde la huida de Colin: Tessa y la posibilidad teórica de matar a un demonio—. Dijiste que no puedes matarla, al menos luchando con ella. Pero habría otra posibilidad…

			—… que no conozco exactamente y que no te voy a contar. 

			Noté cómo se tensaban sus músculos. El sonido de su cuerpo se hizo más irregular. Volvía a tener hambre. Y faltaba mucho para que acabara la noche. Frustrada, guardé silencio. Tenía la sensación de que sobre ese punto no había mucho que hablar, y de pronto me sentí desbordada.

			Colin se giró hacia mí. Observé con horror que sus ojos tenían un brillo rojizo. No era un brillo saludable. Necesita nuevo alimento. Pude notar cómo mi simple presencia hacía crecer su hambre hasta lo indecible. Me aparté de él con cautela. Él sacudió la cabeza lamentándolo.

			—Eso solo no sirve de ayuda. Llenas toda la habitación. Todo esto solo te ha hecho más fuerte, Ellie. La lucha contra Tessa, el duro invierno. Tus sueños. Percibo tu fortaleza aunque tú no la sientas. Y la caza ha resultado muy difícil en el mar. Está demasiado caliente, y los peces están débiles, no se sienten bien, ya solo huyen de vuestras redes. No he podido encontrar ninguna ballena. Ellas al menos tienen sueños de verdad… Te llevaré otra vez a tierra y luego…

			—¡No! No. Olvídalo. Me niego. No te desharás de mí. —Me agarré a los barrotes de hierro de la cama a pesar de que sabía que no serviría de nada. A mi lado había un demonio. Podía hacer que me soltara con un simple soplido.

			—¡Maldita sea, qué chica tan tozuda! —gruñó Colin. Era la primera vez que me levantaba la voz, y no me gustó—. A mi lado estás en peligro, ¿es que no lo entiendes?

			—Oh, lo entiendo perfectamente. Pero no volveré a esa lancha, no ahora, con esta tormenta. Prefiero que me robes los sueños a ahogarme, porque ya sé cómo es… —Me quedé sin voz al pensar en mis pesadillas. Ya era bastante tortura vivirlas una y otra vez, casi todas las noches. Pero mis sueños, sentimientos y recuerdos eran lo que yo podía poner en la balanza—. Podemos hacerlo de forma controlada. Te regalo uno de mis recuerdos. No tienes tanta hambre como cuando estabas en la clínica…

			Colin me agarró por los hombros y me sacudió como si quisiera hacerme entrar en razón. Me hacía daño, pero no intenté liberarme.

			—¡Ellie, no sabes lo que dices! —dijo en tono amenazante.

			—Sí. Lo sé. Y quiero hacerlo. Lo he decidido libremente. Por favor, Colin, te lo ruego. No quiero quedarme aquí sola y tampoco quiero salir al mar. ¡Tengo miedo!

			¿No veía cuánto? ¡Tenía que creerme! En mi desesperación, di un puñetazo a la pared de la cabaña, pero solo me hice daño. Furioso, Colin dio una patada a un taburete, que voló por la habitación y se estampó contra el fregadero. Pero yo no me dejé impresionar.

			—Colin, por favor. No puede ser peor que el sueño en el que me hiciste ver cómo Tessa se apoderaba de ti, cómo te transformaba, y sobreviví.

			No podía ser peor que una segunda travesía por ese mar embravecido. Y no podía ser peor que despedirme de Colin por un tiempo indefinido. Quería quedarme con él. Me miró con gesto siniestro. ¿Estaría pensando en ello?

			—Sé hasta cuál de mis recuerdos te daría… —seguí diciendo animada. El sonido del cuerpo de Colin pareció reaccionar. Me cautivaba, sonaba como música—. Lo veo claramente ante mí. Puedes cogerlo cuando quieras. Probablemente ni me entere. Yo entonces tenía…

			Colin se echó hacia delante y puso su mano fría sobre mi boca.

			—Chss. Calla. Si lo revelas le quitarás la fuerza. No queremos saber lo que nos espera cuando robamos. Eso lo hace más nutritivo. —Su voz escondía ansia.

			—¿Significa eso que lo harás? —exclamé llena de esperanza. El sonido de su cuerpo era ya como ardientes pulsaciones que segundo a segundo se hacían más agudas y, a pesar de todo me seducían cada vez más. Quise apoyarme en él, pero me apartó.

			—Diablos, Ellie… Tenía que haberte llevado lejos, no discutir contigo. Ahora es demasiado tarde.

			—¿Entonces lo harás? —repetí inquieta. 

			Colin guardó silencio unos segundos, en los que escuchamos hipnotizados la aguda sinfonía de su cuerpo. Luego asintió. Teníamos que actuar, si no caería sobre mí en la lancha. Se nos había acabado el tiempo. Pero yo sentía alivio por su decisión. No tendría que volver a salir al mar.

			—Gracias —susurré. Podía quedarme en la cabaña, protegida y segura.

			—No estés agradecida. Ten miedo —murmuró Colin. 

			Se acercó al escritorio y cogió un bloc y un lápiz.

			—Dame una dirección a donde pueda llevarte y puedas recuperarte en caso de que algo salga mal. No en Kaulenfeld. Está demasiado lejos.

			Me invadió el pánico, porque no se me ocurría nada. Aunque… ¿y el doctor Sand?

			—He conocido a un médico que…

			—No —me interrumpió Colin impaciente—. Nada de médicos. Al final no te dejará marchar, y a mí tampoco. Y podría haber escenas incómodas. No. Tiene que ser alguien en quien puedas confiar. Una casa privada. 

			—Entonces solo queda mi hermano. Y allí está el demonio. No tengo amigos en Hamburgo… —¿Iba a fallar todo por eso?

			Irritado, Colin sacudió la cabeza y gruñó.

			—Entonces dame las señas de tu hermano. Deprisa. Notaré si el demonio está allí. Si no, tendré que llevarte a Kaulenfeld… No quiero poner a Paul en peligro. Es solo nuestra cuerda de seguridad, Ellie, nada más. Para todos los casos.

			Le dicté las señas con decisión y mencioné que Paul había hecho por lo menos media carrera de medicina, aunque ahora trabajaba como galerista. A pesar de su nuevo perfil profesional mi hermano guardaba todo un arsenal de medicinas en el botiquín que había en la pared de su dormitorio. No me preocupaba que Paul se sirviera de forma regular, ya que todas las cajas estaban llenas. Quería poseer aquellos objetos, como antes. Los envases que papá y mamá tiraban a la basura él los recogía, los guardaba en su habitación y leía los prospectos como si fueran libros infantiles. Otros niños tenían harina y azúcar cuando jugaban a las tiendas. Paul tenía cajas de aspirinas vacías. Seguro que había conseguido las medicinas del botiquín en el hospital. Tal vez esas pastillas tuvieran ahora una utilidad por primera vez.

			Intenté contener mi nerviosismo. «Donde puedas recuperarte», había dicho Colin. No «donde puedan enterrarte». Solo las personas vivas pueden recuperarse. Probablemente Paul fuera atacado noche tras noche y estaba bien. Así que no podía ser tan horroroso. Además, yo misma decidía lo que le iba a dar a Colin, y confiaba en él.

			Colin me atrajo hacia él y apretó mi cara contra su pecho. Su olor me hizo sentirme mareada. 

			—No quiero hacerlo, Ellie, pero cada vez tengo más hambre y crece el peligro de que pueda causarte daños. No perdamos más tiempo. Escúchame bien: apóyate en mí y piensa lo más que puedas en ese recuerdo. Concéntrate solo en él. Tienes que cerrar tu mente, todo lo demás debe quedar fuera. Respira tranquila. Notaré cuando estés lista, entonces lo cogeré y te despertaré. ¿Me has entendido?

			—Sí —dije cansada, y tuve la sensación de que mi cuerpo empezaba a disolverse. Me pesaban los párpados. Junto con Colin, caí al frío suelo. Sus brazos me sujetaban con fuerza y el sonido de su cuerpo apagaba el bramido del mar.

			Podía empezar.

		

	
		
			Flashback

			POR FIN NOTÉ el calor en mi piel, primero como un escalofrío, luego seguro y suave como una canción de cuna. Estaba apoyada en el hombro de papá, sobre mi espalda una suave manta de lana. Solo de vez en cuando abría los ojos para convencerme de que fuera, tras la pequeña ventana, seguía nevando. Me gustaba ver los copos de nieve, cómo revoloteaban alegres a la luz de la lámpara de petróleo en la oscuridad invernal de la noche polar…, casi como en un cuento. Y me gustaba mirar luego a mamá, que estaba en la diminuta cocina haciendo unos barquillos. Olían tan bien que se me hacía la boca agua.

			Acabábamos de volver de dar un paseo por la nieve. Yo había pasado tanto frío que había llorado de dolor y las lágrimas de mis mejillas se habían congelado. Pero ahora estaba todo bien. Paul jugaba con su maletín de médico delante de la chimenea y le cosía a mi pequeño osito de peluche la pata derecha que le había arrancado por la mañana… probablemente con ese fin. Habíamos discutido, pero éramos hermanos y no podíamos estar más de dos horas enfadados.

			Papá había puesto uno de sus viejos discos, yo lo conocía, y aunque no entendía la letra de la canción, la tarareaba bajito, los ojos cerrados, la cabeza hundida en el brazo de papá, hasta que el cansancio me dejó sin voz y me hizo sentirme cada vez más pesada.

			Si me dormía no iba a poder probar los barquillos, pero no importaba, estaba con papá y mamá y Paul, no había en el mundo un sitio mejor y más seguro que el pecho frío, y no obstante tan cálido, y fuerte de papá.

			Entonces cedió. Me escurrí hacia un lado y mi cara chocó contra un hueso desnudo, escuálido y pálido. La piel verdosa cubría los finos músculos. Asustada, cogí aire y en ese mismo instante vomité. Había un olor asquerosamente dulzón a podrido. Olía a muerte. Quise agitar los brazos para liberarme, pero no podía moverlos. Estaba aprisionada entre cuerpos muertos y desnudos. Ojos vacíos me miraban, fijos y grandes, en ellos se veía todavía el horror. Algunos de los gestos parecían de sorpresa, como si hubiera ocurrido algo que no esperaban, pero en sus muecas también estaba grabado el espanto. Había sido la última sensación, el horror. Solo yo estaba viva. Vivía aunque ya no respiraba porque el hedor casi me dejaba sin sentido.

			De pronto todos los cadáveres a mi alrededor empezaron a escurrirse. Sabía perfectamente que no debía moverme, ni parpadear, ni estremecerme, si no los de ahí abajo verían que seguía viva, y todo volvería a empezar desde el principio, los experimentos, las palizas, las torturas… Pero no lo conseguí. No lo logré porque los cuerpos me arrastraron consigo y caí sobre la chica cuya cara estaba viendo cuando todo empezó. Ella miraba hacia arriba hacia los surtidores y de pronto comprendió lo que ocurría. Algunos de los mayores cayeron en ese momento al suelo porque eran más débiles que los niños. Pero la chica tenía más fuerza y vio cómo morían las personas de su alrededor y supo que a ella también le iba a alcanzar. Yo había actuado sin pensar y le había robado al hombre que estaba a mi lado su último sueño para regalárselo a ella, para que le resultara más fácil, y ella seguía todavía allí cuando los demás hacía tiempo que habían muerto…, todos menos yo.

			La acerqué a mí, a mi pecho, acaricié su espalda y no pude responderle cuando dijo sus últimas palabras: «¿Por qué tú no te mueres?». Por qué tú no te mueres… Por qué tú no te mueres…

			Entonces unas manos callosas me agarraron los tobillos y me alejaron de la chica a la que no pude ayudar. Nadie podía ayudarla, lo que yo podía hacer era ver cómo cada día volvían a morir…

			—¡Despierta! ¡Ellie, maldita sea, despierta!

			Lo oía, pero no tenía intención de decir una sola palabra en toda mi vida, de percibir un sentimiento, de permitir una emoción. Quería estar muerta. Todo aquello ya no merecía la pena.

			Dejé que Colin me sacara de la cabaña, hacia la tempestad, hundiera mi cabeza en el mar, me abofeteara de forma brutal, tirara de mis párpados hacia arriba, porque tenía la esperanza de que así acabaría conmigo.

			—¡Respira, Elisabeth, vas a respirar ahora mismo! Ahora mismo, ¿me oyes?

			Mis pulmones obedecieron, pero mi mirada, que estaba fija en él, estaba llena de odio. Yo no quería respirar y, a pesar de todo, mi cuerpo lo hacía. También lo odiaba a él. No lo quería, no quería sentirlo, utilizarlo.

			Colin me arrastró por la orilla del mar hasta la lancha, me ató a las barras de hierro, cuerdas alrededor del pecho, cuerdas en las piernas. Su piel brillaba y sus ojos resplandecían como brillantes. Estaba satisfecho. Pero yo no quería volver a comer nunca. Jamás. Todavía tenía el olor a cadáver pegado a la nariz y no olvidaría los ojos de la chica en toda mi vida. Por eso quería que mi vida acabara hoy.

			Llévame contigo, pensé cuando miraba la noche mientras la lancha cruzaba el mar abierto. Llévame de una vez. Llévanos al fondo. Ahógame. Pero la tempestad no mostró piedad. Me dejó viva.

			Colin me obligaba una y otra vez a coger aire, echaba mi cabeza hacia atrás y dejaba que su aliento frío penetrara en mi garganta mientras yo permanecía inmóvil.

			Luego, de repente, me entró el pánico. Grité hasta quedarme ronca, intenté desatarme para poder saltar de la lancha, pero Colin mostró tan poca piedad como la tormenta.

			El asco y el pánico se apoderaron de mi cabeza porque mi corazón ya no podía sujetarlos, y cuando la lancha cruzó entre los témpanos de hielo de los canales y Colin me subió por las escaleras hasta la casa de mi hermano, yo ya no podía más de dolor. Lanzas ardientes parecían taladrarme las sienes, y con cada respiración contra mi voluntad aumentaba el fuerte dolor detrás de mi frente. Eran imágenes, siniestras imágenes… tenían que salir…

			Cuando Paul abrió la puerta, con un esfuerzo casi inhumano me liberé de los brazos de Colin, me arrastré por el vestíbulo y empecé a darme golpes con la cabeza contra la dura pared sin parar de gemir. 

			—Lo sabía… —dijo la voz de Paul llegando desde la lejanía hasta mi mundo perturbado—. Ha perdido la cabeza… Esta mañana ha destrozado la pared de mi cocina, así sin más, luego se ha marchado con mi Porsche, duerme encima de uno de mis cuadros…

			—Tu hermana no está loca, tío —lo interrumpió Colin con brusquedad—. Su mente está mucho más clara de lo que imaginas, y ese es justo el problema. ¿Tienes morfina? ¿Somníferos? No puede soñar nada, ahora no…

			Colin intentó alejarme de la pared, pero yo daba patadas sin dejar de gritar. No quería que me tocara, nadie debía tocarme, nadie. Pero ellos eran más fuertes.

			Aunque les arañé la cara, les mordí las manos y seguí pataleando, me llevaron hasta mi cama y me ataron a ella.

			—No puedo ponerle la inyección si se mueve de esa forma —se quejó Paul desesperado.

			—¡No quiero ninguna inyección! —gruñí, pero mi voz ya era solo un grito débil, apagado.

			—Yo la sujeto. ¡Date prisa! —Colin apretó mis brazos y mis piernas contra el colchón con una fuerza despiadada. Luego sentí en la vena un leve pinchazo, casi un cosquilleo, y el dolor pulsátil de mis sienes se suavizó.

			—Déjame morir, por favor —pedí, pero Paul me metió una pastilla en la boca y me masajeó la garganta como a un animal enfermo para que tragara.

			—Duerme, Lassie —oí susurrar a Colin antes de que la oscuridad lo engullera—. Te prometo que no vas a soñar.

		

	
		
			Melancolía

			–¡QUE SE CALLE! ¡Dile que se calle!

			Me daba completamente igual que François me viera así, recién salida de la cama, con un pijama viejo de Paul, sin duchar y con el pelo revuelto. Su voz amenazaba con hacer estallar mi cabeza. Y llevaba días volviéndome loca. Los dolores me taladraban el cerebro. Todo lo que quería era detenerlos. No quería ninguna otra cosa. Nada más. Mi cabeza se había convertido en mi mayor enemigo desde Trischen. Trischen… Oh, Dios mío. ¿Por qué me acordaba todavía? No debía ser así. 

			—Vaya por Dios, otra vez —gruñó François frunciendo la nariz, y yo me apreté las sienes con las manos extendidas—. ¿No quieres…? —François hizo un movimiento con sus delgados hombros que claramente significaba «encerrarla». Encerrarla en una clínica. Lejos de aquí.

			Paul, nervioso, soltó un suspiro.

			—Ellie, por favor, vuelve a la cama, tenemos que hablar de algo importante, y tú deberías descansar.

			—¿No podéis hacerlo en otro sitio? —pregunté con tono mortecino. Mi voz sonaba tan rota que me estremecí al oírla. 

			—Sabes que no te voy a dejar sola.

			Rossini se acercó a mí y apoyó la cabeza en mis tobillos. 

			—¡Ven aquí, Rossini! ¡Aquí, ahora mismo, chac, chac! —le ordenó François como si yo fuera a contagiar a su perro una grave enfermedad. Paul se puso de pie respirando con fuerza, mientras François agarraba al jadeante Rossini por el collar, y me empujó fuera de la cocina. Yo me opuse, pero estaba demasiado cansada como para oponer auténtica resistencia.

			—Entonces dame por lo menos una pastilla, por favor, solo una —le rogué—. Una que me quite el dolor o para que pueda dormir. No aguanto más.

			—¿Qué pasa ahora, Paul? —Preguntó François a nuestra espalda. Yo me estremecí y caí de rodillas, pero Paul me sujetó—. ¿Seguimos con esto o no? Paul, sabes que esa gente espera el catálogo, tenemos que seguir trabajando…

			—¿Es que no ves que mi hermana está enferma? —replicó Paul intentando dominarse.

			—Enferma —gruñó François desde la cocina—. Enferma…

			Probé a soltarme de Paul otra vez, pero él me agarró con más fuerza. Me ardía la piel bajo sus dedos y una rabia furiosa se iba apoderando de mí. Tenía que soltarme, inmediatamente.

			—Primero me ocuparé de mi hermana. Será mejor que te vayas a casa. Te llamaré cuando… cuando podamos seguir trabajando. ¿De acuerdo?

			 François pasó por delante de nosotros con su perro, gruñendo y despotricando, y al salir cerró la puerta con un portazo.

			—Ellie, esto no puede seguir así —se lamentó Paul después de llevarme a la cama—. Y no te voy a dar más pastillas. Llevas casi dos semanas tomando a diario dos pastillas por la mañana y por la noche…, es demasiado para tu peso. Ellie, al principio era morfina, ahora es Novalgina, y además tomas todavía un somnífero fuerte…¡Todo eso no está pensado para un uso continuado y lo sabes!

			—¡Por favor, Paul, por favor!

			—Me pregunto qué tipo de amigo es ese que te ha dejado en este estado, te trae aquí sin avisar, me ordena que te inyecte morfina y luego desaparece —se quejó Paul furioso—. En realidad podríais acabar los dos en… —Hizo una pausa—. Ese tipo me parece una amenaza.

			Como yo, pensé. Porque era así. Paul tenía miedo de aquello en lo que yo me había convertido. Y por eso debía cumplir mi deseo.

			—Solo una, Paul. Eres mi hermano, por favor…

			—Sí, soy tu hermano, pero no soy médico. Me pueden meter en chirona por lo que estoy haciendo. Me gustaría que estuvieras en manos de un profesional. No puedo seguir con toda la responsabilidad. Llamaré a mi médico. —Paul ya había sacado su móvil del bolsillo del pantalón y buscaba el número.

			—No, Paul, un médico no, me pondré bien si me das una pastilla más, solo una… —Para que no pueda soñar ni recordar. No me habéis dejado morir, así que al menos dejadme olvidar.

			Porque en cuanto se acababa el efecto de las pastillas volvía a sentir un martilleo en las sienes y con cada golpe se hacían más claras las imágenes en mi cabeza. Ojos de pánico y desesperación que me miraban como si yo pudiera ayudarles; los azulejos pálidos de la pared, el suelo estéril, todos los cuerpos escuálidos, torturados, el olor a muerte y a gas, los gritos y las súplicas y los gemidos. Cerré los ojos con fuerza y me metí los dedos en las orejas, apreté la nariz contra la almohada, pero las imágenes eran más fuertes, me perseguían. Solo cuando las pastillas empezaban a hacer efecto desaparecían poco a poco, al final se desvanecían y se perdían en la niebla gris y fría que helaba todo lo que se acercaba a mí.

			Quería seguir aturdida, no sentir nada y no pensar nada, todo difuso y suave, de modo que ni siquiera pudiera superar la melancolía por Colin. Melancolía por un hombre al que habría odiado si estuviera en condiciones de tener sentimientos tan fuertes. Pero no quería. Por eso necesitaba las pastillas. Y aunque notara mi cerebro como una masa vacía y sin función alguna, de pronto llegó una idea clara a mi conciencia: el doctor Sand. Tenía que encontrar al doctor Sand.

			—Yo tengo un médico, Paul, llámalo. Estuve con él cuando te dije que iba a ser limpiadora. Trabaja en Hamburgo, se dedica a la medicina del sueño, y le hablé de esas horribles pesadillas y de todo ese asunto de los demonios… —Paul se quedó quieto y dejó caer el teléfono.

			—¿Cómo se llama? —preguntó con desconfianza. No me creía.

			—Doctor Sand, trabaja en el Hospital de Jerusalén. Contacta con él, dile mi nombre…, que venga…, ay, mi cabeza… —gemí. 

			Me encontraba peor, a pesar de que se había marchado François. Cada respiración, cada palabra, cada gesto de mi cara me causaba dolor en las sienes y rotaba como una turbina por mi cabeza.

			Media hora más tarde estaba el doctor Sand sentado en el borde de mi cama y me miraba preocupado. Pero Paul también estaba en la habitación.

			—Paul, ¿puedes traerme un vaso de agua? —le pedí. Tenía que deshacerme de él para poder hablar abiertamente. Él asintió y desapareció.

			—Colin, el cambion… —susurré nerviosa—. Le he entregado uno de mis recuerdos porque tenía hambre y luego… luego pasó algo que… ¡Estoy así desde entonces! Tengo estos horribles dolores y no quiero soñar, de ninguna manera, y necesito pastillas, ¡las necesito de verdad! —Los pasos de Paul se acercaron.

			—¿Puede dejarnos un momento solos, señor Fürchtegott? —le preguntó el doctor Sand con cortesía a Paul cuando me hubo dejado el agua en la mesilla—. Luego comentaremos todo juntos, pero para la terapia es mejor que primero hable a solas con la paciente.

			Paul lo entendió, y esperamos en silencio hasta que se retiró a la cocina.

			—¿Qué ha ocurrido exactamente, Elisabeth? Tiene que intentar recordarlo.

			—¡No, por favor, no! —grité con voz temblorosa. No quería ni pensar en tener que recordar—. Está por todas partes…, es como una capa de hielo, no la puedo romper, aunque sé que me matará si la rompo. Por eso necesito las pastillas. Cuando las tomo no noto ese hielo.

			No pude explicarlo mejor. Desmoralizada, me hundí en la almohada.

			—Está reprimiendo algo, Elisabeth.

			—¡Eso ya lo sé yo también! —le grité al doctor Sand—. Mi cuerpo y mi cabeza lo hacen por mí. No puedo evitarlo.

			El doctor Sand respiró hondo, pero no hizo ningún intento de tranquilizarme, y yo se lo agradecí. De haberlo hecho le habría clavado las uñas en el brazo. Esquivaba sus ojos azules a pesar de que notaba que no dejaban de taladrarme.

			—Bien, Elisabeth. Le voy a dejar esto. Tómese una pastilla tres veces al día con un vaso de agua. Debe tragarlas, no masticarlas. Tardan un par de horas en hacer efecto. Debe tener paciencia, luego le ayudarán. En cuanto se sienta mejor, venga a mi consulta.

			Abrió su maletín, rebuscó en su interior y me dejó una caja de pastillas en la mesilla.

			—Si por la noche está muy mal, puede tomarse dos. Más no, ¿de acuerdo? Y no le diga nada a su hermano. Parece estar en contra de las medicinas. Eso puede resultar válido en algunos casos, pero en el suyo no.

			—Gracias… —dije suspirando. Me tomé la primera pastilla. Tenía un olor suave que de alguna forma me resultaba conocido, pero no me molesté en pensar. Solo quería dormir.

			—Elisabeth… —empezó a decir el doctor Sand con cautela—. Ese demonio, Colin…, ¿le ha visto o ha hablado con él desde ese… incidente?

			—No —contesté con un gesto de rechazo—. Y tampoco quiero hacerlo.

			—Tal vez tenga que hacerlo, para saber qué ha ocurrido. ¿Está en la ciudad?

			—No sé… No me interesa. Que se vaya a la mierda. —Mi corazón latió más deprisa porque reconoció la mentira, y por un momento se liberó de la apatía de mi cuerpo. Pero el hielo cubrió su indignación y le hizo volver a sus latidos lentos, indolentes.

			Escondí las pastillas debajo de la almohada, me giré hacia la pared y cerré los ojos para indicarle al doctor Sand que podía irse. Y eso hizo. Oí cómo intercambiaba algunas palabras con mi hermano, un diálogo breve, luego se cerró la puerta. El medicamento tardaría un par de horas en hacer efecto, había dicho el doctor Sand. Un par de horas… era demasiado tiempo. No iba a poder esperar tanto. Pero si podía tomarme dos antes de dormir —y quería dormir a pesar de que era casi mediodía—, tres o cuatro tampoco me iban a matar, aunque me habría dado igual. Las saqué de la caja con manos temblorosas y me las metí en la boca. Con el último trago de agua las hice bajar por mi garganta reseca, justo antes de que Paul entrara en la habitación.

			—¿Estás ya un poco mejor? —Parecía casi aliviado, como si le hubieran quitado un peso de encima—. Estoy tan contento de que por fin dejes que alguien te ayude, Ellie. Tenías que haberme dicho antes que estás en terapia con él.

			—Me daba vergüenza —confesé.

			—No hay ningún motivo para avergonzarse de una enfermedad. Ni uno solo. Escucha, tengo que preparar sin falta el catálogo con François, tenemos un cliente muy importante en Dubái que está esperándolo. Tú decides: o viene François aquí o voy yo a su casa. ¡Aunque esperaré a que te hayas dormido!

			Paul parecía cansado. Se había pasado las noches sentado a mi lado, en la estrecha cama para invitados que había puesto junto a la pared frente a la mía (me negué a dormir en su cama, me daba mucho miedo su habitación), vigilando hasta que las pastillas hacían su efecto y yo estaba profundamente dormida. No se había apartado de mi lado, me había obligado a comer y beber porque si no yo no habría probado nada. Yo apenas pesaba ya cincuenta kilos. Tenía claro que me estaba apropiando de Paul. Era su nuevo trabajo a jornada completa.

			François estaba fuera de sí por eso. Y cuanto menos me gustaba François y menos confiaba en él, más me molestaba la idea de que los dos se querían: eran pareja y Paul quería verlo. No podía obligarle a quedarse conmigo. Y las pastillas debajo de mi almohada me tranquilizaban. Enseguida dejaría de sentir el frío del hielo.

			—Puedes irte con él tranquilamente. Lo prefiero a que estés aquí. No tienes que esperar a que me duerma —murmuré. Pero Paul se quedó. Las pastillas actuaron más deprisa de lo que esperaba. Mi cuerpo se fue transformando en suave algodón. Mis ideas, desvaídas y borrosas, se desdibujaron. Lo último que oí fue el golpe de la puerta al cerrarse y el rugido del motor del Porsche. El Porsche… ¿Cómo es que estaba aquí? ¿Quién lo había traído?

			Pero también este pensamiento perdió su color como una gota de tinta en el mar y me dejó caer en el completo vacío de mi sueño.

		

	
		
			Catarsis

			–DESPIERTA.

			Reaccioné al instante y enseguida me pregunté por qué. No encajaba nada. ¿Es que las pastillas habían perdido ya su efecto a medianoche?

			Abrí los ojos, que me ardían. Una figura negra estaba sentada en el alféizar de la ventana. El aire frío y mohoso entraba en la habitación y dos ojos brillaban como carbones encendidos.

			Busqué tan deprisa el interruptor de la luz que la lámpara se tambaleó y cayó contra la pared.

			—¡Tú! —le grité—. ¿Tú… te atreves a venir aquí, a despertarme, tú me despiertas?

			Colin no respondió. Despacio, se bajó del alféizar sin apartar la vista de mí. Oh, seguía siendo fascinante. Sano, limpio, fuerte. Sí, era la vida floreciente, con la palidez de la muerte, sí, pero lleno de fuerza y encanto. Su pelo llameaba.

			—Dios mío, Ellie… —dijo con voz apagada—. Verte así me parte el corazón.

			—¿Qué corazón? —le reproché—. Dime, ¿qué corazón? ¡No late! No digas tonterías, Colin, tú no tienes corazón…, ¡y no te atrevas a tocarme!

			Ni siquiera se había acercado y yo ya había retrocedido hasta los pies de la cama. Se quedó en la ventana sin moverse.

			—¿Por qué no llamas a la puerta como hacen todas las personas?

			—No me habrías oído —contestó Colin con calma—. Y tampoco habrías abierto. Además, no quiero dejar huellas. —Yo hice un gesto de rechazo. ¿A quién le importaba eso? ¿Huellas? ¡Qué tontería!

			—En cualquier caso, ¿es que no puedes hacer nada normal? ¿Tienes que hacer siempre tanto teatro? ¡Ya me estoy hartando! Es estúpido, ridículo, ¿no te das cuentas? Estamos a cinco grados y tú vas en mangas de camisa por ahí, una camisa blanca y vieja a la que le faltan la mitad de los botones. ¿No te resulta un poco afectado? ¡Hola, miradme, soy especial!

			Los labios de Colin se tensaron, pero me dejó seguir hablando. Y eso avivó aún más mi maldad.

			—Y tus botas, Dios mío, hay miles de zapaterías ahí afuera, pero no, tienen que ser unas botas del siglo XIX y un poco al estilo moderno para que a nadie se le escape lo exótico que eres, ¿no? Y ese arito tan gay en la oreja, bah, para disimular, aunque en realidad nadie te mira porque te encuentran horrible, sí, Maike decía que eres feísimo y estoy segura de que no era la única… No puedo seguir viendo tu ridícula ropa y tu estúpida conducta de animal salvaje. 

			Cogí aire y noté que dentro de mí la capa de hielo era más gruesa y firme cuanto más hablaba, pero me venía bien. Quería que mi corazón estuviera tan muerto como el suyo.

			—Estás enamorado de ti mismo y eres arrogante, Colin. Te dejas esa penosa muñequera hasta para bañarte… Estuvimos juntos en la bañera, ¿te acuerdas? ¿Te acuerdas todavía? —Él me miraba sin inmutarse. No pude ver ningún movimiento en su cara—. Lo recuerdo…, tenías la muñequera puesta, si no posiblemente no habrías sido nada especial, ¿no? Odio que lleves esa muñequera, la odio…

			—Yo también —replicó Colin—. ¿Quieres que me la quite?

			Pero yo ya me había lanzado como una furia sobre él, le clavé las uñas en la piel debajo de la banda negra y se la arranqué de la muñeca. Colin no se defendió. Ni siquiera se estremeció. La banda de cuero cayó al suelo con un apagado plop. Yo me quedé petrificada. Colin levantó el brazo sin decir nada, lo giró y me puso la parte interior de su muñeca delante de los ojos.

			—¿Sabes qué es esto, Ellie?

			De pronto la habitación empezó a girar. Antes de que pudiera caer hacia delante Colin me puso otra vez en la cama y, apoyado en la pared, enseguida me soltó.

			—Un número… —respondí apurada. Ya había visto antes ese tipo de números. En un libro de historia. Una simple serie de cifras, grabada para siempre. Porque la muerte seguía un sistema. Se registraba. Números en vez de personas. Fue como un golpe en mi corazón y el hielo se agrietó. Grietas profundas, dolorosas. Los pesados témpanos empezaron a chocar entre sí, perdían su rigidez. ¡Pero yo no quería! Tenía que conservar la coraza.

			—¿Puedes escucharme? —preguntó Colin con cautela—. ¿Es posible? Cuando sea demasiado levanta la mano y me callaré. Pero no será tan grave como crees, y si es así yo estaré contigo. Está vez me daré prisa en sacarte. Pero debes saber algunas cosas, así entenderás mejor lo que has visto y sentido. Y eso es lo que quieres, ¿no?

			Yo asentí. No podía hablar. Apreté los puños contra mi pecho como si así pudiera evitar que el hielo se deshiciera. 

			—Bien. Te has dormido enseguida. Por qué, no lo sé. No has oído cómo te decía que no cogieras ninguno de tus recuerdos infantiles, pero es justo lo que has hecho. Justo eso.

			Quise decirle que mentía, que esa no era una buena excusa, pero algo en mí le creía. Me había dormido enseguida, en efecto. Ni siquiera había oído el rugido del mar.

			—Y luego te debilitaste antes de que todo acabara. Se descontroló, te colaste en mis recuerdos. Ellie, si yo tuviera alma…, te la entregaría ahora mismo para reparar todo el daño, pues debía haber sabido que podía ocurrir, al fin y al cabo ya ocurrió una vez…

			De nuevo se rompió algo dentro de mí y el agua helada me subió hasta la garganta. Tuve miedo, pero no quise levantar la mano todavía. Lo mismo tampoco podía.

			—Esos recuerdos. —Colin carraspeó—. Lo acabas de expresar de forma adecuada y así es como lo has vivido. Soy horrible porque despierto odio. Soy diferente. Sabes por qué llevo esta ropa y este aro, pero lo has olvidado, ya no puedes sentirlo porque no quieres sentir.

			Miré más allá de él, rígida y sin moverme. Una parte de mi quería disculparse, pedirle perdón por lo que le había dicho. Pero otra parte disfrutaba de haber sido tan dura y grosera con él. Con él y, así, también conmigo misma.

			—Cuéntame qué ha ocurrido. ¿Qué he visto? —pregunté casi sin voz, aunque me lo imaginaba. Mis manos se escurrieron de mi pecho y se posaron en la sábana.

			—Quería solicitar papeles nuevos, como siempre con documentos falsos, para poder permanecer un tiempo en Alemania. Sabes que siento debilidad por los bosques alemanes. Pero enseguida sospecharon de mí y en vez de dejarme ir me interrogaron, encontraron incongruencias, datos dudosos. Encajaba en el esquema, ¿entiendes? Yo era diferente. Además, los ojos oscuros, mi nariz… Les di toda una serie de razones.

			Colin hizo una pausa para reponerse, y de pronto me di cuenta de que a él también le costaba mucho contarlo, tanto como a mí escucharlo. Pues la niebla de mi cabeza se aclaraba con cada palabra y el mar helado de mi interior empezaba a moverse por mucho que yo quisiera retenerlo bajo su coraza.

			—¿Por qué solicitaste en realidad esos papeles? No los necesitas, puedes vivir sin ellos, ¿no?

			Colin apartó la mirada.

			—Un viejo error —dijo finalmente—. Quería ser lo más humano posible, incluso participar en la guerra…, en qué bando, me daba igual. En el frente habría estado seguro. Sin mujeres, sin Tessa. Tal vez mi sangre fría hubiera resultado útil allí. Quizás me habrían valorado por eso.

			—Oh, cielos, Colin… —¿Ir a la guerra para ser considerado un humano, fuera en el bando que fuese? ¿Era eso ser humano…, matar a otras personas?

			—Lo sé. Fue estúpido. Y pasó lo que tenía que pasar: me convertí en sospechoso y me llevaron a uno de sus campos de concentración, donde primero tenía que trabajar y luego morir. No he apreciado lo grave de la situación, pensé, podría huir cuando quisiera, en cuanto surgiera la ocasión… por la noche, cuando soy más fuerte. Pero todo el miedo y el horror, las pesadillas a mi alrededor, enseguida me dieron hambre. Y no quería robarles los sueños a las personas que todavía soñaban, pues era lo único que tenían, y los sueños de los vigilantes me repugnaban. Aparte de eso solo había miedo y muerte. A los pocos días estaba tan enfermo y escuálido como ellos.

			Apenas podía controlar ya el malestar en mi garganta, pero mi mano siguió sobre la sábana. No la levanté.

			—En algún momento empezaron a gasear a la gente. Ya sabes lo que decían: tenéis que ducharos, lavaros. Entonces salía gas por las duchas. Solo yo sobreviví. Naturalmente, me hice el muerto, pero…

			—Lo sé —susurré—. Lo he visto. Estaba atrapada en ti. Era tú.

			Guardamos silencio mientras en el exterior gorgoteaba el agua. Subía la marea. Me habría gustado cerrar la ventana, pero no podía moverme. Colin lo hizo por mí, a pesar de que odiaba estar encerrado. En esos callados minutos tal vez más que nunca.

			—Hicieron experimentos conmigo cuando comprobaron que el gas no me afectaba, pero también los experimentos…

			Colin no logró acabar la frase. Pero no era necesario. No había podido entenderlo en el colegio y tampoco lo entendía ahora. Me lo creía, sí, y lo sabía, pero no lo entendía. Hicieron experimentos médicos. Se trataba de procrear y purificar. Los asesinatos en masa eran el medio para conseguir el fin.

			—¿Cómo conseguiste salir de allí? —pregunté después de lograr contener las arcadas de mi estómago vacío. Noté un sabor amargo en la lengua.

			—Tessa. Ella me liberó. Una noche me sacó del montón de cadáveres y me llevó volando por encima de las alambradas. —Colin se giró y ocultó el rostro en sus manos. Un escalofrío recorrió su cuerpo siempre bajo control. Sintió vergüenza—. Le estuve muy agradecido. Y me desprecio por ello, porque sin ella todo esto no habría ocurrido. Sin ella yo no habría abandonado mi patria. Sin ella tu espíritu estaría todavía intacto.

			—Mi espíritu no ha estado nunca intacto, Colin —dije, y el agua helada me desbordó, ahogó mi cuello y se abrió paso a través de mis ojos. Irritada, levanté las manos y me pasé los dedos por mis mejillas mojadas, hasta que comprendí que estaba llorando. 

			—Cielos, Ellie…, creía que ya no podías… —Colin siguió sin tocarme y yo me alegré, porque tendría que haberle apartado de mí, pero tenía que sollozar para poder respirar, y le permití tomar mis lágrimas. Nos dieron calor.

			—¿Sabes que en la Edad Media muchas mujeres eran quemadas en la hoguera por brujas porque no lloraban? —Miré a Colin con gesto interrogante y sacudí la cabeza. No, no lo sabía—. Hoy se cree que estaban deprimidas y no podían llorar. Y eso les parecía horrible a las personas. Pero cuando estáis muy tristes o traumatizados, entonces…

			—… entonces ya no lloramos —dije terminando su idea. Eso era también lo que yo había visto en Marcos con el doctor Sand. Eran ojos que ya no lloraban.

			Colin se alejó un poco de mí.

			—¿Sigues tomando pastillas, Ellie? ¿Me ha escuchado tu hermano y te las ha dado?

			Levanté la mirada desconcertada. ¿Colin se lo había aconsejado a Paul?

			—Lo siento, en el primer momento lo mejor era darte un medicamento fuerte, y los somníferos evitan los malos sueños. Pero a la larga resultan peligrosos. Lo sabes, ¿no?

			Nunca había tenido sentido ocultarle algo a Colin. Metí la mano debajo de la almohada y le lancé la caja de pastillas. Él sacó una y la olisqueó. Una débil sonrisa suavizó la dureza de su rostro.

			—¿Y… hacen efecto?

			—Sí, y lo hacen muy bien —contesté con impertinencia—. Vale, he tomado alguna más de lo prescrito, pero… me he dormido enseguida.

			—Y te has despertado en cuanto te he dicho dos palabras. Puedes tomártelas todas de una vez tranquilamente, Ellie. Viva el efecto placebo. Es valeriana, corazón.

			—¡Qué tío! ¡Ese perro..! —exclamé alucinada. El doctor Sand me había engañado. Con éxito. Me había dormido—. A pesar de todo tengo miedo a soñar, Colin.

			Me incorporé. La niebla de mi cabeza se había despejado definitivamente. Mi corazón seguía frío, pero era otra vez mío y de pronto tuve claro cómo había cambiado mi relación con Colin. Las personas son muy buenas desenamorándose, había dicho él. Yo había estado a punto de hacerlo. Tal vez ya lo había hecho y no sabía si había vuelta atrás. Habíamos perdido nuestra inocencia.

			—¿Qué somos ahora en realidad? —pregunté tímidamente. Él debía de haber notado que no quería que me tocara. Ni él ni nadie.

			—Seguimos siendo amigos —contestó Colin con suavidad, como si quisiera tranquilizarle—. Pero eso no importa ahora. Lo hablaremos más tarde.

			—Más tarde… ¿Por qué más tarde? Me gustaría ahora… —Desconcertada, sacudí la cabeza. ¿Cómo podía permanecer tan impasible? ¿No le afectaba lo que acababa de pasar? En realidad tampoco me afectaba a mí. Sabía que algo se había destruido entre nosotros. Y a pesar de todo no me afectaba, aunque sabía que en algún momento me partiría el corazón.

			—No. Ahora no. No has dormido bien todas estas noches, Ellie. Estabas inconsciente, pero no dormías. Lo necesitabas para que tu cuerpo se regenerara. Ahora tienes que dormir. Me quedaré sentado a tu lado. Te prometo que no te tocaré. Y te despertaré si vuelven las imágenes. Pero tienes que dormir.

			—Colin… —murmuré después de echarme la manta por los hombros y estirar las piernas para ponerme cómoda—. Tengo que saber algo… ¿Estarás ahí cuando me despierte?

			—Estaré cerca. No te dejaré sola. Ni hoy ni mañana tampoco. Pero seguiré con mi camisa y mis botas, te guste o no.

			Mi boca ya no estaba habituada a reír y mis labios temblaron cuando se estiraron… y me dormí con una sonrisa en la cara.

		

	
		
			Pavor nocturnus

			ME DESPERTÓ UN GRUÑIDO largo y desafiante y necesité un rato para saber de dónde procedía. Era mi estómago quejándose. Tenía un hambre canina. En realidad disfrutaba teniendo hambre otra vez, y mantuve los ojos cerrados para abrirlos cuando estuviera segura de que quería ver el mundo a mi alrededor. Pues parecía diferente. Olía diferente. A perfume masculino y serrín y… ¿laca? ¿Pintura? Además, un ligero olor a tabaco rondaba mi nariz. Y la colcha se amoldaba a mis manos más lisa y sedosa que la mía. Era más cara.

			Despacio y todavía ciega, me incorporé y me apoyé en el cabecero de la cama. También eso me pareció diferente. Ratán, no madera.

			Abrí los ojos y vi los ojos rojo rubí de una serpiente. Exacto, era ese gigantesco cuadro de la serpiente sinuosa y azul que siempre me hacía huir de la habitación de Paul. No me gustaba. Estaba colgado justo enfrente de su cama, en la pared que separaba su habitación de la mía. 

			Pero ahora solo podía asustarme a corto plazo, la situación en que me encontraba y a la que me enfrentaba con incredulidad hacía que hasta un nido de víboras resultara inofensivo. Estuve unos minutos sentada intentando comprender qué había pasado. Noté que tenía la boca abierta, pero estaba demasiado desconcertada como para hacer nada. Mi estómago aprovechó la oportunidad para anunciar su vacío por segunda vez con un sonoro gruñido. 

			Colin había cumplido su promesa solo a medias. Era cierto. Incluso tenía doble compañía: un hombre a mi derecha y otro a mi izquierda. Pero ninguno de los dos era Colin.

			El gruñido de mi interior cambió de golpe de tonalidad y pasó a ser una aguda petición.

			—Está bien, todo está bien —murmuró Paul en sueños y pasó su brazo por mis piernas para acercarme a él. Con los dedos estirados, le agarré la muñeca y la alejé de mi rodilla a pesar de que su súbita reacción me había conmovido. Me recordaba a nuestra infancia. A veces por la noche me abrazaba cuando yo tenía miedo (por lo general a las arañas) y hasta cuando estaba profundamente dormido notaba mis más mínimos movimientos. Como ahora. Seguía teniendo un buen instinto conmigo.

			El hombre —bueno, tal vez fuera más bien un chico— a mi izquierda no parecía tener intención de abrazarme, pero no se me escapó que su mano estaba pegada a mi cuerpo, preparada para actuar en cualquier momento…, sí, ¿para qué? ¿Agarrarme? Yo sabía bien que sus reacciones no eran menos ágiles que las de mi hermano, pero sí bastante más agresivas.

			Absorta, estudié su rostro, que nunca había visto descansar tan tranquilo. Había vuelto a cambiar, era más maduro y… oh, no tenía ningún daño. La marcada barbilla revelaba su carácter obstinado y se completaba de forma armónica con la nariz recta y la línea curva de sus pómulos. Los labios eran ahora más gruesos, sin haber perdido su dureza. En sus suaves comisuras dormitaba su provocadora y pícara sonrisa, pero también su carácter reflexivo. El pelo había perdido su color rojo casi por completo, se había transformado en un rubio con un leve brillo rojizo. Eso hacía más fuerte el contraste con las cejas oscuras. Yo sabía que tras los párpados cerrados se ocultaba un marrón cálido, ardiente. Ya no parecía un chico de diecisiete años. Si lo hubiera visto ahora por primera vez le habría echado veinte. Como a Colin. Aunque entre los dos había sistemas solares. Al rostro de Tillmann le faltaba la sabiduría de muchas décadas. Me alegraba por ello. Era joven todavía.

			Respiraba tranquilo y no se movía, pero yo sabía que no dormía. No duermes, pensé, y Tillmann abrió los ojos como si me hubiera oído. Ahora eran más oscuros, color caoba, y algo en ellos me hizo coger aire con un pequeño jadeo.

			—Estoy aquí, contigo, todo está bien —balbuceó Paul, y estiró la mano buscándome.

			—Sigue durmiendo —susurré. Le acaricié el pelo y enseguida me volví hacia Tillmann, que estaba en la cama de Paul como si esta casa fuera su nuevo hogar desde hacía cuatro semanas como poco. Esta idea acabó de desconcertarme.

			—Tu hermano ronca como un cerdo, Ellie.

			—Lo sé —contesté de forma mecánica—. Pólipos.

			—¿Pólipos? —Tillmann arqueó las cejas con escepticismo—. No creo. Mira los agujeros de su nariz. Son como embudos. El aire debería valer para dos.

			Tenía razón, eran embudos, aunque Paul no tenía la nariz ancha. Pero sacudí la cabeza con desgana. La nariz de Paul no era uno de mis principales problemas.

			—¿Qué diablos hago aquí? —dije siseando.

			—Pavor nocturnus —dijo Tillmann sin inmutarse, y se estiró hasta que le crujieron los hombros. Paul suspiró en sueños.

			—Ajá —respondí sin entender nada. 

			Pavor nocturnus. Nunca lo había oído.

			—¿Y qué haces tú aquí? —De pronto me sentí acorralada entre aquellos dos hombres, pero no quería pasar por encima de Paul ni de Tillmann para recuperar mi libertad—. Hablar. Cocina —le ordené en un susurro.

			Tillmann se puso de pie, me dejó salir de la cama arrastrándome y me siguió de puntillas. No sabía qué hora era, pero el sol atravesaba la niebla de los canales y hacía brillar las baldosas de mármol del suelo de la cocina. Tillmann soltó un fuerte bostezo. Cuando cerró la boca oí tintinear sus dientes de felino. 

			Lo miré asombrada. Había crecido. Por lo menos diez centímetros. Sí, era tan alto como yo, puede que incluso algo más…

			—Un metro setenta y cuatro —dijo cuando vio mis miradas—. Doce centímetros en tres meses.

			—Guau —exclamé con compasión. Debía de haberle dolido mucho. De pronto fui consciente de que yo también tenía un cuerpo. Aparte de que ese cuerpo no estaba en su mejor momento y necesitaba un buen lavado, tenía necesidades urgentes que ahora reclamaba con fuerza—. Tengo que ir al baño y ducharme —murmuré—. Haz café, por favor. No te largues.

			Me di prisa porque tenía miedo de que se me olvidaran todas las preguntas que rondaban por mi cabeza. Pero cuando me disponía a secarme y vestirme, mi imagen en el espejo me dejó paralizada. Puede que fuera mejor que Colin y yo fuéramos de momento solo amigos a pesar de que la idea me resultara tan dolorosa que se me saltaban las lágrimas. Pero no quería que me viera en ese estado. Se me marcaban las costillas y tenía los muslos demasiado delgados. Lo único que me pareció más o menos aceptable fue mi trasero. Me vestí a toda prisa para no tener que contemplar por más tiempo esa tragedia y me escurrí el pelo. Mi cara estaba extremadamente pálida —por no decir que parecía un muerto viviente—, y mis ojos habían perdido su plomiza apatía, que en los días de mi enfermedad me había llevado a apartar enseguida la vista del espejo si me veía en él por casualidad. Me miraban con curiosidad y atención.

			Por primera vez desde la noche en Trischen —no sabía cuánto tiempo había pasado, pero no podía ser mucho más de un par de días— tenía la sensación de poder pensar en mi futuro. Sí, volvía a tener un futuro.

			Tranquila y muerta de hambre, volví a la cocina. Tillmann había hecho café. Me esperaba sentado en la encimera.

			—Bien —dije mientras me envolvía el pelo mojado en una toalla—. Empecemos. ¿Pavor nocturnus?

			—Yo tampoco lo conocía. Esta noche de pronto has empezado a gritar y a dar patadas… Jo, Ellie, era espeluznante. Nunca había oído a una persona gritar así. Era como si alguien intentara matarte. Pero tenías los ojos cerrados y no hemos logrado despertarte. Sencillamente no te has despertado.

			Solté la toalla y el pelo me cayó por los hombros. No podía recordar nada. Absolutamente nada.

			—Paul llamó a un médico, un tal doctor Sand de un hospital de aquí, de Hamburgo, mientras tú seguías gritando como una condenada. El médico opinaba que probablemente fuera pavor nocturnus. Suele darse en los niños, pero no es grave. Dijo que en algún momento dejarías de gritar y seguirías durmiendo. Que no podríamos sacarte de ahí. Y así fue. —Tillmann se encogió de hombros—. Te subí los párpados y me miraste, aunque no me veías. La luz encendida, pero nadie en casa. Al cabo de un rato te tranquilizaste y seguiste durmiendo. Te pusimos entre los dos por si te volvía a pasar.

			—¿Cómo es que no habéis llamado a mi padre? —pregunté en tono de reproche.

			—Ellie… —Tillmann me miró dubitativo—. Tu padre ha desaparecido. ¿No?

			Me dejé caer en una silla y, ensimismada, me revolví el pelo con la toalla. Naturalmente… mi padre había desaparecido. Ahora me acordaba. Se había ido. Y todo lo demás me volvió a la cabeza…, que había encontrado la llave de la caja fuerte y que Paul había sufrido un ataque y ahora era gay. Y que la semana siguiente tenía el último examen oral del bachillerato, como comprobé al ver el calendario de la cocina. No habían pasado un par de días desde Trischen, sino… ¿Cuántos? Hice un cálculo a ojo.

			—Perdona —murmuré distraída en dirección a Tillmann—. Llevo dos semanas medio drogada. —¿O no?—. ¿Cuánto tiempo llevas tú aquí?

			—Desde antes de ayer. 

			—¿Antes de ayer? ¿Cómo es que no me he enterado? —Mis cálculos se desplomaron como un castillo de naipes mal hecho. Nada encajaba ya.

			—Has estado cuarenta y ocho horas durmiendo. Y al principio muy tranquila. Colin estaba contigo. Él me dejó entrar.

			—Ah. —Me froté la frente. En mi cabeza seguía reinando el caos. Colin había estado aquí, a pesar del demonio. Por eso en su primera visita entró por la ventana. Para no dejar huellas. Lo que yo había considerado una estupidez porque no podía recordar el ataque de Paul. Probablemente el demonio robasueños había hecho una pausa en su afán devorador y por eso Colin había podido venir a verme. Confiaba en que hubiera sido así. Como Paul seguía vivo tenía que haber sido así.

			—¿Y por qué estás aquí? ¿Te lo han ordenado tus cartas del tarot? ¿O es que el señor de la sauna de invierno en el bosque se aburría?

			—Tarot —contestó Tillmann con indiferencia—. He sacado mi carta del año. Y decía que tenía que liberarme de mis ataduras internas y dar un cambio a mi vida. Así al menos lo he interpretado yo. Tenemos que hacer algo, Ellie. Contra Tessa.

			—Me estoy volviendo loca… —Suspirando, me recogí el pelo húmedo en una trenza—. Al menos eso es lo que piensa mi querido hermano de mí. Que me he vuelto loca.

			—Ya me he dado cuenta —Tillmann me lanzó una amplia sonrisa. Le hacía gracia, sin duda.

			—Me alegro de que te divierta —dije enfadada—. Aparte de eso, Paul se ha vuelto gay.

			—¿Gay? ¿Tu hermano? ¡Nunca! —Tillmann se rio—. ¡Venga, Ellie, eso no te lo crees ni tú!

			—¡Claro que no me lo creo! —Me metí en la boca un trozo de pan seco, un regalito de François, que solo se comía las mitades superiores de los panecillos y la miga de las rebanadas—. Pero lleva tres años con un hombre. Un galerista.

			—Sí, ya me he enterado de lo de la galería —afirmó Tillmann satisfecho—. Ayer ayudé a Paul a montar una exposición, hice una grabación de todo. A tu hermano se le da bien ese trabajo.

			—Puede. ¡Pero antes estudiaba medicina! Y yo sé que esa es su pasión. O lo era. ¿Has conocido a François en la galería?

			Tillmann sacudió la cabeza y dio un trago de café, y por un segundo me recordó a su padre. ¡Dios, su padre! ¿Sabían sus padres que él estaba aquí? Yo sabía que Tillmann era capaz de marcharse sin dejar una nota. Al mismo tiempo una idea se coló en mi cabeza mientras veía a Tillmann sentado en la encimera, con los hombros relajados, la cara inclinada sobre la taza de café y los párpados caídos… Mamma mia, era la pura seducción para cualquier hombre con una mínima tendencia homosexual. Si Paul era gay, Tillmann tenía que haberlo impresionado de algún modo, y no parecía así. Tillmann notó mi desconcierto y enseguida supo su origen.

			—Nooo. Ellie, créeme, él no es gay. Últimamente me acosan mucho los gays. Hay uno en Rieddorf que se supone que tiene un billete de cien euros y una foto mía colgados encima de su cama y no para de decirme que vaya a su casa a coger el dinero… —Tillmann hizo un gesto de asco con la boca al sonreír—. No tengo nada contra los gays, ¿pero yo? Ni hablar. Y tu hermano me ha tratado de una forma muy normal.

			Sí, mi hermano tal vez. Pero si aparecía François por allí tendría que poner a Tillmann a salvo.

			Hablando del rey de Roma, pensé resignada cuando dos segundos después se cerró la puerta de la calle de golpe. Ahora François tenía su propia llave de la casa, una concesión de Paul. Yo estaba convencida de que François no estaba dispuesto a soportar que yo le abriera la puerta cuando llamaba al timbre como un loco. Rossini entró en la cocina patinando y empezó a saltar alrededor de Tillmann sin dejar de gemir. Los pasos acelerados de François sonaron en el pasillo.

			—¡Paul! ¡Paul, llegó la hora! ¡Nos vamos a Duuu-bái! ¡Se va el avión!

			Ninguna respuesta. Tillmann me miró atónito, mientras el perro gemía cada vez más fuerte. Por primera vez esa mañana me alegré de que Colin no estuviera también allí, porque en diez minutos como mucho habríamos tenido que llamar a la perrera municipal.

			—¡Paul! ¿Dónde se ha metido otra vez? —Sonó la puerta del cuarto de baño—. Aquí no está… ¡Paul! —François entró a toda prisa en la cocina con el abrigo revoloteando en el aire y envuelto en una nube de perfume.

			—Es gay —comentó Tillmann con sequedad. A pesar de que la voz de François me taladraba las sienes, no pude contener una risita divertida. Lo observé atentamente. Sus ojos azules volaron por encima de mí —con desprecio, como siempre— y se fijaron en Tillmann por un segundo. Tillmann lo miró sin el menor pudor, le lanzó una mirada fría y un poco desafiante. Pero François, impaciente, se limitó a chasquear la lengua y dio media vuelta. Había visto a Tillmann perfectamente. Pero se había mostrado insensible a sus encantos corporales y eso no me lo podía creer.

			—Bueno. Sobre gustos no hay nada escrito —resumió Tillmann bajándose de la encimera—. Tía, los graznidos de este tipo son insoportables.

			Solo podía darle la razón. François ya había encontrado a Paul y lo despertaba a gritos. Discusión a la vista. Tenía que escapar de la voz de François.

			Tillmann y yo nos retiramos a mi habitación con café y dos partes inferiores de panecillo secas mientras François sacaba a Paul de la cama a voces.

			—Tema Colin —dije volviendo a uno de los temas que me daban vueltas por la cabeza—. Has dicho que estaba aquí, a mi lado…

			—Correcto. Estaba aquí cuando llamé al timbre y me dejó entrar. Tu hermano llegó poco después. Y luego los dos casi se matan. Colin insistía en quedarse contigo y no se apartó ni un centímetro de ti, pero Paul quería echarlo. Entonces yo le dije que conocía a Colin y te conocía a ti y que seguro que tú querías que Colin se quedara. A pesar de todo Paul quería largarme.

			—¿Y no lo hizo porque…? —pregunté sin perder la paciencia.

			—Porque podía necesitar mi ayuda para la exposición. Eso pienso yo. En cualquier caso…, ayer Colin me dijo que tenía que irse. Para alimentarse. Dijo que no debíamos dejarte sola porque tu cabeza empezaba a trabajar de nuevo. Eso fue todo.

			Sí, mi cabeza trabajaba otra vez y tenía claro que entretanto había borrado algunas cosas. Cuando estaba enferma olvidé que papá había desaparecido y Paul había sido atacado. ¿O lo había olvidado cuando Colin me sumió en ese sueño convaleciente? ¿Se había ocupado él de eso… o había sido yo misma engullendo una pastilla tras otra?

			Ahora lo sabía todo otra vez: la desaparición de papá, el ataque de Paul. ¿Por eso había tenido ese ataque nocturno? Posiblemente los recuerdos volvieron en ese momento y me desbordaron.

			Pero faltaba uno. No era malo, sino el mejor. El que Colin me había regalado. Notaba que había un hueco, casi una herida, en mi mente y en mi alma. Que faltaba algo que yo necesitaba. Pero no sabía qué era.

			¿No me lo podría devolver? ¿O no quería hacerlo?

			A pesar del vacío fui capaz de respirar más libremente, de pensar en el día siguiente y de acariciar suavemente la noche en Trischen con mi mente. La semana anterior había sentido pánico ya solo de permitir un solo recuerdo de aquella noche, y cuando Colin y yo hablamos sobre ello me había sentido mareada. Ahora podía aceptar que había ocurrido, y podía aceptar que estaba viva. Además, ya no necesitaba las pastillas. Y estaba contenta de tener a Tillmann a mi lado. Mejor aquí en medio del caos de las tormentas que en el bosque delante de la casa de Colin.

			Entretanto la discusión entre François y Paul había pasado a la categoría de pelea, como cada vez que los dos discutían. Tillmann curioseaba entre las herramientas de los estantes de Paul, cuando la voz chillona de François se acercó.

			—Esto tendrá sus consecuencias, Paul, te lo advierto. ¡Te lo descontaré del sueldo! Por eso no he parado en casa en las últimas semanas. ¡Te necesito en Dubái!

			—No me necesitas. Ayer hablé por teléfono con ellos. Ya lo han arreglado todo, tienes que estar tú allí y hacer lo que mejor sabes hacer: mostrar tus habilidades de mánager gordo y camelarte a las viejas ricas. Yo soy solo un instalador. —Oh, oh. Paul estaba furioso.

			—¿Sabes una cosa, Paul? —chilló François—. Tendrías que haberte deshecho de esa loca hace tiempo. No puedes hacer nada por ella. Está mal de la azotea, ¿es que no lo ves? ¡Pero yo te necesito, somos socios y vas a venir conmigo! ¡El avión sale dentro de dos horas y antes tengo que dejar al perro!

			—No. François, por favor, sé que somos un equipo, pero tengo una familia y mi hermana me necesita. No tú. Es mi última palabra.

			Vaya. Paul tenía una familia. Eso sí que era nuevo. François repitió como unas cinco veces lo mucho que necesitaba a Paul, luego se rindió, llamó a Rossini con un silbido y nos dejó solos dando un portazo final.

			Dos minutos después Paul asomó la cabeza en mi habitación.

			—Recoged vuestras cosas. Nos vamos a casa.

		

	
		
			Vacaciones en casa

			ASÍ QUE MI SUPUESTA DEMENCIA había servido para algo: para que Paul me llevara a casa. Y él venía conmigo. Había cumplido el encargo de papá.

			Esta idea me ayudó a mantenerme de buen humor en el viaje de vuelta a casa, ya que fue de todo menos agradable. Tillmann mantenía un silencio glacial porque había tenido que acatar una orden y su breve excursión lejos de casa había terminado antes de lo previsto y porque al parecer había invertido en el billete de tren el último dinero que le quedaba. En cualquier caso, lo había hecho para verme y hablar conmigo. Un cambio de situación con el que yo ya no contaba.

			Esperaba haber visto otra vez a Colin antes de marcharnos, pero no apareció. No hubo ninguna despedida. No sabía si él seguía en Hamburgo o había regresado ya a su maldita isla de los pájaros.

			Pero tras la pelea con François, Paul ya no tenía ganas de discutir y además opinaba que yo debía quedar cuanto antes bajo la tutela de mamá y estudiar para mi examen. Y no quería que lo detuvieran por esconder a una adolescente que se había escapado de casa. En realidad mi hermano se sentía desbordado y yo podía entenderlo. Hacía tiempo que yo misma me sentía desbordada.

			Pero también podía entender a Tillmann, muy bien incluso. Mientras recogíamos nuestras cosas intentó explicarme por qué había ido a Hamburgo y no podía volver a Rieddorf. En su argumentación el colegio era algo accesorio; para él era solo una carga molesta, nada más. Pero se me quedaron grabadas sus palabras. «No puedo seguir actuando como si no hubiera ocurrido nada. ¡Es imposible!». Podría haberlas pronunciado yo. Porque pensé lo mismo cuando Colin huyó, y más ahora que habíamos vuelto a vernos. No había una vuelta a la normalidad. A pesar de todo había logrado superar el invierno, había ido a clase, estudiado, salido con otra gente… hasta el momento en que había cumplido con todas mis obligaciones y mamá me comunicó que papá había desaparecido y que teníamos que hacer algo.

			Pero Tillmann no estaba dispuesto a dominarse. Yo sabía que había acabado el colegio en Altenkirchen y ahora tenía que hacer una formación profesional, aunque no quería. Pero yo no podía animarlo en ese sentido. Quería que regresara conmigo a Hamburgo. Eso era lo que yo tenía previsto: después del examen oral volvería otra vez a casa de Paul aunque él se opusiera. Había sufrido un ataque. No podía dejarlo solo. Y con Tillmann al lado ya no me sentía tan expuesta, sí, me sentía más segura. Si había alguien con cuya ayuda podía desenmascarar a un demonio ese era Tillmann. Aparte de Colin, claro, pero él solo se atrevía a acercarse a Paul si estaba seguro de que el demonio estaba ausente y no iba a acabar con todos nosotros por pura rivalidad.

			El robasueños no se había mostrado en los últimos días. Colin lo habría notado cuando estaba a mi lado. Pero eso no significaba nada. Según Colin, existían demonios que se llenaban tanto que luego pasaban días, a veces incluso hasta dos o tres semanas, tranquilos y satisfechos. A algunos incluso les gustaba pasar hambre antes de volver a atacar.

			Era posible que en Westerwald Paul estuviera protegido también por las numerosas orquídeas y plantas que mamá había puesto como barrera protectora. Irritaban a los demonios y alteraban sus instintos.

			Pero habría apostado lo que fuera a que no iba a quedarse allí. Aquello era una visita relámpago. Ni más ni menos. En pocos días correría otra vez a los brazos de su demonio. A pesar de todo, su visita le devolvía a mamá a su hijo perdido y a mí el acceso a la caja fuerte.

			Paul conducía bien y deprisa y no dejó que nuestro silencio le inquietara. No era fácil que Tillmann y yo mantuviéramos una conversación porque solo conocíamos un tema: Tessa, Colin y mi padre. Tillmann todavía no sabía nada del ataque de Paul.

			Así que me concentré en el sistema de alianzas de Bismarck —el tema de mi examen oral— y solo salí de mi ensimismamiento cuando François llamó y gracias al manos libres de Paul tuvimos que oír todos los asuntos que no podían esperar. Y eran muchos. Por suerte cada pocos minutos se cortaba la comunicación y nos librábamos de las quejas de François sobre lo estrecho que era el avión y lo lleno que iba, lo poco profesional que era el personal de seguridad y la señora gorda y sucia que se había atrevido a zamparse una hamburguesa con cebolla justo a su lado. Su última llamada nos llegó desde el hotel de Dubái. Paul empezó a revolverse inquieto en el asiento cuando se enteró, por las explicaciones de François, de lo que se estaba perdiendo: kilómetros cuadrados de balnearios y spas, jacuzzis de mármol y camas de agua XXL. Entonces sonó un ruido, se cortaron las explicaciones de François y Tillmann y yo respiramos aliviados.

			 Poco después de dejar la autopista y enfilar la carretera —estaba ya oscureciendo y yo tenía los ojos cansados— apareció de pronto una sombra oscura detrás de nosotros. Enseguida reconocí el acorazado de combate de Colin. Apreté la nariz contra el cristal como un niño pequeño y vi con una sonrisa de felicidad cómo Colin aceleraba y se disponía a adelantarnos. 

			Cuando se encontraba a la altura de Paul, que pisaba sin mucho éxito el acelerador del Volvo, Colin se dio unos golpecitos en la sien y nos pasó.

			—¡Sí! —gritamos Tillmann y yo a la vez, y chocamos las manos.

			Paul gruñó algo de «Porsche» y «dejar atrás» y «para que los encierren, los tres», pero por un momento me sentí casi eufórica. Colin estaba allí. No necesitaba saber nada más, aunque no sabía cómo iba a encontrarme con él. En la siguiente curva Paul logró alcanzar a Colin y el pesado todoterreno desapareció de nuestra vista. ¿Qué se proponía Colin? ¿Quería regresar a su casa?

			Yo no había avisado a mamá de nuestra llegada, debía ser una sorpresa. Pero ya estaba delante de la puerta cuando Paul aparcó delante de la entrada. Nos acercamos a ella como si fuéramos pecadores. Yo intenté parecer lo más sana y alegre posible, lo que sin duda no conseguí; Tillmann miraba el suelo; solo Paul se atrevió a mirar a mamá, pero también él parecía tenso y nervioso. Ninguno de los tres sabíamos qué decir.

			A mamá le empezaron a brillar los ojos y se le llenaron de lágrimas, y antes de que pudiera abrazar a Paul me lancé a su cuello y susurré:

			—Cree que papá y yo estamos locos y no me cree. No menciones a los demonios. Síguele el juego.

			No quería tocarla, no quería tocar a nadie, pero tuve que hacerlo para darle una información que debía saber cuanto antes. Yo temblaba de asco.

			Con una suave palmada mamá me hizo saber que entendía lo que quería decir, y me liberé de su abrazo a toda prisa. Tenía la sensación de tener que ducharme cuanto antes. Quería frotarme la piel hasta que estuviera roja, arrancármela del cuerpo. Me dolía por la súbita proximidad que había permitido y ese dolor alentó la rabia en mi estómago. 

			Dejé a mamá y a Paul con su alegría por volver a verse y rodeé la casa hacia el jardín de invierno. Tillmann me siguió a paso tranquilo.

			Pero cuando miré hacia arriba me detuve tan de golpe que tuve que agarrarme a la barandilla de la escalera para no caerme. Había alguien sentado en nuestra mesa. No pude reconocer bien la figura porque el sol daba en el cristal, pero era un hombre y ocupaba el sitio de papá, tenía la taza de papá delante de él y al lado un montón de papeles… ¡Había vuelto! ¡Papá estaba allí otra vez!

			—¡Pa… oh! —En el último escalón me di cuenta de mi error y la decepción me hizo hervir el pecho. Tillmann pasó junto a mí para abrir la puerta y yo entré con paso torpe arrastrando mi maleta.

			—Vaya, qué bien —dije rompiendo el silencio—. Se ha dado usted prisa.

			—Hola, Elisabeth —contestó el señor Schütz con calma y con tanta prudencia que le habría tirado la taza de café de un manotazo. Era la taza de papá y el sitio de papá en la mesa de papá—. Me alegro de volver a verte. Hola, hijo. —Las dos últimas palabras no sonaron tan prudentes. 

			—Disculpadme, por favor, pero no me encuentro bien —dije con frialdad y pasé por delante de padre e hijo en dirección a la escalera.

			—¡Ellie, espera! —gritó mamá, que nos había seguido.

			No. No pensaba esperar. Al parecer ella tampoco esperaba. ¿Es que no veía lo que estaba pasando? ¿No le dolía ver aquello, al señor Schütz en el sitio de papá como si fuera el suyo, sí, como si papá no lo hubiera ocupado nunca? ¿Cómo podía permitirlo? ¿O es que era algo peor, era lo que yo había pensado al ver al señor Schütz: había algo entre ellos?

			Un rayo negro pasó por delante de mí mientras subía las escaleras y buscaba la amplitud. ¡Míster X! Qué agradable recibimiento. ¿Adónde iba ahora? ¿No podía disfrutar de un pequeño consuelo gatuno? Tuve que hacer una pausa, la maleta pesaba demasiado y yo estaba todavía muy débil. Jadeando, esperé a que mi pulso se normalizara, y en el repentino silencio pude oír el rugido del coche de Colin. Dejé la maleta y di media vuelta. Sí, quería irme de allí. Míster X había ido corriendo hacia Colin y yo también quería ir con él. Sin pensarlo ni dar explicaciones de mi huida, pasé corriendo por delante de mamá, Paul, el señor Schütz y Tillmann, cruzando el jardín, hasta la calle.

			Colin había detenido el coche con el motor encendido en el camino, como en el verano pasado, unos metros más arriba de la casa. La puerta del acompañante estaba abierta. Míster X saltó con ligereza dentro del coche.

			—Llévame contigo —dije jadeando mientras cogía al gato y me sentaba al lado de Colin—. No me quedaré aquí un solo segundo más.

			Me cubrí la tripa con el abrigo para que no pudiera ver lo flaca que estaba. Esquivé su mirada examinadora, que notaba tan claramente en mi cara que me sonrojé. Solo quería salir de allí. ¿Pero por qué tampoco me sentía a gusto con él en el coche? Siempre me había gustado, incluso cuando trataba a Colin como un insecto molesto. Ahora de pronto me parecía muy estrecho y asfixiante. 

			—Vuelve con tu familia, Ellie. No te llevaré conmigo. No sé lo que me espera en mi casa. Esta vez no tienes ninguna posibilidad de convencerme, así que ni lo intentes. —Sonaba casi duro, tan duro y reservado como cuando nos conocimos. Pero me dolió mil veces más que entonces.

			—¿Sabes una cosa? Estoy harta de vosotros. De ti, de mi hermano, de mi madre, del salido de mi profesor de biología, de François. Tillmann es el único en el que puedo confiar.

			Colin levantó los hombros casi disculpándose.

			—Sabía que dirías eso en algún momento. Ha cambiado mucho, ¿no? Y es una persona. Eso tiene muchas ventajas.

			El tono irónico y a la vez serio de la voz de Colin me hizo hervir por dentro, sentí una rabia fría, asfixiante.

			—Es posible. Pero no te lo pondré tan fácil. Ya te dije una vez que a mí no puedes engañarme. Ha sido cosa de Tessa. ¿Por qué? ¿Para que esté más guapo para ella o más guapo para mí? A lo mejor las dos cosas son muy prácticas. ¡A ella le vendría muy bien que él me apartara de ti!

			—Bien visto. Pero no cambia nada el hecho de que él es la mejor variante para ti —dijo Colin, su rostro una máscara de piedra—. Ahora me voy a casa. Sal, por favor.

			—Sé a quién pertenecen mis sentimientos, Colin. —Pero mi voz temblaba y al pronunciar mis palabras me sentía como un barquito de papel en plena tormenta. Perdida y desesperada.

			—Te equivocas, Ellie —replicó Colin en voz baja—. Ya no lo sabes.

			Luego me dio un suave pero firme empujón para que bajara del coche, sentó a Míster X en su regazo, cerró la puerta y salió de allí a todo gas.

			Me apreté los dedos fríos contra las sienes para recuperar la serenidad. ¿Qué quería decir? Yo no estaba loca por Tillmann. Sí, me había dado cuenta de que se había desarrollado y ahora era un tipo bastante atractivo. Apreciaba sus encantos. Antes incluso me había sentido atraída por él. Pero todo lo que tenía que ver con enamoramientos o todas esas cosas quedaba muy lejos de mí. ¿Es que Colin no lo veía? ¿O sí lo veía pero no se refería a Tillmann? ¿O a sí mismo?

			Cuando volví a casa el señor Schütz salió a mi encuentro.

			—¿Puedo hablar contigo, Elisabeth? —Quiso agarrarme el codo, pero yo me aparté tan bruscamente que su mano se quedó en el aire. Con una seña lo conduje hasta el cuarto de estar. Mamá, Paul y Tillmann estaban en el jardín de invierno. Paul le hablaba a mamá de sus exposiciones y ella le escuchaba encantada sin preguntar por sus estudios de medicina o mencionar a papá. Le seguía el juego. Al menos en parte.

			—Me gustaría hablar contigo tranquilamente. A solas. Sin nadie que nos escuche —me rogó el señor Schütz en voz baja. Así que solo quedaban mi habitación o el despacho de papá. No quería estar con el señor Schütz en ninguno de los dos sitios. Por eso lo llevé hasta el porche acristalado de la entrada, que estaba oscuro y helado. 

			—Dispare. Estoy impaciente. —Crucé los brazos y lo miré con gesto interrogante—. ¿Quiere que le vacíe ya los cajones del armario de papá?

			El señor Schütz respiró hondo.

			—Elisabeth. Tu madre es sin duda una mujer atractiva. Pero ese no es el motivo por el que estoy aquí. Lo que nos une a Mia y a mí…

			—Mia. Así que ya la tutea. ¡No me cuente patrañas! ¡Como que no está aquí por ella!

			—¿Tú te vas a la cama con todos a los que tuteas, Elisabeth? 

			Su franqueza me sorprendió y, confusa, guardé silencio.

			 —Bien, no lo haces —prosiguió el señor Schütz—. Es lo que esperaba. Aquí, en el campo, la gente se tutea antes que en la ciudad, eso es todo. Tus sospechas carecen de fundamento. Lo que nos une a Mia y a mí es la preocupación por nuestros hijos. Tu hermano llamó para avisar de que os traía a Tillmann y a ti a casa. Yo he venido enseguida para llevármelo antes de que siga haciendo tonterías.

			—Pero no es la primera vez que usted viene aquí, ¿verdad?

			—No. No, no lo es, tienes razón. Sabía que Tillmann y tú sois amigos, bueno que habéis tenido alguna experiencia juntos. Por eso vine a ver a tu madre cuando desapareció. Y ella me lo confirmó. Pero, al igual que yo, ella no sabe exactamente qué es lo que habéis vivido. O no me lo quiere decir. 

			—No quiere —repliqué disfrutando de la satisfacción que me producía pronunciar esas palabras—. Y yo tampoco lo voy a hacer.

			—Elisabeth… —El señor Schütz se humedeció los labios con la punta de la lengua. De pronto me dio lástima su desconcierto—. Lo respeto, aunque no lo entiendo.

			—Tampoco lo entendería si se lo contara —lo interrumpí, aunque mi tono era algo más conciliador.

			—Está bien. Es solo que… mi exmujer no puede con él. Dice que consume drogas, y yo estoy muy preocupado. Pensé que tal vez tú sabrías lo que… hace. Parto de la base de que hace algo.

			—No creo que se drogue —contesté, aunque de pronto tenía mis dudas. Tampoco conocía a Tillmann muy bien. Lo mismo me equivocaba. A pesar de todo aproveché la ocasión—: Pero… le ha ayudado a Paul a montar una de sus exposiciones. Lo hizo muy bien. Y también grabó un vídeo de promoción.

			Sorprendido, el señor Schütz levantó la cabeza y sus ojos brillaron.

			—Sí, antes le gustaba hacer fotos y grabar vídeos cuando salíamos de excursión. Lo hace muy bien. —Su sonrisa se intensificó.

			Bien, Elisabeth, vas por el buen camino. Sigue así, me ordené a mí misma.

			—Puede que en este momento el colegio no sea lo más… adecuado para él —proseguí intentando parecer madura e inteligente—. En cualquier caso, después de mi examen oral voy a volver a Hamburgo, me gustaría echar un vistazo a la universidad y… él podría venir conmigo, si usted lo autoriza. En ese caso, por mí, usted puede probar suerte con mi madre.

			El señor Schütz se echó a reír.

			—Oh, Elisabeth, tu madre… —Sacudió la cabeza y se pasó la mano por el pelo ralo. Yo sabía lo que quería decir. Ella jugaba en otra liga. Como Grischa conmigo. Inalcanzable. Pero el señor Schütz no estaba al tanto de que su marido desaparecido era un mediasangre y eso le había costado a ella el sueño, año tras año, día tras día. Quizás ahora había superado su pena tan deprisa que tenía ganas de liarse con un pedagogo separado y con alopecia que no tuviera nada de mágico. 

			 

			—Tus sospechas son totalmente absurdas. A pesar de todo, eso no sería lo peor —opinó Tillmann más tarde, cuando después de tomar un distendido café con Paul, mamá y su padre le hablé en mi habitación de mis temores acerca de su padre y mi madre, aunque ya sabía que estaba viendo fantasmas—. En ese caso seríamos hermanos.

			—Yo ya tengo un hermano —gruñí—. Con él me basta.

			—Eh, relájate. Sé lo que quieres decir. Vaya mierda. Yo me ponía furioso cada vez que mi madre salía con alguien nuevo. Pero no creo que tu madre quiera nada con él.

			Yo tampoco lo creía. Pero no me gustaba nada la idea de que mi profesor de biología hablara con mi madre sobre Tillmann y sobre mí.

			Fuera sonó el claxon de un coche. Era el señor Schütz, que quería volver a Rieddorf con Tillmann.

			—Tengo que irme, Ellie. —Tillmann se puso de pie.

			—Un momento. —Yo también me levanté y saqué la llave del bolsillo de mis vaqueros—. Mañana voy a abrir la caja fuerte de mi padre. A lo mejor descubro algo más sobre todos sus líos. Sobre los demonios robasueños. —Mañana porque hoy ya no podría soportar más novedades. Ya tenía bastante.

			Pero había despertado el interés de Tillmann. Así que solo pude añadir:

			—Y: mi hermano ha sido atacado. Estoy absolutamente segura de que lo atacan.

			—Mierda —soltó Tillmann, pero con razón.

			—Antes de ocuparnos de Tessa me gustaría liberarlo. Y tú vas a ayudarme. ¿Entendido?

			—Jo, Ellie…, mi madre ya se ha puesto nerviosa y ahora mi padre también… —Señaló por la ventana y en ese momento volvió a sonar un bocinazo.

			—Déjame que yo lo arregle. Acabo de empezar a hacerlo. En cuanto tenga el bachillerato en el bolsillo nos vamos con Paul a Hamburgo.

			—Genial. Muy bien. —Tillmann sonrió satisfecho—. Eh, Ellie —dijo mientras abría la puerta y se volvía otra vez hacia mí—. Tienes que comer, en serio. Mucha carne y todo eso. Tienes una pinta horrible.

			—Gracias.

			Se giró sin decir nada y bajó la escalera a paso ligero. Yo me dejé caer de espaldas en la cama y esperé a que oscureciera y no pudiera ya verme. Esperé hasta que la piel dejó de quemarme y picarme. Esperé hasta que el cansancio borró las frías palabras de Colin.

			Entonces, por fin, mi cuerpo se atrevió a descansar.

		

	
		
			Conversación madre-hija

			–ESTÁ BIEN. ÁBRELA YA.

			Saqué la llave del bolsillo de mi chaqueta mientras mamá entrelazaba nerviosa sus dedos. No teníamos mucho tiempo. Paul había salido a hacer una ronda de reconocimiento por el pueblo y el paseo no podía durar mucho.

			Mamá y yo habíamos unido nuestras fuerzas para subir la caja fuerte desde el sótano hasta el despacho de papá porque las dos teníamos la sensación de que no era apropiado abrirla en la polvorienta penumbra del arcón de la abuela. Porque papá la había devuelto a su sitio original después de esconderla de mis miradas curiosas cuando se fue de vacaciones a Italia con mamá… en el garaje, según me confesó ella. En creatividad y originalidad papá y yo estábamos más o menos al menos nivel, más bien bajo.

			Metí la llave en la cerradura, la giré, abrí la puerta y…

			—Oh —murmuró mamá con sequedad. Juntas y en silencio cogimos los fajos y los sacamos. No sé si alguna vez alguien se habría quedado tan sorpendido como yo al ver tal cantidad de dinero. Examiné nerviosa uno de los fajos. Sí, era mucho dinero, calculé que en total habría por lo menos cincuenta mil euros, contantes y sonantes, en billetes pequeños.

			El tesoro escondía además una tarjeta de visita, un papel doblado y un mapa de Europa con algunos sitios marcados con una cruz. La cruz más visible y reciente se situaba en el sur de Italia. Lo que significaba, pude imaginármelo. Eran sitios en los que papá suponía que había demonios. Tal vez supiera incluso que vivían allí.

			Con dedos temblorosos desdoblé el papel y empecé a leer en voz alta para que mamá no se acercara mucho a mí o se inclinara sobre mi hombro.

			Querida Elisa, te agradezco mucho que hayas traído a Paul a casa. Espero que también le guste su cocina sin la pared. A mí me parecía más bonita abierta, digamos, americana. 

			Mamá me miró con gesto interrogante, pero yo seguí leyendo. 

			Una vez realizados los dos encargos llega el momento del tercero: me gustaría que continuaras con mi legado. 

			Mamá cogió aire con un silbido, pero como no me interrumpió —algo con lo que yo ya contaba—, seguí leyendo.

			Busca a la periodista, pero que sea algo personal, por favor. Hizo un informe muy competente sobre un congreso sobre el sueño. Puede serte de gran ayuda en tu cometido. Creo que es de confianza. Posiblemente esté al tanto de todo.

			El dinero es para ti (tranquila, tu madre tiene suficiente). Gástalo con cuidado.

			Te quiero,

			Tu padre, Leo.

			—¿Por qué me casé con ese hombre? —se preguntó mamá suspirando—. ¿Por qué?

			Sorprendida, me giré hacia ella. ¿No gritaba ni bramaba? ¿Aunque el tercer encargo de papá superara con creces a los dos primeros? En vez de eso, suspiró una vez más para luego repetir sus palabras como si fuera su propio eco: Por qué me he casado con ese hombre…

			—Apuesto a que por amor —contesté conforme a la verdad, y aproveché la inesperada calma para coger enseguida la tarjeta de visita. «Gianna Vespucci. Periodista y redactora. Kellinghusenstrasse 19, Hamburgo». Al número de teléfono había renunciado, lo que dada su profesión no me pareció muy lógico, pero había una dirección de correo electrónico. Y vivía en Hamburgo. Un motivo más para regresar. No obstante, la nota de papá había elevado otra vez al máximo mi sensación de saturación. ¿Y por qué mamá no decía nada? Miraba ensimismada los fajos de dinero.

			—Estoy empezando a estar saturada —gemí dejándome caer en el sofá de cuero.

			—¿Por qué? ¿Por qué estás saturada? —Mamá se inclinó hacia delante con desconfianza para poder mirarme a los ojos, algo que yo llevaba evitando desde mi llegada. Y ahora casi me pilla. Pues ella no sabía nada ni del cambio de orientación sexual de Paul, ni de que yo pensaba que mi hermano había sufrido un ataque. Se lo había ocultado por varios motivos. No quería empañar la alegría que sentían al volver a verse ni darle el mejor motivo para obligarme a quedarme con ella en un sitio seguro. Pero tampoco quería delatar a Paul. Él mismo solo mencionaba a François de pasada como su «colega» y no decía nada más. Además: si yo decía algo del ataque, seguro que mamá hablaba sobre los demonios con Paul y él nos encerraría a las dos juntas. No, quería que pensara que mamá era una persona normal. Bastaba con que yo llevara el sello de loca. Si no nos íbamos a volver locos unos a otros.

			—Ellie, contéstame. ¿Por qué estás saturada?

			—Ah, el examen oral…, casi no he estudiado y…

			Mamá respiró aliviada.

			—Si es solo eso… Aunque saques un cuatro estarás entre los mejores. Ellie, no espero nada de ti en ese sentido, absolutamente nada. Lo único que espero de ti es que no cumplas los absurdos deseos de tu padre.

			Ajá. Así que era eso. ¿Por qué decía eso sin ningún entusiasmo? Podía oír la preocupación de madre en sus palabras, pero les faltaba energía.

			—Yo, eh… no. No, quiero estudiar y… —Me acerqué a la ventana para que mamá no pudiera verme la cara. Odiaba tener que mentir. Y estaba segura de que la expresión de mi cara me delataría.

			—¿Así que quieres estudiar? —Mamá sonaba de todo menos confiada. No debía volverme hacia ella de ninguna manera.

			—Bueno, todavía no sé muy bien qué, pero después del examen me gustaría volver a Hamburgo con Paul y echar un vistazo por la universidad. Me gustaría que Tillmann me acompañara. Ya le he preguntado al señor Schütz si eso sería posible. Paul necesita ayuda en la galería. —Paul necesita ayuda para dormir. Tenemos que matar a su robasueños. Por eso tengo que mentirte y dejarte sola otra vez.

			—Ellie…, siéntate aquí. —Mamá dio unos golpecitos a su lado en el sofá—. Háblame un poco de Paul… ¿Cómo es su casa? ¿Estás a gusto allí?

			—Es preciosa. Con muy buen gusto. —Sobre todo el cuarto de juegos de Paul y las ratas que por la noche trepan por la fachada. Pero estaba contenta de no tener que hablar del encargo de papá. Tal vez mamá ni siquiera se lo hubiera tomado en se­rio… o estaba convencida de que yo no lo iba a cumplir. En el fondo era verdad. Así que hice un esfuerzo, me acerqué al sofá y me senté.

			—¿Tiene Paul amigos? ¿O tal vez una novia? Le suena mucho el móvil.

			—No sé. Puede. —¿Podía considerarse a François una novia? Él era el que llamaba a Paul cuando le apetecía. Paul no tenía amigos. Cierto, no tenía amigos. Solo estaban François y el perro histérico… y los clientes.

			—Tiene mucho trabajo —dije eludiendo la pregunta, aunque era una nueva mentira. El trabajo de Paul era un sueño. Dormir mucho, hacer marcos, clavar un par de clavos en la pared, colgar cuadros, sacudirse las manos, comer bien.

			—Paul me ha dicho que has estado mala. —Esta frase tan simple estaba llena de mensajes, veinte mil por lo menos, y yo no quería escuchar ninguno de ellos.

			—¿Vas a empezar ahora tú con lo mismo? ¡No estoy loca!

			—¡Lo sé! —me tranquilizó mamá, e intentó cogerme la mano. Yo la guardé a toda prisa en el bolsillo de mi chaqueta.

			—Pero has cambiado. Y Paul dice que has estado con Colin. 

			—Ah, ¿y Paul no ha cambiado? ¿Lo has mirado bien? —dije intentando cambiar de tema.

			Pero mamá no se dejó engañar.

			—Hacía años que no veía a Paul. Pero a ti te vi hace tres semanas. Así que has visto a Colin…

			—No quiero hablar de eso —dije en tono severo.

			—¿Te ha hecho algo?

			—¡No, no me ha hecho nada! —grité con una vehemencia que me sorprendió a mí misma—. En todo caso yo me he hecho algo a mí misma. Y lo dicho: no quiero hablar de eso.

			—¿Habrías confiado en papá si estuviera aquí? —Aunque la frialdad seguía creciendo en mi interior, no se me pasó por alto el miedo subliminal en la voz de mamá. Temía no ser ya suficiente para mí. Aunque era lo contrario. Era mucho para mí. Su simple presencia ya era mucho.

			—No —contesté cansada—. Tampoco hablaría de eso con papá. 

			El repentino timbre del teléfono fue como una salvación. Descolgué enseguida. Era el señor Schütz. Pero no quería hablar con mamá, sino conmigo.

			—He tenido una larga discusión con mi exmujer. —El modo en que pronunció «exmujer» me dejó claro que no había sido una discusión muy agradable—. Tillmann y yo hemos logrado imponernos. Tiene de plazo hasta las vacaciones de verano para ayudar a tu hermano en la galería y pensar qué quiere hacer con su vida. Luego ya veremos.

			—Gracias, muchas gracias —balbuceé, para enseguida rectificar—: Quiero decir que Tillmann se lo agradecerá, cuidaremos de él encantados.

			—No tiene un carácter fácil, Elisabeth —me avisó el señor Schütz. Pero no me contaba nada nuevo.

			—Lo sé —respondí con calma—. Si no se porta bien se lo mandaré de vuelta. Por lo demás, me gustaría que usted se hiciera cargo de los animales. De la salamandra albina y eso. —Quería deshacerme de ellos, de todos. Me daban miedo, como antes, y tampoco me servían para nada. El señor Schütz respiró con fuerza. ¿Era eso un sí?

			—Por mí, de acuerdo. Podéis recoger a Tillmann cuando estéis listos para el viaje. Hasta entonces está castigado sin salir. Mucha suerte en el examen y, ah, sí…, tal vez deberías saber algo de las guerras de los bóeres.

			Ajá. Las guerras de los bóeres. Pero en la siguiente media hora yo libré mi propia pequeña batalla intentando convencer a Paul de mis planes. Después de fracasar estrepitosamente tuve que recurrir de nuevo a la mentira. Y esa mentira fue mi mejor argumento: mi supuesta terapia con el doctor Sand. En su ronda por el pueblo Paul había comprobado enseguida que allí no había de nada y que también el personal médico debía de ser escaso. Ingresarme en la vieja clínica de papá también quedaba para él fuera de toda discusión.

			Que me llevara a Tillmann conmigo también le arrancó algunas protestas, y tuve que aceptar acogerlo en «mi habitación», como llamaba ahora al museo de los horrores de Paul. Pero después de anunciarle que Tillmann le ayudaría con los cuadros, Paul accedió de mala gana, aunque me pregunté qué iba a hacer él en realidad si Tillmann era su ayudante.

			Paul solo puso una condición: 

			—Lo más importante, que ese tipo siniestro no aparezca por allí.

			No, no lo haría. El tipo siniestro —se refería a Colin, sin duda— no se había dejado ver desde nuestra última discusión. Me preguntaba qué le hacía rechazarme. ¿Estaba detrás todavía el temor a que lleváramos a Tessa hasta él? Yo confiaba en que ese fuera el motivo, pero algo en mí sabía con certeza absoluta que mi esperanza se vería frustrada.

			En la cena, aunque no tenía ganas, hice un esfuerzo para tomar una doble ración de suflé de patatas con jamón, la comida favorita de Paul. Luego estudié un poco (¡las guerras de los bóeres!) y después hice algo que llevaba semanas sin atreverme a hacer. No, meses. A lo mejor le servía para establecer contacto conmigo. A lo mejor.

			Me acurruqué vestida en la cama, me puse los auriculares y me dispuse a abandonarme a mis ensoñaciones. Pero antes de que sonara la última nota ya tenía claro que se me había olvidado soñar despierta. 

			Me quedé echada sobre las sábanas hasta que llegó la noche y me robó la consciencia.

		

	
		
			Encuentro nocturno

			VERANO. SÍ, ERA VERANO otra vez… Lo olí antes de abrir los ojos. Y lo oí. Todos los sonidos apagados del exterior sonaban más claros, más suaves, más cálidos. Bañados por el sol. Y a pesar de todo sentí una melancolía pesada, oscura. Un mirlo cantaba nostálgico delante de mi ventana y el murmullo de las flores se mezclaba con el crujido suave y seco que anunciaba la muerte de las primeras hojas caídas. En el viento anidaba el dulce olor de la descomposición incipiente.

			¿Qué había ocurrido? ¿Cómo podía haber estado tan ciega? Me había perdido el verano. Las hojas habían empezado a marchitarse, tal vez quedaran uno, dos días de calor, pero las noches ya hablaban del otoño. Y yo no había visto el verano. No lo había saboreado. No había notado una sola vez el sol en mi piel. Había pasado por delante de mí y no podía recuperarlo.

			Corrí a la ventana y miré afuera para ver lo que me imaginaba: las hojas perdían el color por las puntas, pequeñas manchas marrones, la hierba estaba seca y el canto del mirlo sonaba cada vez más desesperado.

			No podría soportar otro invierno. Ahora no. No tenía fuerzas para aguantar otro segundo invierno, no había acumulado suficiente calor, ¡no podía ser!

			—No —dije, y empecé a gritar, y mientras yo gritaba los árboles soltaban sus hojas y el cielo se oscurecía. Demasiado tarde…, era demasiado tarde. 

			Me incorporé asustada y lo primero que noté fue que estaba gritando de verdad. Mis cuerdas vocales graznaban desesperadas, pero tardé unos segundos en poder ordenarles que se callaran. No me había oído nadie. Un grito así no lo oyen los demás. Solo lo oye uno mismo.

			—Es marzo —susurré—. Mediados de marzo, Ellie. Va a llegar el verano. No te lo has perdido. —Por fin se calló mi grito interno. Iba a vivirlo todo, los primeros brotes, la suave hierba bajo mis pies descalzos, el canto de los grillos. Poco a poco. Solo debía tener un poco de paciencia y mantenerme despierta.

			Seguía vestida con mis vaqueros y mi chaqueta de punto, pero cogí también del suelo la sudadera de capucha gris que me había comprado en el otoño durante un ataque de nostalgia por Colin. Podía necesitarla, era una noche heladora. Abrí la ventana y miré hacia la calle. Me quedé sin respiración al ver una figura larga y delgada apoyada en la pared de la casa abandonada de enfrente. 

			Mi cuerpo reaccionó en décimas de segundos con un miedo aterrador. Miedo a la figura de ahí abajo, cuyos ojos no podía ver, pero sí sentir. Se me encogió el estómago y la sangre se me acumuló en brazos y piernas. Estaba lista para escapar.

			Me puse las botas y bajé la escalera a oscuras, me deslicé por el jardín de invierno hasta el exterior y crucé la calle desierta. Sí, no había un alma. Pues esa figura no era una persona.

			Nos dirigimos en silencio por el camino, pasamos por delante del roble, cuyas ramas desnudas brillaban con la humedad. En lo alto de la colina Colin abrió la cerca del prado donde tres viejos ponis pasaban su vejez desde el otoño y se dirigió hacia el carro de madera que se usaba para almacenar las balas de heno. Los ponis retrocedieron asustados, pero el susurro suave y apagado que salía de la garganta de Colin los tranquilizó. 

			Me dejé guiar por él sin pensar en nada. Cualquier pensamiento serían trabajos de amor perdidos. Tampoco podrían salvarme. Mi peor enemigo acechazaba en mi corazón.

			Me senté en la parte delantera del carro, lo suficientemente cerca para poder hablar con Colin sin tener que levantar la voz, pero lo bastante lejos para no rozarle sin querer si me movía.

			—¿Entonces no estamos en peligro? —dije poniendo fin a nuestro silencio.

			—Tessa podrá ser tonta, pero tiene un buen instinto para el amor. No, no estamos en peligro.

			Yo sabía lo que quería decirme con eso. Cualquier otra palabra al respecto habría estado de sobra. Me apoyé en el heno que estaba a mi espalda y miré el cielo lleno de estrellas. Su belleza me dejó indiferente. Pasaron unos minutos en los que ninguno de los dos dijo nada. Al igual que yo, Colin miraba la luna, que no me pareció el querido y lejano satélite, sino una pieza pálida que alguien había pegado en el firmamento negro. Y entonces se me ocurrió de qué hablar.

			—La noche en la que soñé contigo con tanta claridad, la noche antes de nuestro reencuentro…, tú… tú me preguntaste si te había sentido.

			¿Había tenido yo ese sueño en realidad? ¿Y me había gustado? Sí, me había gustado. Colin no apartó la mirada de la luna, pero su atención se centraba en mí. Eso me animó a seguir hablando.

			—Te sentí. Quiero decir… tengo claro que fue un sueño, pero lo que sueño es una parte de mí, ¿no?

			Encogí las piernas y apoyé la mejilla en las rodillas. La noche era tan fría, tan horriblemente fría. Pero el frío me venía bien. 

			—Así que no pude mentirme a mí misma. Mis sensaciones eran auténticas y estaba segura de que quería sentirte, no hubo ni un solo segundo en el que no lo quisiera o dudara o tuviera miedo…

			Y entonces me vi desde lejos sentada sola en el prado, una sombra delgada, vacía. Sí, había alguien a mi lado, pero le sentía tan poco como a mí misma. Durante el sueño éramos uno a pesar de que nos separaban kilómetros.

			—Lo sé —me tranquilizó Colin con voz apagada—. Lo sé, Ellie. Y también sé que ahora ya no es así. La cercanía que teníamos en Trischen, la tarde después del sueño…

			Cuando mencionó Trischen me estremecí, y él guardó silencio como si quisiera darme tiempo para recuperarme.

			—La proximidad y mi robo… estaban muy cerca. Tu mente los ha relacionado. ¿Eres consciente de que desde entonces tu cuerpo solo ha sufrido violencia? ¿Y que tú no toleras otra cosa? 

			La amargura de su voz me paralizó. Tuve que esperar hasta que el frío me hizo tiritar y pude volver a hablar. Empecé a notar el frío de la noche.

			—No es solo contigo, Colin. Me pasa con todos. Con Paul, mamá, Tillmann, el señor Schütz. ¡Cualquier apretón de manos es como un atentado! Me empieza a picar la piel, me quema, y me pongo furiosa. ¡Cómo pueden atreverse a tocarme!

			Hablaba cada vez más alto. Uno de los ponis relinchó nervioso y enseguida el otro le contestó con un bufido tranquilizador. Vacilante, levanté la cabeza para mirar a Colin. Él giró la cabeza despacio hacia mí. Parecía tranquilo y satisfecho, como antes, pero en la comisura izquierda de su boca se marcaba la pequeña arruga de siempre. Antes yo habría alzado la mano para alisársela.

			—Colin, algo en mí ha olvidado que te quiero.

			Siguió callado. Los caballos parecían estatuas de piedra y no se movían. Colin bajó los párpados. ¿Qué sentía? ¿Sentía algo en realidad? Si ya no sentía nada, como yo, ¿qué hacíamos los dos allí? ¿Por qué no trataba de acercarse a mí? Él no había tenido ninguna experiencia horrible.

			—No sé cómo puedo recordarlo, y tú solo me lo pones más difícil porque me apartas de ti —le recriminé.

			—¿Recuerdas lo que te conté de mi madre biológica? ¿Que yo rechazaba su leche?

			Asentí angustiada. ¿Cómo habría podido olvidarlo?

			—Decidió amamantarme, a pesar del miedo, pero yo me negué. Porque sentía que ella no quería hacerlo. No puedo ni quiero obligarte, Ellie, cuando sé que no soportas el más mínimo contacto.

			—Pero… —Mi voz sonaba llena de pánico y tragué saliva para no echarme a llorar. Cualquier otro chico habría intentado hacía tiempo abrazarme para recuperar lo que se había perdido. Colin sencillamente parecía aceptar la súbita brecha que se había abierto entre nosotros, sin luchar, sin protestar. Me dejaba ser como era, y estaba destrozada y aplanada. Era lo peor que me podía hacer—. Si no haces nada esto seguirá así para siempre, ¡para siempre! ¡Cada vez peor, día a día!

			—Estoy sentado a tu lado, Lassie. Si quieres hacer algo para evitarlo, hazlo, por Dios.

			—Por favor, ayúdame. Por favor. —No tenía ni fuerza para moverme porque mi cuerpo me lo prohibía—. Es mi decisión. Ayúdame.

			Con un movimiento gatuno Colin se puso detrás de mí, de forma que pude apoyarme en él. Al hacerlo, todos los músculos de mi cuerpo se tensaron y la rabia bramó dentro de mí, pero apreté los dientes y la mantuve callada. Al cabo de un rato Colin se atrevió a pasar su brazo por encima de mi tripa, con mucha suavidad, demasiada para poder sentirlo a través de mis dos jerséis, y a pesar de todo me estremecí como si me hubiera golpeado.

			Apoyé mi mejilla en su cuello y oí el sonido gutural de sus venas, hasta que por fin pude respirar algo más tranquila y el peso de mis hombros empezó a ser más ligero.

			Sí, estaba mejor y también la rabia se moderó, pero no tenía nada que ver con el ardor que había sentido en Trischen cuando nos besamos. El pesar por que una noche tan bonita tuviera que acabar de una forma tan horrible hizo que se me saltaran las lágrimas. Al menos podía estar triste por ello cuando ya no me preocupaba por nosotros. Todavía no.

			No, no debía preocuparme por Tessa. Estaba lejos, muy lejos.

			Colin estaba a mi lado y me sujetaba, pero lo hacía como un amigo, seguro y tranquilo. Y yo prefería estar unida a él por la amistad que a cualquier otro por el amor. ¿Qué habían sido los otros en realidad? Figuras pálidas, transparentes.

			—¿Cómo fue… tu primera vez? —preguntó Colin como si supiera perfectamente en que estaba pensando yo. Solté un suspiro tan dramático que tuvo que reírse, una pequeña y viva sacudida en mi espalda. Bueno, éramos amigos. ¿Qué más daba hablar de ese momento tan poco glorioso? Además, agradecí no seguir hablando sobre nosotros.

			—Sentí vergüenza.

			—¿Vergüenza? —preguntó Colin con cierta sorpresa, y su aliento frío rozó mi nuca—. Estoy seguro de que estabas tan preparada como para cada uno de tus exámenes.

			Ja, ja. Lo estaba. Pero no sirvió de nada.

			—A pesar de todo sentí vergüenza. Primero por mí y luego por él, porque no notó que yo no me sentía demasiado a gusto y… —Me quedé callada. Podíamos ser buenos amigos, pero no me resultaba fácil esa conversación. A pesar de todo seguí hablando—: Él estaba tan emocionado con el asunto y consigo mismo, hablaba de lo estupendo que iba a ser… Sencillamente no vio que mi sonrisa no era sincera y que en realidad yo no había hecho otra cosa que desnudarme y tumbarme en su cama.

			—Eso puede ser mucho en determinadas circunstancias —aseguró Colin, y en su tono noté que sonreía de satisfacción.

			—Hmpf —hice yo, y pasé la mano por sus dedos. Me gustó poder hacerlo a pesar de que en ese momento apenas significara nada para mí. Yo lo hacía. Libremente. Eso mantenía mi rabia contenida. Pude verlo como si fuera una bonita película.

			—¿Y cómo fue tu primera vez? —pregunté, y al instante me mordí la lengua. Pregunta tonta, señora Sturm, pregunta muy, muy tonta.

			—No muy bien —contestó Colin secamente—. Me forzaron.

			—¡Oh, eso está bien! —se me escapó con alivio evidente. No le había parecido bien hacerlo con Tessa. Más no tenía yo que saber.

			Colin volvió a reírse.

			—Valoro tu profunda compasión, Ellie.

			—¿Y después? —seguí preguntando—. ¿Con, eh, mujeres normales?

			—No siempre está mal. Pero por lo general siempre acababa notando que ellas no querían, tenían miedo y a pesar de todo seguían para agradarme. Eso le quita intimidad. Era el típico tío que no se queda ni a desayunar.

			Tuve que reírme. No siempre estaba mal. Eso sonaba a muchas noches. Pero Colin tenía apenas ciento sesenta años. Debía ser benévola. Me agarró por las caderas, me bajó del carro y me giró, de forma que me quedé delante de él en el prado y tenía que mirarlo.

			—Si quieres superarlo, Ellie, tienes que venir otra vez conmigo a Trischen. Tienes que decidirlo tú, libremente —dijo muy serio. Su humor había desaparecido sin dejar rastro.

			—¡Pero tengo tanto miedo! —susurré. Miedo a que volvieran los cadáveres. A tocarle y sentir solo los cuerpos desnudos y muertos. Su cara se diluyó entre mis lágrimas.

			—Lo sé, corazón.

			Quise apartarle el mechón rebelde que le caía sobre la frente, pero mis músculos se negaron. Era demasiado pronto.

			—Una vez me dijiste algo muy bonito aunque a ti te parecía cursi: amar a alguien significa dejarlo libre. ¿Te acuerdas?

			Yo asentí.

			—En realidad esa frase tiene una segunda parte. «Porque quien ama, siempre vuelve». Y yo ahora te dejo libre, Ellie. 
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			Noticias de C.

			MI VALIENTE REINA del corazón helado:

			Cuando leas estas líneas yo estaré volviendo a mi isla para ocuparme de mis pájaros. (¡Ja! Debido a mi avanzada edad conocía el chiste desde hacía mucho, mucho tiempo, pero en tu boca tenía una gracia totalmente nueva, aunque puede ser destructivo para el ánimo. En las personas al menos. A mí no puede destruirme nada si tú estás sentada en mi regazo medio desnuda y con mi camisa gastada).

			Sé de tu desierto anímico, conozco sus dolores y me gustaría disculparme mil veces. ¿Pero de qué serviría? Y ante todo: no puedo decir con seguridad lo que habría pasado si no hubiéramos aceptado el robo. Me temo que todo habría sido peor.

			Da igual lo que ocurra en el futuro: no volveré a hacerlo nunca más.

			En cuanto sea capaz, cuando pueda almacenar suficiente fuerza para aguantar sin succionar tu mente en cualquier momento, te devolveré tu recuerdo. Es fuerte e importante. Me ha dado calor interno durante días. A pesar de todo he pasado hambre demasiado tiempo como para poder prescindir de él. Quería quedarme a tu lado cuando estabas tan enferma, y eso solo podía hacerlo con tu recuerdo. Un círculo vicioso. Tenía la posibilidad de robar en el zoo de Hagenbeck, pero los sueños de los animales del zoo son apáticos y atormentados. Cuando han nacido allí no saben ni siquiera qué tienen que soñar.

			Ay, Ellie, ¿por qué elegiste precisamente ese recuerdo? Los humanos necesitáis vuestros primeros recuerdos íntimos. Son vuestra herramienta de supervivencia y la base de vuestra confianza. A mí me habría bastado el recuerdo de la alegría por un diez en matemáticas, pero imagino que nunca te has alegrado de eso, ¿no es cierto?

			Por desgracia no tuvimos la oportunidad de hablar de todas las cosas a las que ahora te enfrentas. Tengo que hacerlo por escrito.

			Solo te doy un consejo: lleva a tu hermano a otro lugar y confía en que el demonio no lo siga. Las condiciones son buenas, porque gracias a todos los turistas de St. Pauli y a los grandes cruceros Hamburgo es un buen sitio para los demonios y, en cualquier caso, no os ha seguido hasta el bosque. Parece ser perezoso. Lo mejor serían unas largas vacaciones en el sur, pero por favor, no en Italia. Las Baleares son también muy bonitas. Luego os buscáis una pequeña ciudad lejos de Hamburgo, aprovechas tu inteligente cabeza y empiezas una carrera —en ciencias sociales no estarás muy a gusto, mejor entre biólogos— y tu hermano cuidará un poco de ti. ¿De acuerdo? No. Me engaño a mí mismo. Naturalmente, no estás de acuerdo.

			Quieres cazar demonios. Sabes que tienes un orgullo juvenil desmesurado, ¿no? Si no puedes dejar de querer salvar a tu hermano —y me temo además que él no es menos terco que tú y no querrá marcharse de Hamburgo así como así—, al menos hazme caso en este punto: intenta obtener una prueba de la existencia de ese demonio y enséñasela a tu hermano. Y luego salid corriendo y desapareced lo más rápido que podáis.

			 Pero si antes notas que disminuye la fuerza de tus sueños tienes que ponerte a salvo. El hecho de que la tarde previa a nuestro encuentro en el prado no pudieras ya soñar despierta se debió a mí… Lo impedí para que no pudieras olvidar tu dolor. Recuperarás ese don en cuanto lo intentes. Por lo demás, no me puedo quitar una imagen de la cabeza: te desnudas sin ningún compromiso, como tú eres, y te tumbas en la cama. ¿Y acabas sintiendo vergüenza? ¡Menudo chapuzas ignorante debía de ser ese!

			Tillmann carraspeó a propósito, pero mi mirada severa le impidió continuar. Siguió leyendo sumiso.

			Y algo más: a los demonios no les gusta cuando las personas duermen juntas o en grupos. Algunos de los más viejos aseguran que los demonios robasueños surgieron cuando los humanos empezaron a sentirse tan seguros que por la noche dormían solos. Construían casas con habitaciones separadas. El dormitorio —para vosotros un símbolo de intimidad, algo bastante absurdo— facilitó el camino a los demonios. Era como una invitación.

			Cuando vuestros sueños se mezclan parece formarse con su fuerza una especie de muro…, y al mismo tiempo percibís de forma inconsciente los ruidos de los demás durmientes y no caéis en ese sueño profundo parecido a la muerte que los demonios robasueños esperan y que noche tras noche provocan con su poder hipnótico y aprovechan para atacaros y, finalmente, destruiros. Es posible que el bostezo tenga por eso ese efecto contagioso. Aseguraba que las personas durmieran juntas. (Nunca podré contagiarte, pues no puedo bostezar. Pero me gusta cuando tú lo haces y puedo verte los dientes afilados).

			Lo que acabo de contarte solo lo he oído; no puedo decir con certeza si es cierto, pero cuando todavía me alimentaba de sueños humanos buscaba instintivamente chicas y mujeres que durmieran solas. Así que puede que haya algo de cierto.

			Por eso te pido a disgusto, porque la idea no me gusta pero podría constituir un buen escudo protector: sé que quieres llevar a Tillmann contigo a Hamburgo y me gustaría que durmierais juntos. Espero que lo soportes. Me parece muy despierto y observador. Creo que no se le escapa nada. Tú, en cambio, estás cansada y agotada. Así que busca su cercanía y deja que sus manos reposen sobre la colcha cuando tú te duermas.

			Tillmann dejó caer la carta. Yo no había sido capaz de leerla, por eso le había pedido que la leyera en voz alta para yo poder pensar mientras tanto. No logré hablarle a Tillmann del robo. Llegaría a sus propias conclusiones cuando hubiera leído la carta hasta el final. 

			—Genial. Podré rascarme el paquete por la noche, ¿no?

			Sacudí la cabeza sonriendo.

			—Podrás.

			—Además…

			—Sí. Ya sé que no te intereso. Sigue leyendo.

			Tillmann se revolvió en su cama —una cama para invitados que no paraba de crujir— para apoyarse en la pared y prosiguió:

			No te preocupes por tu madre. Sé que tienes mala conciencia por ella. Pero los Sturm sois fuertes. Estará agradecida por que tú estés con tu hermano. No le has dicho nada, ¿no? Si no, no te habría dejado marcharte. Ella piensa que allí estás segura. No vayas sola por tu cuenta, ¿me oyes? E intenta no defraudarla. Ella confía en ti.

			No olvides lo que te he dicho. No quiero obligarte a nada ni espero nada. No digo que no sentirás miedo cuando estés ante ella. Pero al menos podrás mirarla a los ojos.

			Con toda mi afectuosa amistad,

			Colin

			Tillmann me devolvió la carta, que para mi gusto contenía demasiadas órdenes e indicaciones, y me miró con curiosidad.

			—¿Así que habéis roto?

			—¡Romper! Con alguien como Colin no se puede romper… eso, eso no existe para él, y para mí tampoco. ¿Quién se ha inventado esa expresión? Romper. —Resoplé despectivamente—. Como si eso se pudiera decidir así como así. Ah, hoy voy a romper contigo. ¡Vaya mierda!

			—Vale, habéis roto. ¿O lo has hecho tú? Bueno, no tiene que ser para siempre. Aunque yo me daría prisa con la reconciliación, porque Colin no envejecerá, pero tú sí y cuando tengas treinta años ya…

			—Tillmann, ya basta —dije poniendo fin a sus felices deducciones—. Antes de dedicarnos a mi vida amorosa te pondré al tanto de todo. —Y lo hice a pesar de que estaba cansada de nuestro viaje hasta Hamburgo y de mi examen y me habría gustado poder descansar. Le conté en pocas palabras lo poco que sabía sobre la desaparición de papá, mi encuentro con el doctor Sand y la descabellada idea de mi padre de que su hija debía sucederle, una idea que mi madre había calificado al instante y sin protestar como «una locura».

			—¿Entonces tú eres la nueva Buffy a la caza de demonios o qué? ¿Y yo tu ayudante? —Tillmann me miró con gesto pícaro.

			—Sí, claro, seguro. —No podía ver ni el tráiler de la serie sin pasarme la mano por el pelo. Y no existía nombre de chica más horrible que Buffy—. No me interesa ser la sucesora de mi padre. Quiero liberar a Paul.

			—Pero, Ellie, piensa un poco… —La mirada de Tillmann se hizo más penetrante—. Si podemos encontrar a Tessa como sea y se nos ocurre algo para… —Tillmann movió la mano como simulando un estrangulamiento o una decapitación—. Ese es el motivo por el que he venido a Hamburgo. La historia no se ha acabado…, en cualquier caso, para mí no.

			—Tessa no es el problema. Al menos de momento. Colin y yo no somos felices ni nos queremos.

			—Lo dicho: habéis roto. Pero eso de Tessa… No me voy a rendir, Ellie. Quiero saber qué ha hecho conmigo, quiero verla. ¡También se trata de mí! Vosotros me habéis metido en esto.

			—Tillmann… —Solté un suspiro apagado—. No te hemos metido en nada. Tú me seguiste. Además… ¿estás seguro de que quieres buscarla por eso, no podría ser que te esté atrayendo de algún modo y tú lo interpretes de otro modo?

			—Sí, a lo mejor me está atrayendo hacia ella —admitió Tillmann sin más—. ¿Bueno y? ¿Qué habría de malo en ello? Así la encontraríamos mejor.

			—Me gustaría que pudieras esperar un poco. Para mí es más importante la vida de mi hermano que tus ansias de venganza.

			—Vamos, Ellie, no vayas ahora de la Madre Teresa —exclamó Tillmann encolerizado—. A ti también te gustaría crucificar a Tessa, ¿no?

			—¡No tienes ni idea de lo que dices! ¡No la viste en el bosque! A los diez minutos se habría soltado con una cancioncilla en los labios como si no hubiera pasado nada. A Tessa no se la puede matar así como así. Ya va a ser bastante difícil liquidar al robasueños de Paul. Y si es tan viejo como Tessa, o mayor, no tendremos ninguna posibilidad.

			—Pues con Paul yo no veo gran problema —opinó Tillmann—. Tal vez debía mudarse a casa de François. Colin dice que los demonios se mantienen alejados de las personas que duermen juntas. Los ronquidos de Paul pueden sacar del coma a cualquiera. Deberían bastar para impedir que François tenga un sueño profundo y para que el demonio pierda el apetito.

			—¡De ningún modo! —grité con fuerza—. Paul y François no vivirán juntos, no, no lo permitiré. —Era posible que la idea de Tillmann no estuviera tan mal. La simple presencia de François debería bastar para hacer huir a cualquier demonio. ¿Pero Paul y François en la misma casa, juntos día y noche, como un matrimonio, para siempre? Jamás.

			—¿Por qué te opones así?

			—Porque… —Lancé mi dedo índice hacia delante y las comisuras de los labios de Tillmann se rizaron divertidas—. Porque no me fío de él… No tiene nada que ver con el hecho de que sea gay, por mí Paul puede ser lo que quiera. No me fío de François. No puedo decir por qué. Lo noto.

			—François no te soporta, Ellie —afirmó Tillmann muy seguro, como si ese fuera el motivo de mi desconfianza y todo lo que yo decía una mentira. Pero bueno, el señor Schütz me había prevenido y yo no le había escuchado. Culpa mía. Ahora su hijo estaba en mi habitación acribillándome a preguntas estúpidas. Respiré hondo.

			—Tú tampoco muestras mucho afecto y respeto y a pesar de todo te he traído conmigo a Hamburgo, ¿no? Y te he dejado leer la carta de Colin. Además, Colin ha dicho que no está seguro de que eso de dormir juntos funcione. Al final el robasueños seguirá vaciando a Paul y él estará atado a un galerista neurótico de por vida. Eso le llevará a la tumba.

			—¿Y tú descartas que quiera a ese galerista neurótico? —Tillmann levantó la mano antes de que yo pudiera responder—. No, otra pregunta. ¿Así que tú crees que Paul se ha vuelto gay porque le ha atacado un demonio?

			—Sí y no. Creo que el ataque le ha hecho olvidar qué y cómo es. Sus sentimientos se secan, se aísla. Y así se vuelve más influenciable. Pero no tengo ninguna duda de que François… quiere a Paul. Lo quiere de verdad. Con toda su alma. —Me quedé callada porque me di cuenta de que no podía decir «ama». Solo «quiere». Paul sí era capaz de amar a alguien. Pero… ¿podía François sentir algo? ¿Sabía lo que era el amor?

			Tillmann bostezó y se metió debajo de la colcha. Yo también me tumbé. La distancia entre nuestras camas era como de medio metro. Esperaba que fuera suficiente a los ojos de Colin.

			—No quiero hablar más de François —anuncié—. Esos dos no van a vivir juntos. Necesitamos otro plan.

			—Pensaré algo esta noche, ¿vale? —dijo Tillmann, dispuesto a seguir mi rudo dictado—. Dime, Ellie, ¿qué quería decir Colin con eso del chapuzas ignorante?

			—A ti qué te importa.

			Tillmann se quedó callado, pero yo sabía que estaba sonriendo.

			—¿Tienes tú también algo que contar? —le pregunté muy tranquila, aunque me estaba poniendo de los nervios. 

			—Yo creo que la primera vez está sobrevalorada. Lo mismo que el día de san Valentín. —Me reí sin querer.

			—Ya. Habló el experto.

			—En mi caso tampoco fue gran cosa, pero sí la puerta a un mundo nuevo y maravilloso.

			Mordí la almohada para no echarme a reír, aunque tenía un nudo en la garganta. Mi puerta a ese mundo tan maravilloso se había cerrado hacía poco. Y parecía pesar toneladas. Solo un ejército podría hacerla saltar por los aires.

			—Fue una italiana —dijo Tillmann, y en el mismo instante los dos nos quedamos paralizados y levantamos asustados la cabeza para mirarnos—. ¡No, Tessa no! —se apresuró a gritar Tillmann—. Nooo. Fue en un intercambio de estudiantes. ¡Mierda, no me refería a Tessa!

			—Vale. —Los dos nos dejamos caer otra vez en nuestras camas.

			—Y… con Colin… Tú y él en la cama… Cómo es eso con un demonio, quiero decir, en detalle, dijiste que no se podían reproducir, y si me lo imagino… No hay…

			—Suena puff y el confeti salta por el aire —le corté irritada—. ¿Has comido lengua? Antes siempre estabas callado. Ahora a dormir. ¿Entendido?

			—Relájate, Ellie. Todo quedará entre estas cuatro paredes. Aunque también el confeti está sobrevalorado —bromeó Tillmann, y yo, agotada, apagué la luz.

			Cuando por fin me dormí Tillmann seguía despierto, sus ojos oscuros fijos en el techo de la habitación y noté cómo sus pensamientos daban forma a armas nuevas.

		

	
		
			Insomnia

			FUE JUSTO DURANTE nuestro viaje a Hamburgo. Yo iba sentada al volante, Tillmann a mi lado, y en un angustioso déjà-vu tiré del volante y entré traqueteando en el bosque para convencerme de una vez de lo que había pasado con la casa de Colin. La primera vez yo no me había atrevido a entrar. La segunda vez él no me había dejado hacerlo.

			Pero había llegado el momento. Quería saberlo. El coche avanzó con dificultad por los caminos helados, pero las telarañas habían desaparecido. ¿Habría sido imaginación mía? Dudé otra vez de mi salud mental.

			—Eh, Tillmann, ¿viste todas esas arañas cuando…? 

			Miré a mi derecha y pisé el freno de golpe. Tillmann ya no estaba en el coche. Alucinada, miré alrededor. Ahí estaba, delante, entre los árboles…, a cuatro patas y agachado como un felino, avanzaba por el camino y por todos los canales que Colin había excavado en el suelo congelado para proteger su casa de ella. Para impedirle el acceso en caso de que se atreviera a hacerle una visita. Había desviado un arroyo. Tillmann llegó al borde del canal principal y se giró hacia mí. Ven conmigo, decían sus miradas. Sígueme.

			Me bajé del coche. 

			El bosque olía a humo, un olor dulzón, aromático…, nada de salvia ni piedras calientes. Era diferente. Tillmann saltaba los canales con ligereza. El olor dulce me atraía de un modo mágico. Decidí imitar a Tillmann, y salté dos canales a la vez. Me había vuelto casi ingrávida. No me costaba nada saltar.

			Tillmann desapareció detrás de la casa. Lo seguí, y el olor se hizo más intenso. Cuanto más me acercaba a él, más ligeros y flexibles eran mis brazos y piernas, pero también mis ideas…

			Entonces vi a Colin. Estaba de espaldas, junto al montón de leña, delante de una enorme barbacoa. Cinco grandes cabezas de jabalí se asaban sobre el fuego, envueltas en el pelo muerto de Tessa, de cuyos sucios mechones caían a las brasas pequeñas arañas que se quemaban chisporroteando. La peste del pelo carbonizado me dio ganas de vomitar. No podía seguir respirando…

			Sin aliento, me incorporé y en ese momento vi el brillo de la llama de un encendedor.

			—¡Está ardiendo! —grité casi sin voz, para enseguida ahogarme con las ganas de toser.

			—No está ardiendo nada —se oyó la voz grave de Tillmann en la oscuridad. Sonaba cansada, y las palabras parecían no querer desprenderse de su lengua. No. No había cabezas de jabalí ni pelo de bruja ardiendo. Conocía muy bien ese olor, y ahora que estaba despierta lo reconocí enseguida. Era hachís.

			—De acuerdo —dije resignada, y encendí la luz. Tillmann estaba sentado en el borde de su cama, delante de él había un porro perfectamente liado y un cenicero. Dio una profunda calada, tosió un poco y cerró con cuidado el paquetito empezado. Ese pegajoso olor de la hierba siempre me había resultado asqueroso, y en eso no había cambiado. 

			Tillmann no reaccionó. Dejó el cenicero a su espalda, sobre el escritorio, y volvió a tumbarse en la cama. Observé furiosa cómo le empezaban a pesar los párpados y le costaba mantenerlos abiertos. 

			—¿Tienes realmente claro por qué estás aquí? —le regañé—. ¡Es la oportunidad que tu padre te ha ofrecido y tú la echas a perder en la tercera noche! ¿O es que siempre te dedicas a fumar mientras yo duermo?

			Tillmann no contestó. O sea, sí. Por eso todas las mañanas estaba la ventana abierta de par en par. Para que la tonta de Ellie no se enterara de nada.

			—Escúchame, esto no puede ser. Tu padre me preguntó si te drogabas y yo le dije que no. ¿Y ahora? He confiado en ti…, aparte del hecho de que tu padre es mi profesor de biología. 

			—Era, Ellie. Era tu profesor. Tienes ya el título de bachillerato en el bolsillo. Alégrate.

			—No te soporto, Tillmann. Si vas a seguir fumando, ya puedes volverte a casa. ¿O te metes también otras cosas? ¿Cocaína? Te pega mucho.

			—Venga, Ellie, ¿es que nunca te has fumado un porro? No montes ahora un drama.

			—No, no he fumado nunca un porro.

			—Pero seguro que has bebido y fumado…

			—Hasta ahora no he tenido ningún motivo razonable para aumentar a propósito mi riesgo de padecer cáncer. No. Y aunque fueran saludables, los cigarrillos apestan y manchan los dientes.

			—¿Por qué no te metes en un convento y rezas un poquito, Ellie? —gruñó Tillmann con ironía.

			—¿Puedes bajar un poco la voz? —le pedí en un susurro—. Mi hermano duerme ahí al lado, seguro que está cansado, habéis vuelto a casa tardísimo… —Oh no. Hablaba como una esposa abandonada.

			—Eso es porque no empieza a trabajar hasta primera hora de la tarde. ¿Puedo dormir ya?

			Sin contestar, me bajé de la cama, abrí la ventana y cogí el paquetito de hachís del escritorio para tirarlo al canal. Pero Tillmann fue más rápido. Antes de que yo pudiera levantar el brazo él ya me había tirado al suelo y me había quitado el sobrecito.

			—No lo hagas, Ellie… —Sus dientes brillaron en la oscuridad, sin hacer amago de soltarme—. Necesito esto.

			—Pues enhorabuena…

			—No, no es lo que tú piensas. No soy adicto. No lo hago para colocarme. Lo necesito para dormir. Ya no consigo dormir, Ellie. Me paso horas despierto, estoy cansadísimo, pero… mis pensamientos… —Se señaló la cabeza, pero su mano izquierda seguía sujetándome con fuerza—. No descansan. Entonces doy una, dos caladas y por lo menos puedo dar una cabezadita. Ya no tengo asma, pero tampoco sueño. Por eso voy ahora tan mal en el colegio. Estoy demasiado cansado para concentrarme, aunque no tengo aspecto de cansado, pero eso… nadie lo entiende…

			Por fin aflojó un poco la mano. Liberé mis dedos y me los limpié con disimulo en el pijama.

			—Tillmann, perdona que te contradiga. Si recurres a esto es que eres adicto. Esa es la definición de adicción.

			—No. Ya te he dicho que no lo hago para colocarme. No estoy colocado. Simplemente me deja suficientemente cansado para poder dormir. He probado de todo, valeriana, leche caliente con miel, dar un paseo y todas esas mierdas, pero con esto puedo dormir un poco. Aquí, con vosotros, al menos desconecto de dos a cuatro, más que en casa… No quiero estar toda la noche despierto, ¿entiendes? ¡Voy a volverme loco!

			—Crees que es por Tessa, ¿no? —Me senté en el suelo al lado de Tillmann. Las baldosas estaban heladas y curiosamente parecía que estaban húmedas, como si poco antes hubieran estado inundadas.

			—¿A qué se debe si no, por favor?

			—¿Hace cuánto que estás así?

			—Bueno, desde el otoño. De forma ininterrumpida.

			—Oh, Dios… —Desde el otoño no había dormido una noche entera. ¿Cómo aguantaba? Guardamos silencio un rato, mientras el humo del hachís salía hacia afuera y el aire húmedo de Speicherstadt se colaba en cada rincón de la habitación. Me puse de pie para cerrar la ventana, cuando de pronto se oyó un chapoteo regular, demasiado regular y lento para ser causado por una rata… No, lo que se movía en el agua ahí abajo era más pesado y más grande. Mucho más grande. Me detuve. Tillmann también escuchaba alucinado.

			—Suena como si fuera alguien nadando —susurró Tillmann leyéndome el pensamiento. 

			De pronto no podía moverme. Mis brazos caían pesados. Nadie podía nadar por gusto por la noche en el canal. La temperatura del agua seguía siendo heladora. Quise responder a Tillmann, pero mi lengua no se movía.

			—Ellie…, ¿conoces esa sensación de que ahí hay algo aunque no puedas verlo? ¿Y de que el miedo te paraliza? ¿Como cuando eres niño y sabes perfectamente que hay un monstruo debajo de tu cama, digan lo que digan tus padres?

			—Sí —grazné. Sabía muy bien a lo que se refería. Ya no había vida humana a nuestro alrededor. La ciudad estaba muerta. Aparte de nosotros, nadie respiraba. Y a pesar de todo algo se movía ahí abajo, salía del agua, trepaba por la fachada. Oía sus garras arañando la pared cuando levantaba los brazos para avanzar otro metro más. Se acercaba a nosotros.

			—¡Cierra la ventana, Ellie! ¡Ellie!

			Pero yo me dejé caer, apreté a Tillmann contra la pared bajo el alféizar de la ventana, y le tapé la boca con la mano para que no dijera nada más. Nos había encontrado. Ya solo nos separaba de él el muro de la casa. Estaba justo a mi espalda. Un olor pútrido inundó la habitación y ahogó el aroma del tabaco. Aparté la mano de la boca de Tillmann y le cogí la muñeca. Tenía que agarrarme a algo, a una persona, a un cuerpo que pudiera respirar, que estuviera vivo. Le encontré el pulso: acelerado, pero regular.

			Paul. Oh, Dios mío, Paul, se me pasó por la cabeza. ¡Tenemos que ir con él!

			Pero con la siguiente respiración el ser de la pared apagó todo dentro de mí. Mis ideas se congelaron y se detuvieron. El pulso de Tillmann se hizo más lento. Luego llegó el cansancio, tan inesperado y fulminante que nuestros cuerpos cayeron a un lado sin fuerza y chocaron entre sí.

			Lo último que oí fue el gorgoteo del agua debajo de nosotros.

			Estaba subiendo.

		

	
		
			Sin aliento

			–¡ELLIE!

			No sentía nada. Mi cuerpo era tan pesado que me parecía imposible levantar el dedo meñique o incluso hablar. ¿Y para qué iba a hacerlo? Era tan bonito tener los párpados cerrados y no moverme absolutamente nada. Oscuridad. Bienvenida negra oscuridad, suave y cálida.

			—¡Ellie, me haces daño, suéltame de una vez!

			Tillmann me clavó un codo en las costillas y el dolor me despertó. Mi mano se cerró. Sabía que las uñas se me clavaban con fuerza en las venas, pero había perdido el control sobre mis dedos. Solo cuando Tillmann me golpeó por segunda vez en el costado cesó el calambre. Solté los dedos.

			—Perdona —murmuré masajeándome los dedos. La sangre volvió a fluir con un ligero picor. Entonces recordé de golpe por qué estábamos allí sentados, debajo del escritorio, muy juntos, las espaldas con fuerza contra la pared. Todavía era noche profunda—. ¿Cuánto tiempo… hemos…?

			Tillmann me agarró la muñeca izquierda y miró mi reloj.

			—Mierda —susurró—. Son poco más de las cuatro. Cuando me lie el porro eran las dos y cuarto. Hemos estado sobando por lo menos hora y media.

			«Sobando» no era precisamente la expresión adecuada, me pareció. Había sido una especie de desmayo. Pérdida total del sentido del espacio y el tiempo. Escuché. Un silencio sepulcral cubría Speicherstadt, como antes, pero el agua ya no gorgoteaba ni chapoteaba. Había demasiado silencio…, un silencio de muerte.

			—¡Paul! —exclamé asustada—. ¡Tenemos que ir con Paul!

			—Ellie, no es que yo sea un cobarde —replicó Tillmann con voz apagada y haciéndome una seña para que hablara más bajo—. Pero si esa cosa está todavía en la casa y nos ve…, ¿no dijiste una vez que a los demonios no les importa que las personas los descubran?

			Sí, lo había dicho. Pero no por eso podía quitarle importancia a la muerte de mi hermano. Además, había desaparecido el horror de antes, ese silencio negro de muerte. Todo dormía, solo nosotros estábamos despiertos.

			—Tenemos que echar un vistazo. Sin falta —insistí. Tillmann suspiró. A cuatro patas, casi como en mi sueño, se deslizó hasta la puerta. Volvimos a escuchar atentamente. Nada.

			Tillmann se puso de pie como a cámara lenta y bajó la manilla de la puerta. El pasillo estaba desierto. Sin hacer ruido, fuimos hasta la habitación de Paul y abrimos la puerta. La ventana colgaba de la bisagra rota, la cama estaba revuelta… pero Paul no estaba en ella. No estaba allí. Por un momento me dieron ganas de tirarme al suelo y soltar todo el pánico y la tensión gritando, pero Tillmann había salido otra vez al pasillo para seguir buscando y su presencia de ánimo me sacó de mi trance desesperado. Corrí hacia la ventana y me incliné con cuidado sobre el alféizar para mirar hacia abajo.

			El canal fluía tranquilo. Sin remolinos, sin olas en la superficie del agua. Si el demonio hubiera atrapado a Paul y lo hubiera dejado caer se habría ahogado hacía tiempo. ¿Pero cómo podría cogerlo? ¿O dejarlo caer?

			—¡Ellie! —Me giré. La expresión del rostro de Tillmann hizo que la sangre abandonara mis mejillas. Empecé a temblar—. ¡Ven, rápido!

			Paul estaba en el cuarto de estar en su sillón favorito, la cabeza caída hacia atrás, la boca abierta. Sus brazos colgaban balanceándose. En la televisión encendida sonaba el ruido de las interferencias. La copa de vino junto al chocolate a medio morder estaba volcada, por el suelo había palitos de sal pisoteados.

			De la garganta de Paul salió una gárgara ahogada. Gracias a Dios, seguía vivo…

			—Escucha esto —dijo Tillmann en voz baja. Paul volvió a coger aire con un ronquido y lo soltó con un silbido, luego volvió el silencio a su cuerpo. Y se mantuvo allí demasiado tiempo. Sus labios empezaron a adquirir un tono azulado.

			—Oh, Dios… —gemí, y le di a Paul un puñetazo en el pecho, pero en ese momento salió un graznido de su tráquea y sus pulmones recibieron oxígeno otra vez.

			Tillmann agarró a Paul por los hombros para sacudirlo.

			—¡Eh, Paul, despierta…, despierta!

			—¡Paul! —bramé—. ¡Dios santo, despierta de una vez!

			Paul abrió los ojos, cuya parte blanca estaba llena de venitas rojas. Pero su mirada estaba vacía. Muy despacio, se cayó hacia delante como un fantasma. Todas sus articulaciones crujieron cuando cayó de rodillas y se le quedaron los brazos colgando.

			—No puede ser —balbuceó Paul sin percatarse de nuestra presencia—. Me he dormido… No lo entiendo… Me había ido… Sencillamente no lo entiendo.

			Se puso de pie tambaleándose, el tronco echado hacia delante y los brazos colgando, como un viejo viejísimo, y volvió a su dormitorio con pasos cortos y pesados. Poco después sonó la puerta y oí crujir el somier de su cama. El ruido de la televisión me taladraba los oídos. Cogí el mando a distancia y la apagué.

			—Cualquiera diría que mi hermano tiene un serio problema con el alcohol. —Agotada, me senté en el suelo con las piernas cruzadas y recogí los palitos salados.

			—No eran ronquidos. Es una apnea. —Tillmann se sentó a mi lado y se bebió los restos del vino. 

			—¿Apnea? —pregunté cansada.

			—Sí, apnea del sueño. Mi padre también la tiene. Se le para la respiración mientras duerme, a veces durante mucho tiempo. Cuando se lo dijo al médico le dieron una mascarilla. Se la pone por las noches. Parece Darth Vader, pero sin espada luminosa.

			Tillmann sonrió y a mí también me resultó muy divertida la imagen. Ante todo le robaba al señor Schütz el poco sex-appeal que tal vez tuviera escondido en algún sitio. Eso me servía de consuelo si pensaba en mi madre. 

			Pero a Tillmann su conclusión no le sirvió en modo alguno de consuelo.

			—¿Quieres decir que mi padre también ha sido atacado por un demonio robasueños?

			Vaya. Debíamos tener cuidado para no volvernos locos por completo. Empezábamos a estarlo.

			—Tillmann, no creo que todos los que sufren apnea hayan sido atacados por un demonio.

			Sí, el señor Schütz parecía a veces muy distraído y cansado, pero yo lo atribuía más bien a su separación y a las discusiones con su ex. Además, Tillmann acababa con los nervios de cualquiera. Educarlo era una tarea de por vida…, si es que en realidad era posible.

			—¿Cuántos demonios hay ahí afuera en realidad? —preguntó Tillmann incómodo.

			Yo resoplé nerviosa.

			—Nadie lo sabe con exactitud. Son seres solitarios y no suelen reunirse los domingos para tomar café y hacer un censo de población.

			—¿Tienes que ser siempre tan picajosa?

			—No soy picajosa. Solo digo que el modo de vida de los demonios robasueños se desarrolla en la oscuridad y probablemente se quede allí. No quieren mostrarse ante las personas y cazan solos… Pueden ser millones, pero también solo unos cuantos miles. ¡No lo sé!

			De acuerdo, sí era picajosa. Y todo porque me provocaba mucha inseguridad que la existencia de los demonios fuera un tema que no podía estudiar con los libracos de medicina y psicología de papá, como hacía antes. Toda la información que teníamos eran las crípticas indicaciones de papá, las suposiciones de Colin y nuestras propias experiencias. No era casi nada. Pero era muchísimo en comparación con lo que otras personas sabían…, con lo que Paul sabía.

			—Esta noche no voy a dormir más —decidí—. ¿Puedes hacer café?

			Mientras Tillmann hacía algo útil en la cocina, fui a ver a Paul y le puse de lado para que le entrara mejor el aire, aunque su respiración era ahora tranquila y regular y el tono azulado de sus labios había desaparecido. Parecía joven, muy joven…, pero a la vez tan mayor. La carga invisible que soportaba se había hecho más pesada. Cerré la ventana, le puse a Paul la manta por encima de los hombros y me senté en la cocina con Tillmann.

			—Por eso yo me quedaba sopa entre las dos y las cuatro —dijo después de dar un sorbo a su café—. Porque él estaba aquí.

			Yo también había dormido de un modo sorprendentemente profundo en casa de Paul, a pesar de las preocupaciones que me atormentaban. Me acordé de esa noche en que me quedé colgada de la ventana… Un escalofrío me recorrió la espalda.

			—Tenemos que hacer guardia —decidí—. Un motivo más para que dejes de fumar. Nos turnaremos, ¿de acuerdo?

			—Ellie, eso no servirá de mucho. Acabamos de quedarnos dormidos, sin darnos cuenta, y yo no he estado nunca tan despierto como cuando esa cosa…

			—El demonio —lo interrumpí cortante, aunque yo misma también prefería hablar de una cosa. ¿Pero cómo es ese dicho tan bonito? ¿Hay que llamar a las cosas por su nombre?

			—… el demonio trepó por la fachada. Y a pesar de todo… bum… a dormir. Además… ¿qué vamos a hacer en el caso de que estemos despiertos y lo veamos? ¿Hacerle señas para que nos ataque a nosotros también? No, tengo una idea mejor.

			Lo miré con gesto dubitativo.

			—¿Y es?

			—Haremos lo que Colin nos aconsejó. Reuniremos pruebas. Pondremos una cámara para grabar el ataque.

			—Genial. ¿Y dónde piensas poner la cámara para que Paul y el demonio no la vean?

			—Relájate, Ellie. En nuestra habitación, naturalmente.

			—En nuestra habitación —repetí sin entender nada.

			—Sí. Haremos un agujero en la pared. El ojo de la cámara tiene una luz roja, ¿no? Piensa en la serpiente…

			Yo escuchaba con atención. La serpiente…, el cuadro grande del dormitorio de Paul. La serpiente de los ojos rojos. Estaba colgado justo frente a su cama.

			—¿Quieres taladrar la pared? Esta casa está declarada como monumento y está protegida, Paul ya tuvo bastante cuando tiré la pared que separaba la cocina del cuarto de estar. Pero la idea no está nada mal —admití con desgana después de una pequeña pausa.

			—La pared no es demasiado gruesa. Hacemos un agujero en una de las juntas, del tamaño de la lente, colocamos la cámara, la encendemos y listo. Grabará aunque nos quedemos dormidos.

			—Permíteme que lo ponga en duda. A veces los demonios dejan las modernas tecnologías fuera de combate. Cerca de Colin no funciona casi nada. Cuando está conmigo no tengo ni que encender el móvil. Cuando…

			—Colin es un cambion —replicó Tillmann—. Uno de los más fuertes y poderosos, ¿no?

			—Al menos en su grupo de edad. —Pero no cuando lucha con Tessa, añadí para mis adentros con pesar. 

			—Bueno. Eso no quiere decir que con los otros pase lo mismo. Tenemos que hacer la prueba. —Los ojos caoba de Tillmann tenían un brillo que yo conocía bien. Quería hacerlo. Todo en él se lo pedía. Y yo no tenía ninguna propuesta mejor. Valía la pena intentarlo.

			—Está bien. Entonces coge una de las cámaras de Paul.

			—Olvídalo. No todas funcionan bien. Tu hermano se carga todos los aparatos. No tiene buena mano. Me han prestado una para los últimos trabajos y está en la galería. Necesito una nueva. Con mucho tiempo de grabación y función nocturna.

			Me puse de pie sin decir nada, fui a nuestra habitación, saqué uno de los fajos de billetes de uno de los cráneos de gato y volví a la cocina. Pero el fajo parecía más fino que antes. Irritada, me detuve en la puerta y lo examiné. Faltaban ciento cincuenta euros por lo menos.

			—Con algo tenía que pagar el material —dijo Tillmann encogiendo los hombros y antes de que yo pudiera dar rienda suelta a mi furia. 

			—¿Has comprado hachís con mi dinero?

			—Paul todavía no me ha pagado nada. ¿Querías que robara?

			—¡Has robado! ¡A mí!

			—Sííí —replicó Tillmann, y se rascó la nuca bostezando—. Pero se queda casi en familia. Y tú tienes bastante. Y mi porro nos ha venido bien. Estábamos despiertos, hemos visto cómo se acercaba el… demonio…

			—Genial. Te estoy infinitamente agradecida por haber vivido esa experiencia porque así en el futuro podré dormir más tranquila que nunca. ¡Estoy temblando! ¡Y no sé cuánto tiempo va a aguantar esto Paul!

			—Por eso tenemos que hacer algo. Creo que bastará con setecientos euros. —Estiró la mano y movió los dedos.

			—Luego me traes la factura, ¡y pobre de ti si no lo haces! —Le lancé los billetes junto a la taza de café.

			—Claro. Seguro que luego lo puedes desgravar.

			—Tillmann… —Pocas veces sentía la necesidad de soltarle una bofetada a alguien, pero esta era claramente una de ellas. Seguro.

			—Está bien. ¿Qué quieres hacer tú exactamente? Yo ya tengo una misión.

			Vaya. Era una pregunta acertada. En los últimos días había estado allí sentada durante horas, perdiendo el tiempo sin sentido, mientras Paul y Tillmann recorrían juntos tiendas de bricolaje, enmarcaban cuadros, preparaban catálogos y finalmente se dejaban caer por las inauguraciones de las exposiciones, si bien los celos enfermizos de François lograron que esto no siempre fuera fácil para Tillmann. No soportaba que nadie se acercara a Paul. Pero al menos Tillmann se mantenía ocupado. Yo me sentía ya como un ama de casa que espera frustrada a su marido. Y a veces casi me comportaba como tal. Pero una cosa sí tenía que hacer.

			—Voy a ir a ver a esa periodista italiana que mi padre señaló como posible persona de confianza. Gianna Vespucci.

			—Otra italiana…

			—Sí. Eso parece. En cualquier caso… Me temo que mi padre se equivocó con ella. En lo de persona de confianza y especialista del sueño. He buscado su nombre en Google. Es periodista, pero en un diario, el Hamburger Morgenpost. Y escribe principalmente sobre actividades culturales. Cabaret, teatro infantil, exposiciones…, nada importante.

			—Entonces mejor invítala a nuestra próxima exposición dentro de dos semanas. Podremos observarla con tranquilidad y será una buena ocasión para hablar con ella y tantear.

			No. No podía estar dos semanas sentada sin hacer nada y sumiéndome cada noche en la hipnosis profunda provocada por un robasueños que mientras tanto le exprimía hasta el último aliento de vida a mi hermano. Sacudí la cabeza con decisión.

			—Quiero verla a solas, cuanto antes mejor. Y no quiero que François esté cerca. Me pone nerviosa. Y la espantará con su amaneramiento antes de que pueda confiar en nosotros. 

			—Hm —hizo Tillmann, y ese «Hm» sonó un pelín ambiguo.

			—¿Qué «hm»?

			—Bueno, Ellie, tú tampoco inspiras siempre demasiada confianza. Últimamente te comportas a veces de un modo bastante extraño. Bueno, en realidad lo haces desde que te conozco.

			—¿Por eso te has pasado medio invierno haciendo como si solo nos conociéramos de vista? —pregunté con agresividad. Había evitado el tema desde que Tillmann había vuelto a aparecer, pero quería que se enterara de que su actitud me había molestado.

			—Primero tenía que aclararme yo, eso era todo —explicó Tillmann con vaguedad—. No tengo nada contra ti, Ellie.

			—Yo te necesitaba. —El tono de reproche de mis palabras era evidente. Tillmann levantó las cejas sorprendido.

			—¿Por qué no me lo dijiste? Las chicas siempre pensáis que podemos leeros el pensamiento. De verdad, Ellie, ibas al colegio como si nada, hiciste los exámenes, salías con Maike y Benni. ¿Cómo iba a saber yo que me necesitabas?

			—Bueno, tal vez podrían habértelo revelado tus cartas del tarot —bufé, y tuve que parpadear porque los primeros rayos del sol entraban ya por la ventana de la cocina—. Pasado mañana voy al museo de arte. Por la tarde hay una visita guiada para la tercera edad organizada por el Hamburger Morgenpost. Con algo de suerte será Vespucci la encargada de informar sobre ella. Las citas poco importantes parecen ser su especialidad. Y ahora me voy a dormir.

			Tillmann no me siguió. Contenta por poder estar sola, me envolví en mi manta y me abandoné a la agradable sensación de haber sobrevivido a la noche. Paul respiraba. Teníamos un plan. Y yo —aunque en un estado de miedo infundado— había tocado a una persona por mi propia voluntad.

			No podía esperar más de la vida en ese momento.

		

	
		
			La esperanza frustrada

			ANTES DE SALIR hacia la cita en el museo primero examiné el agujero de la pared y, finalmente, mi aspecto. No estaba demasiado satisfecha con ninguno de los dos. Las labores de taladro —que Tillmann aprovechó para hacer innumerables gracias de cintura para abajo— avanzaban muy despacio. El problema era que teníamos que hacer el agujero desde la habitación de Paul, para que el ojo de la cámara estuviera exactamente en el ojo de la serpiente. Paul pasaba mucho tiempo durmiendo, y cuando no dormía se sentaba en la mesa de la cocina o delante del televisor en el cuarto de estar… o salía con Tillmann. Trabajábamos como si fuéramos reclusos serrando las rejas con una lima, a escondidas y cuando la ocasión lo permitía. Aunque había pocas ocasiones. La mejor era cuando Paul se sentaba en el váter o se ponía a remojo en la bañera, y a pesar de la antipatía que yo sentía por François, esperaba que Paul se fuera pronto a pasar la noche con él. Pues todavía no habíamos llegado ni a la mitad de la pared. La taladradora quedaba totalmente descartada. El riesgo de que dañáramos la casa era bastante elevado, y era un edificio protegido. Además, la taladradora provocaría demasiado polvo y ruido. Así que agujereábamos, golpeábamos y cincelábamos a mano y teníamos los dedos llenos de ampollas.

			Yo apenas aguantaba ya la tensión interna. Las dos últimas noches Tillmann y yo nos habíamos quedado profundamente dormidos en algún momento a pesar de nuestro intento de mantenernos despiertos a toda costa. Lo primero que yo hacía por las mañanas era ir a ver a Paul. Y en cuanto Tillmann y él volvían a casa por la noche sometía a Tillmann a un interrogatorio. ¿Qué tal estaba Paul? ¿Se comportaba de un modo más extraño que antes? ¿Respiraba peor? Al parecer Paul estaba normal. A Tillmann también le había llamado la atención su dificultad para respirar y sus trastornos alimentarios. Además, decía Tillmann, Paul estaba siempre cansado y abatido. Ya no estaba agresivo conmigo, si bien yo tampoco le había dado ningún motivo para estarlo. Tillmann lo dejaba en paz; no le interesaban ni la vida amorosa ni las prioridades profesionales de Paul. Pero me contó que la paciencia de Paul pendía de un hilo muy fino cuando le fallaban las cuestiones técnicas (y lo hacían a menudo) o cuando algo no funcionaba como él quería. Entonces podían volar las herramientas por los aires y los gritos de Paul hacían que Tillmann tuviera que ponerse a salvo. Sí, ese era el famoso toro que había en Paul, aunque parecía enfurecerse más fácilmente que antes. Me propuse no discutir más con él. Cuando pensaba en la horrible escena de la cocina me daban ganas de largarme, y eso no podía ser. Así que intenté no pensar en ella.

			Cuando Tillmann y yo finalizábamos el interrogatorio de cada noche nos contábamos lo que habíamos soñado para cerciorarnos de que no nos habían robado nuestros sueños. Pero esas conversaciones eran sorprendentemente cortas. Yo no quería contarle a Tillmann la mayoría de mis sueños —caóticos, raros, chocantes, siniestros o penosos—, y él solo soñaba a saltos…, si es que soñaba, según aseguraba. No era nada nuevo. Rara vez tenía sueños claros, nítidos. Pero también estos debían significar algo. Como la visión del verano pasado que le llevó a tirarme a media noche piedras con las cartas del tarot contra la ventana y casi me mata del susto.

			Dos o tres días más, calculé, y podríamos instalar la cámara. Debía tener paciencia. Volví a colgar el cuadro de la serpiente en la pared y me fui al cuarto de baño para someterme a un último control. La lavadora se había estropeado por la noche en pleno centrifugado y yo no conseguía apartar de mí la sospecha de que fue justo cuando llegó el demonio. El caso es que no tenía ropa decente que ponerme. Llevaba una bufanda de Paul y una sudadera de capucha gris de Tillmann. Solo eran míos los zapatos y los vaqueros, aunque no les habría venido mal un buen lavado. Los días en los que me cambiaba de pantalones todas las mañanas (en nuestra panda estaba mal visto llevar dos veces seguidas la misma ropa) habían quedado atrás definitivamente. Mis pelos hacían en cualquier caso lo que querían. No tenía tiempo ni ganas de maquillarme. Un poco de gloss y rímel bastaría. Me fui a paso ligero hasta el autobús.

			No tenía la más mínima idea de cómo empezar a hablar con Gianna. O si lo iba a conseguir. ¿Qué iba a decirle si lograba hablar con ella? Hola, soy la hija de Leo Fürchtegott, escribió usted una vez un informe sobre él, y quería preguntarle si le gustaría escribir un artículo sobre los demonios robasueños? Indecisa, subí al autobús.

			No. Todo lo que podía hacer era observarla y hacerme una idea de cómo era. Tal vez eso me inspirara. Lo mismo me resultaba tan antipática que no me quedaba otra que dar media vuelta y tirar su tarjeta de visita en la primera papelera que encontrara. Al entrar en el vestíbulo del museo noté un extraño revoloteo en el estómago.

			—¿Puedo ayudarla en algo? —me preguntó la mujer con gafas de la taquilla cuando pagué mi entrada y me quedé mirando alrededor. Aparte de ella no se veía a nadie más. Sonaron unos pasos apagados en algún sitio. Por lo demás reinaba ese silencio casi de iglesia propio de los museos que siempre me llevaba a respirar más despacio y bajar la voz.

			—Eh… ¿La visita de la tercera edad?

			—¿De la tercera edad? —La mujer parpadeó asombrada.

			—Bueno, sí… eh… mi abuela…

			—Ah, entiendo. En el siglo diecinueve.

			Ahora era yo la que parpadeaba asombrada.

			—¿Perdón? —tartamudeé.

			—En el siglo diecinueve, donde los cuadros de Caspar David Friedrich. Sala ciento veinte.

			Oh, bien. A Caspar David Friedrich sí lo conocía. Le di las gracias y recorrí los pasillos vacíos hasta que encontré el siglo diecinueve y la sala en cuestión. Enseguida vi al grupo de la tercera edad. No, en realidad primero los olí. Un leve olor a mentol, pañal mojado y piel vieja. Algunos de ellos iban en sillas de ruedas, otros se apoyaban en sus andadores. Con la vista nublada y la cabeza ladeada, observaban las rocas calizas mientras un tipo delgado movía un puntero en el aire y lamentaba el trágico ataque de apoplejía de Friedrich. Sí, mi profesor de arte también nos lo había contado, pero no me pareció muy acertado decírselo a un grupo de ancianos.

			No tuve que buscar mucho a Gianna. Destacaba en el grupo gris como una mariposa en una bandada de polillas. Una mariposa malhumorada, en cualquier caso. Me quedé detrás de una columna para poder observarla sin que me viera. Estaba apoyada en la pared entre dos cuadros, en una mano un bloc, en la otra un bolígrafo, y de vez en cuando anotaba algo sin ni siquiera mirar el papel. Estaba segura de que tampoco pondría las anotaciones junto al teclado cuando más tarde se sentara a escribir el artículo. Escribía porque era lo que se esperaba de ella. Pero en realidad no tenía por qué hacerlo. Podía anotarlo mentalmente. Había estado en miles de visitas como aquella. Al menos eso parecía.

			Me sorprendí a mí misma por mis agudas deducciones, pero no dudé ni un segundo que eran acertadas. Gianna notó que la observaban, levantó la cabeza y nuestras miradas se encontraron. Me escondí a toda prisa detrás de la columna. El corazón me latía ahora más deprisa.

			Me recordaba a alguien. Busqué en mi memoria mujeres de su tipo a las que había visto alguna vez, pero no encontré ninguna. Gianna tenía el pelo oscuro y liso, con ese brillo sedoso que yo antes solo habría conseguido con la ayuda de una plancha de pelo. Su cara era ovalada y su boca suave, pero tan decidida que enseguida quise no tener que discutir nunca con ella. Seguro que nos arrancábamos la piel una a la otra.

			Sus ojos eran de un color curioso. No se podría considerar marrón, no, eran más bien ámbar. Como yo, ella tampoco tenía un solo gramo de grasa sobre las costillas y no se molestaba en disimular su falta de curvas con la ropa. Sus caderas eran estrechas como las de un chico y la postura de su cuerpo sencillamente horrible. Si se estirara y levantara la barbilla andaría como una guerrera orgullosa. Pero así noté los músculos de sus hombros tensos desde diez metros de distancia. Calculé que su edad estaría en torno a los veinticinco. Como Paul.

			—Eso es… —murmuré, y me acerqué unos pasos con disimulo. Ya sabía a quién me recordaba. A Lilly, el gran amor de Paul. No por sus colores ni su estatura. Lilly era como un gatito, pequeña, delicada y juguetona, con grandes pechos y ojos de niña. No, era su expresión. Lilly siempre conseguía lo que quería y a pesar de todo, hiciera lo que hiciese, siempre parecía que estaba buscando algo. Como si la vida que llevaba no fuera suficiente para ella.

			También en Gianna noté esa búsqueda, aunque seguro que ella no conseguía siempre lo que quería. No podía explicarlo, pero estaba ahí. Y probablemente en el caso de Lilly fuera esa búsqueda lo que le había robado el corazón a Paul. ¿Y a mi padre también?

			Papá nos juró que no había coqueteado con Lilly. No, había sido al revés. Ella se había enamorado de él y por eso había dejado a Paul. Y yo lo creí. ¿Pero por qué me había dado las señas de Gianna? ¿La tarjeta de visita de una periodista que los miércoles por la tarde acompaña a los ancianos del geriátrico en una visita al museo? ¿Por qué la consideraba digna de confianza? ¿Porque sus hormonas se habían revolucionado con ella?

			Por primera vez me entraron dudas sobre la versión de papá sobre Paul y Lilly. Suspiré angustiada y seguí observando. Misión Gianna Vespucci frustrada. ¿Después de que el señor Schütz intentara reunir puntos con mi madre ahora tenía que vérmelas con una amiguita de papá? Ni hablar. Quise dar media vuelta y desaparecer. Pero de pronto el cuadro que estaba colgado en la pared justo delante de mí me atrajo tanto que no pude pensar ni decidir nada. 

			El cuadro no era grande y su marco azul oscuro con reborde dorado me pareció muy cursi. Pero la pintura me llegó al alma. Instintivamente, me llevé la mano al pecho porque, como me pasaba a menudo últimamente, tuve la sensación de no poder respirar bien. Empecé a notar un cosquilleo en las puntas de los dedos y se me erizaron los pelitos de la espalda. Tenía la piel fría, pero bajo ella la sangre me hervía como si tuviera fiebre.

			La esperanza frustrada, leí a duras penas. Las letras bailaban ante mis ojos, pero veía el cuadro claramente ante mí…, muy cerca, demasiado cerca. Me arrastró a su interior. Noté los bordes afilados del hielo roto que me empujaban hacia la nada negra del Ártico como al barco del que solo se veía el casco. El hielo lo enterraría enseguida con sus cadáveres y todos sus sueños perdidos… Yo estaba ahí… Era uno de ellos. Ya no veía el cuadro. Veía mi corazón. Me tambaleé hacia delante y apoyé las manos en el lienzo. Mis uñas rascaron el óleo seco. Luego mi frente se golpeó contra la pared.

			 —Eh, cuidado, es muy valioso. —Alguien me agarró el codo y me ayudó a recuperar el equilibrio—. Prohibido tocar. No temas, no te ha visto nadie.

			—Yo… —Tragué saliva para eliminar el sabor dulzón de mi lengua—. Mala ventilación. El cuadro… hace tanto frío.

			—Sí, la ventilación aquí es horrible, puedes decirlo en voz alta. Y huele a sopa de pescado. ¿Estás bien? Espero que no me vomites encima.

			Poco a poco fui viendo con claridad y, antes de reconocer a Gianna como la persona que me había sujetado y ahora me soltaba, noté su miedo. Gianna tenía miedo.

			—No, no lo haré. Estoy bien. De verdad —le aseguré de forma mecánica.

			—Espero que sea así. 

			Gianna no me miraba directamente. Sus ojos de ámbar recorrieron mi ropa, mi pelo, mis zapatos. Pero evitaron mi mirada.

			—Entonces volveré a mi sitio. —Señaló al grupo de ancianos. Una breve sonrisa dejó al descubierto sus incisivos, que estaban un poco separados—. Me habría parecido más normal que le hubiera dado un ataque a uno de esos.

			—Huele a muerto —susurré. 

			—¿Quién? ¿Yo? ¿Te refieres a mí? —Gianna palideció, un brillo verdoso cubrió su piel color aceituna.

			—No. —Sacudí la cabeza y me pasé la mano por la nuca para calmarme—. Los viejos. Lo he mezclado con el cuadro y entonces… —Oh, Dios mío, ¿qué estaba diciendo? Aprovecha la ocasión, me ordené a mí misma. Está a tu lado. Involúcrala en la conversación.

			—¿Conoce el cuadro La pesadilla, de Füssli? —dije sin pensar.

			Gianna me miró con escepticismo. Seguía evitando mi mirada. No se fiaba de mí. Como Paul.

			—Claro. —Se encogió de hombros—. ¿Y?

			—También es extraño. Me parece a mí. —Si no conseguía atraer su atención se largaría enseguida. Gianna se volvió hacia los ancianos, que entretanto habían llegado al Monje a la orilla del mar. Luego volvió a girarse hacia mí.

			—¿Como este? —Señaló irritada La esperanza frustrada—. Pero no se pueden comparar los cuadros entre sí. ¿O es que te interesa el romanticismo en general? ¿El romanticismo oscuro?

			Yo resoplé. Sí, podía decirse que sí. El gesto de Gianna era cada vez más escéptico. Incómoda, levantó los hombros. 

			—Te va a doler la espalda si sigues ahí de pie —dije. Ya lo había echado todo a perder, así que también podía tutearla. Al fin y al cabo ella ya lo había hecho.

			—Ya me duele —contestó, y retrocedió un paso como si quisiera estar más segura. Me observó con desconfianza—. Dime, ¿nos conocemos?

			—No, nosotras no, pero… tú conoces a mi padre. Leopold Fürchtegott. —Instintivamente partí de la base de que había usado su nombre antiguo. Lo usaba en sus artículos y conferencias.

			Pensó un instante, luego sacudió la cabeza.

			—No creo.

			—¡Sí, sí! Estuviste con él en un congreso sobre el sueño, él era uno de los ponentes…, uno de los importantes probablemente.

			Gianna soltó un gemido nervioso.

			—Voy casi todas las semanas a algún congreso para cubrir la información, no puedo recordar los nombres de todos los ponentes. ¿Sabes con cuánta gente estoy a diario? ¡Y eso desde hace años! —No sonaba como si le gustara demasiado encontrarse con toda esa gente y luego olvidarla. Pero me dio ánimos. Si no se acordaba de papá era que no se habían ido juntos a la cama.

			—Da igual —dije casi eufórica, y noté que sonreía—. Ahora ya nos conocemos. —Y voy a presentarte a mi hermano. Si mi instinto no me fallaba, Gianna era mi cebo para apartar a Paul de François. Era perfecta para Paul. Y, a pesar de no acordarse de papá, tal vez fuera también perfecta para Tillmann y para mí—. ¿Te gustaría venir a cenar con nosotros?

			—¿Quién es «nosotros»? —preguntó Gianna con reservas después de haber echado otro vistazo a los ancianos. Pero estos estaban ocupados.

			—Mi hermano, Tillmann y yo. Sobre todo mi hermano. Por favor, Gianna.

			—¿Sabes mi nombre?

			—Eh… Sí. Gianna Vespucci. —Le tendí la mano—. Soy Elisabeth Sturm. Ellie.

			Gianna ignoró mi mano.

			—¿No acabas de decir que tu padre se apellida Fürchtegott? —Volvió a retroceder un paso, pero yo avancé para que no tuviera que gritar para hablar conmigo.

			—Sí, sí, es cierto —traté de tranquilizarla—. Uso el apellido de mi madre. Sturm. Pero mi hermano se apellida Fürchtegott. Como mi padre antes. Y tiene unos ojos preciosos. Azul acero.

			Gianna sacudió la cabeza y su expresión de absoluta confusión se mezcló con un cierto espanto.

			—¿Lo he entendido bien: tú, una perfecta desconocida, quieres invitarme a tu casa para liarme con tu hermano?

			Yo resoplé e intenté ordenar mis revueltos pensamientos.

			—No. Sería solo un bonito efecto secundario, porque… —¿Porque mi hermano piensa que es gay? Tonterías—. En realidad lo que me importa es otra cosa. Te necesito como periodista. Tenemos que contarte algo. O mostrarte. Espero que mostrarte. En caso de que lleguemos tan lejos. Primero tenemos que hacer el agujero —terminé de expresar mis ideas dispersas. Tenía que reunirme más a menudo con gente. Ya no sabía ni siquiera mantener una conversación. Si es que alguna vez había sabido hacerlo.

			—¿Y cuál es ese asunto sobre el que debo informar?

			—No te lo puedo decir. Ahora no. Lo siento. —Alcé los brazos en señal de disculpa—. Primero tengo que conocerte un poco más.

			—¿Crees que tengo tiempo y ganas de hacer amistad con cualquiera sobre quien tengo que informar? —dijo Gianna—. En realidad debería llevar ya un buen rato sentada en la redacción tecleando el artículo sobre esta visita, porque tiene que salir mañana…

			—Vale. Está bien. Tienes muchas cosas que hacer. Lo entiendo. El dinero no es ningún problema. —Saqué un fajo de billetes de cincuenta euros del bolsillo del pantalón—. ¿Bastará para empezar?

			Los ojos de halcón de Gianna primero se quedaron fijos, luego se llenaron de furia. 

			—¿Y ahora encima me pagas por conocer a tu hermano? ¡Venga, tía, no soy una puta!

			Gianna había levantado la voz y algunos de los ancianos se volvieron con curiosidad al oír la palabra «puta». Gianna les lanzó una sonrisa de compromiso.

			—¡No, no es eso! —la contradije. Esa conversación empezaba a ponerme nerviosa. Las charlas con Tillmann eran un tratamiento relajante comparado con aquello—. Es por tus… eh… servicios como periodista. Un anticipo. Que, por supuesto, podrás quedarte. Además, puedes traer tranquilamente a tu novio o a tu marido.

			—No tengo ninguno de los dos.

			—Genial —suspiré y tuve que sonreír otra vez, algo que no gustó mucho a Gianna.

			—Sí, genial, a mí también me lo parece —dijo enfadada—. Es genial estar todas las tardes sentada sola en el ordenador y engullir algo de comida basura porque no se tiene tiempo ni para cocinar. —Estiró la espalda y de pronto era cinco centímetros más alta. Yo también me estiré, pero no pude medirme con ella. Me superaba. Por primera vez desde nuestro encuentro casual me miró directamente a los ojos. Sí, tenía miedo. ¿Pero no había una pizca de curiosidad en su mirada?

			—Gianna… sé que todo esto parece una locura. No te estoy acosando ni nada así.

			—¿Crees que ahí afuera hay alguien que reconozca que es un acosador? 

			Yo sabía lo que quería decir. Era como con los internos del psiquiátrico. Todos aseguran que no deberían estar ahí dentro.

			—Bueno, probablemente no. Gianna, por favor, he venido aquí solo para reunirme contigo, mi padre lo quería así, y… —Se me cerró la garganta al pensar en mi padre. Estaba tan terriblemente lejos—. Por favor. Por favor, ven con nosotros. Solo una noche, una hora, haré algo rico de cena y… —Mis ojos se inundaron de lágrimas. Irritada, me las sequé.

			Gianna guardó silencio un instante. Aproveché esos segundos para dominar la nostalgia que sentía por mi padre. Ya tenía mucha práctica.

			—De acuerdo —dijo Gianna con sorprendente suavidad cuando logré sobreponerme—. Una hora. ¿Cuándo?

			—¿El sábado? ¿Hacia las seis? —No quería que la cita fuera muy tarde. Eso solo aumentaría su desconfianza. Por otro lado, Paul debía estar más o menos vivo. Yo sabía que el sábado no se inauguraba ninguna exposición. Paul y Tillmann tendrían tiempo. Gianna sacó su agenda del bolso y la hojeó.

			—A las nueve tengo una sesión nocturna de Diálogo en la oscuridad. 

			—¡Es en nuestra calle! Un guiño del destino, ¿no? —Intenté disimular mi alegría, era evidente que Gianna no estaba para muchas muestras de entusiasmo. Parecía casi como si se arrepintiera de su decisión.

			—Alter Wandrahm 10 —le dije sin perder más tiempo—. Paul Fürchtegott. ¡Gracias! Tiene una casa preciosa, al borde del agua, con habitaciones muy grandes y… —Ratas. Pececillos de plata. François. Demonios. 

			Quise darle el dinero a Gianna. Pero ella no lo cogió.

			—Entonces hasta el sábado —dijo con frialdad, se giró y se alejó.

			—Conseguido —susurré satisfecha. Con los ojos cerrados, me apoyé en la pared junto a La esperanza frustrada y respiré hondo. Gianna no confiaba en mí lo más mínimo, pero yo había logrado de algún modo despertar su curiosidad. Y tal vez con eso ya tenía ganada la mitad. Si todo salía bien y le resultábamos simpáticos y encima podía librar a Paul de su confusión sexual, entonces tal vez tuviera la oportunidad de conocerla mejor. Contarle nuestro secreto quedaba todavía lejos, muy lejos.

			Pero en ese momento me habría conformado con que le gustara a Paul. Pues eso podría darle las fuerzas que necesitaba para sobrevivir.

		

	
		
			Un mínimo consuelo

			–JO, TÍO, QUÉ ESTÚPIDA SOY… —Furiosa, me di un golpe con la mano en la frente. Acababa de contarle a Tillmann mi encuentro con Gianna (y aunque utilicé la técnica de la omisión quedó claro que no había tenido demasiado éxito) y en el momento en que le hablaba de mis planes de emparejamiento me di cuenta de que podía haber sido mucho más fácil. En vez de venderle los ojos azules de Paul tenía que haber mencionado sus supuestas ambiciones artísticas. Era algo que podía unirles a los dos.

			Tillmann no intentó disimular su sonrisa.

			—¿Pero va a venir? —insistió.

			—Eso espero —dije, aunque no estaba muy segura de ello. Yo, en su lugar, probablemente me quedaría en casa.

			—¿Cómo es? —Tillmann, sentado en su cama estrecha, se apoyó en la pared, lo que significaba que había empezado nuestra terapia de conversación de todas las tardes. No se le podía llamar de otra forma. Yo me pasaba todo el día sola, y en cuanto los chicos volvían a casa Tillmann y yo nos comíamos el coco intentando convencernos mutuamente de que lo hacíamos todo bien y sobreviviríamos a esa noche.

			—Nada para ti —contesté con énfasis. Tillmann no debía ni pensar en acercarse a Gianna—. Demasiado mayor. Seguro que tiene más de veinticinco.

			Tillmann encogió los hombros.

			—Mi primera chica tenía cinco años más que yo. ¿Y?

			—Mantente alejado de ella, si no ya puedes irte a tu casa, ¿entendido? —Le lancé la mirada más amenazadora que pude.

			Tillmann, como siempre, ni se inmutó.

			—Descríbemela en pocas palabras. ¿Qué te ha parecido?

			—Hmmm… una veinteañera frustrada con síndrome del ayudante y problemas posturales.

			—No suena muy bien. Al menos estará buena, ¿no?

			—Sí…, si te gusta ese tipo de mujer —reconocí gruñendo—. A mí me interesa que sea de confianza, no su talla de sujetador. Todavía me pregunto por qué papá consideró que era la aliada perfecta. Tenía que pensar en algo.

			—Eh, Ellie… —El tono de Tillmann se hizo más serio y desapareció su sonrisa—. ¿Has pensado alguna vez que tu padre podría estar muerto?

			La palabra «muerto» fue como un latigazo. Mis pies hicieron un movimiento involuntario porque yo quería ponerme de pie y salir corriendo. Solo me retuvo la mirada ardiente de Tillmann. Odiaba su horrible falta de tacto y su franqueza, pero me quedé.

			—¡Claro que lo he pensado! —grité enojada—. ¿Qué te crees? ¿Que he perdido el contacto con la realidad? No pienso en otra cosa día y noche, si es que no estoy pensando en salvar el alma de mi hermano o deseando ver a Colin, lo que no funciona porque yo…¡Bah, no lo vas a entender!

			Tillmann guardó silencio, pero siguió mirándome con una curiosidad casi despiadada.

			—Sueño casi cada noche con él…, que mamá y yo vamos a recogerlo, pero él está tan cansado, tan infinitamente cansado. Solo lo hace por nosotras. En realidad él no quiere estar ahí, pero nosotras no le dejamos marcharse porque no soportaríamos perderlo por segunda vez. 

			Mis palabras sonaron tan contundentes que empezó a dolerme el corazón. Volví a notar en la garganta el grueso nudo que en el encuentro con Gianna tanto me había costado deshacer.

			—Cuando tenga una prueba de que ya no está aquí me lo creeré. ¡Solo entonces! Todo es posible, todavía. Y ahora deja de mirarme, ¡ya sé que yo tengo la culpa de todo este lío! ¡Me pesa sobre mi conciencia!

			Me giré y apreté la cara contra la almohada para que Tillmann no viera mis lágrimas. Con Colin no me sentía nunca fea cuando lloraba. Con Tillmann sí. No quería soltar una sola lágrima en su presencia. Estaba segura de que a él no le gustaba. Se pondría de pie y se marcharía. Cuando me eché a llorar después de nuestro encuentro con Tessa era diferente. Los dos estábamos en estado de shock. Probablemente él ni lo notó. Pero a los chicos no les gustan las chicas que lloran, es una ley superantigua.

			Y así fue. Oí los muelles de su cama, luego sus pasos se alejaron. No me sorprendió, pero a pesar de todo me dio tanta rabia que di una fuerte patada a la pared.

			—Aquí voy a volverme loca —dije entre sollozos dando un puñetazo a la almohada. Me sentía encerrada, rodeada de agua y niebla y ratas, y agobiada por el miedo continuo al demonio que probablemente esta noche volvería a buscar a Paul y contra el que nosotros no podíamos hacer nada, absolutamente nada… Aquella casa era una cárcel. Añoraba el bosque y la casa de Colin, la paz que había sentido allí. Hasta que apareció Tessa. Y lo destruyó todo.

			Los pasos de Tillmann se acercaron otra vez. Contuve la respiración. Noté que algo caía en la almohada y un suave olor a cacao llegó a mi nariz.

			—No soy muy bueno consolando —aseguró Tillmann. Su cama crujió cuando se sentó en su sitio habitual contra la pared—. Pero el chocolate siempre sienta bien. Tiene algo que mejora el estado de ánimo.

			Reí entre lágrimas. En ese momento no me apetecía el chocolate. A pesar de todo cogí un trozo y me lo metí en la boca. No quería mirar a Tillmann todavía.

			 —Creo que eres muy dura contigo misma, Ellie. —Tillmann volvía a sonar muy pedante. Ahora sabía que era algo heredado—. Si mañana se estrella un asteroide contra la Tierra probablemente tú seas la culpable porque te has tirado un pedo y eso ha alterado la órbita de los planetas, ¿no?

			Saqué un pañuelo del bolsillo de mi pantalón y me limpié la nariz antes de atreverme a contestarle.

			—Sencillamente no soporto la idea de que mi madre esté sola en esa casa tan grande y me odie en secreto. Ahora no tiene a nadie más. Pero tampoco soporto estar a su lado porque tengo la sensación de tener que estar siempre a la defensiva. Y al mismo tiempo me da tanta lástima. ¡Me da tanta lástima!

			—Sí, pero tu madre es adulta. Además, he sonsacado a mi padre sobre sus conversaciones con tu madre. Estás totalmente equivocada, Ellie.

			—¿Le ha confesado ella algo?

			—No, no. Mi padre también piensa que tu padre ha desaparecido. Pero tu madre le dijo que ella contaba hace tiempo con eso y que siempre había situaciones críticas.

			—¿Situaciones críticas? —Me volví hacia Tillmann, porque ya había conseguido vencer más o menos las lágrimas. Situaciones críticas…, eso sí que era un buen eufemismo. Típico de mi madre. 

			Tillmann asintió.

			—Y también le dijo que le echaba terriblemente de menos, pero que a veces era casi peor estar siempre con el miedo de que él desapareciera. Le preocupas sobre todo tú. Que quieras buscarlo. Cuenta con ello y solo espera que tu mente no sufra ningún daño. Eso es lo que le dijo a mi padre. Y no parece que te odie.

			Me puse un segundo trozo de chocolate en la lengua y dejé que se derritiera muy despacio. Tillmann se equivocaba. Sí era bueno consolando, aunque tenía la emotividad de un frigorífico y sus palabras no habían logrado ni tranquilizarme ni liberarme del sentimiento de culpabilidad.

			—Aparte de todo me parece que lo estás haciendo muy bien. Intentas salvar a tu hermano, y lo de Colin tampoco es fácil. Y encima los exámenes. Deberías ser más tolerante contigo misma. De verdad, relájate, Ellie.

			—Relajarme —resoplé—. Pfff… —Nunca había tenido muy claro cómo funcionaba eso. Lo de relajarse de pronto. No era la primera vez que oía esa frase. Pero no sabía cómo debía tomármela en el caso de Tillmann. Él no esperaba eso de mí. Ni siquiera debía hacerlo por él. Debía hacerlo por mí misma.

			—Además… —Tillmann estiró los brazos por encima de la cabeza y bostezó con un crujido de mandíbula—. Tengo una sorpresa para ti. —Señaló el estante que estaba encima de mí—. Detrás del viejo maletín de médico.

			Me puse de pie y aparté el maletín.

			—¡La cámara! —Tillmann lo había conseguido: el agujero estaba terminado, la cámara en posición. La encendí para probarla y miré por el visor. Estaba dirigida justo sobre la cama de Paul, con un impresionante gran angular que abarcaba también la ventana.

			—En la calidad más baja puede grabar tres horas seguidas —aseguró Tillmann orgulloso—. Así que podremos dormirnos. Solo tenemos que conectarla a tiempo. Lo conseguiremos.

			—¿Y qué pasará si él la nota? ¿Si nota que está siendo observado? —pregunté, y mi voz sonó de pronto muy débil—. Ya sabes que a los demonios no les gusta que los descubran.

			—Es solo una cámara. Un objetivo. No una persona. ¿No? —Tillmann se mordisqueó el labio inferior. Estaba tan poco seguro de eso como yo. Colin tenía un instinto extraordinariamente delicado. Habría notado enseguida si había una cámara grabando…, no, si grababa con la intención de atraparlo. Por otro lado, en la actualidad había cámaras de esas por todos lados. Y en Google Earth se podía espiar casi dentro de cada casa. Y eso no les impedía a los demonios seguir cazando.

			Miré el reloj. Faltaba poco para medianoche.

			—La hora de los espíritus… —dije a media voz. Aguzamos el oído. Se oyó la cisterna del baño, un ruido conocido, pero más fuerte aún oía yo el latido de mi corazón en mi cabeza. Sonó la puerta del cuarto de baño. Paul se iba ya a la cama.

			Tillmann se puso de pie, se acercó a mí, echó un vistazo de control por el objetivo y le dio al botón de encendido. 

			—Cámara grabando.

			Busqué su mirada. Lo mismo era la última persona a la que miraba. Los ojos almendrados de Tillmann me observaron tranquilos, pero muy atentos, como siempre. ¿Qué había dicho Colin? Que no se le escapaba nada. Y justo ahí radicaba mi ventaja. Las palmas de mis manos parecían vibrar. Querían tocar piel humana. Cerciorarse de que podían sentir vida.

			Resistí la tentación de acariciar su mejilla llena de pecas, me volví y me eché rígida en la cama. Me subí las sábanas hasta la barbilla, como cuando era pequeña y tenía miedo de las arañas y las brujas. Tenía la sensación de que la suave tela sobre mi cuerpo ahuyentaría todo lo malo. Era mi cubierta protectora. Pero ahora no funcionaba.

			Tillmann se sentó con las piernas cruzadas y con la colcha por los hombros. Como aquel día en su sauna del bosque.

			—Duerme un poco —dijo—. Yo intentaré mantenerme despierto todo lo que pueda.

			Y aunque presentía que se acercaba el horror y los primeros efluvios putrefactos entraban por la ventana cerrada para inundar de pánico cada una de mis células, en pocos minutos mi mente perdió su inútil batalla contra la oscuridad.

		

	
		
			Primeros planos

			ME ACERQUÉ DESDE ARRIBA, a una distancia segura. Solo quería observarlo. Era bonito hacerlo. No necesitaba nada más. Me dejé caer unos metros más. Ahora olía la sal del mar y oía las olas, pero no podían hacerme nada. No estaba aquí por ellas. Estaba aquí por él.

			Quería grabar sus movimientos para siempre en mi memoria. La tela gastada y fina de su kimono ondeaba al viento cuando saltó, se giró con agilidad, torció el torso y lanzó el puño hacia delante. Las olas avanzaban mojando sus tobillos, pero no le hicieron tambalearse ni un solo segundo. Equilibrio perfecto.

			No veía a su contrario, tenía los ojos cerrados. Estaba concentrado. Tampoco notó mi presencia, aunque yo lo miraba fijamente y sin parpadear para no perder ni un instante. Toda décima de segundo era valiosa. Me gustaba lo que veía. Me gustaba tanto que ni siquiera me distrajo la sombra que se elevaba amenazante por encima de mí. No me giré. Que me enterrara, con él. Y sonreí cuando el agua cayó sobre mí y me empujó hacia abajo, hacia el frío y oscuro vacío del océano.

			Luego cedió la presión y la oscuridad se aclaró. Ya no estaba en el mar. Estaba en una casa que no conocía, pero era mi casa. Era mi primera noche allí. Miré hacia fuera. Estaba en medio de una gran ciudad, tan grande que no podía ver sus límites. Ante mí se elevaban gigantescos edificios uno junto a otro en el brumoso cielo nocturno. Entre ellos corrían calles estrechas y rectas. Ni un solo árbol en kilómetros a la redonda. No había luz tras las ventanas. No había ningún coche circulando. Todas las personas de ahí afuera dormían. O estaban ya muertas.

			Yo sabía muy bien lo que tenía que hacer. Tenía que encontrar a alguien que estuviera a mi lado. Porque si me quedaba sola no sobreviviría a esa noche. 

			Salí de la casa atropelladamente y crucé las calles desiertas, miré a través de los escaparates y en las casas, pero por todas partes había cortinas cerradas o persianas bajadas. En mi desesperación, llamé con ambas manos a los timbres de los rascacielos. No me abrió nadie. Los telefonillos guardaron silencio.

			Entonces mis pasos se hicieron más pesados y mi pulso más lento. Me perseguían. Me espiaban. Podía sentir sus miradas, su respiración ansiosa. Olí la putrefacción. Ratas salían de las alcantarillas, se metían por dentro de mi pantalón y me arañaban la piel desnuda, cuando giré por una calle y encontré por fin una puerta abierta. Jadeando, entré y subí por la estrecha escalera que llevaba a la única habitación que tenía esa casa. En un rincón había una cama grande y ancha, cubierta por una suave colcha, iluminada por una vela que flameaba. Me dirigí hacia la cama a cuatro patas, puse la mano sobre el colchón y hundí los dedos en la fina sábana para ponerme de pie. No lo logré. Estaba demasiado débil. Pero entonces alguien me agarró el hombro con suavidad y me atrajo hacia sí.

			—Grischa —Murmuré cansada—. Eres tú.

			Sí, era él. Esta noche me cobijaría en sus brazos. Con él estaba segura. Pasé mis manos alrededor de su cuello caliente y apreté el oído contra su pecho para escuchar el latido de su corazón. Sonaba fuerte y regular. Grischa intentó apartar mis brazos de su cuello, pero yo no lo permití. Sería mi muerte. Entrelacé los dedos con fuerza y me concentré solo en su corazón… Si latía estábamos vivos…

			—Ellie. Despierta de una vez. Casi no puedo respirar. ¡Hola! ¡Ellie!

			Me incorporé tan de golpe que mi frente chocó contra la barbilla de Tillmann. Sus dientes entrechocaron con un ruido metálico. Rápidamente rodé hacia un lado contando con que me iba a caer al suelo en cuanto dejara de agarrarme a él como una perra en celo. Pero no me caí. Al parecer la cama de Tillmann había doblado su anchura durante la noche. ¿O estábamos otra vez en la habitación de Paul?

			Confusa, miré alrededor. No, estábamos en nuestra habitación y todo estaba como siempre…, con la pequeña diferencia de que nuestras camas ahora estaban juntas.

			—Una medida de seguridad —me aclaró Tillmann mientras se masajeaba su mandíbula magullada—. Estabas muy inquieta mientras dormías. Creo que deberías aclarar las cosas con Colin.

			Yo me sonrojé.

			—No estaba soñando con Colin.

			—¿No? —Tillmann sonrió divertido—. ¿Entonces soñabas conmigo?

			—¡No! Con… No importa. —Oh, aquello sí que dolía. Porque era la segunda vez que soñaba con Grischa y me despertaba en los brazos de otro tío. Y, por desgracia, esta vez era Tillmann y no Colin. ¿Por qué diablos soñaba con Grischa? Me pasé la mano por el pelo para ahuyentar las imágenes del sueño.

			—Perdona —dije con torpeza—. No quería acercarme tanto a ti. —Entonces vi que Tillmann sujetaba la cámara en su mano derecha y me di el siguiente susto—. ¡Paul! Tengo que mirar…

			—Ya he mirado yo. Está todo bien. Ronca pacíficamente.

			Con un suspiro de alivio, me dejé caer en la cama. El latido fuerte y regular de Tillmann resonaba todavía en mis oídos y noté un débil resto de su calor corporal en mi mejilla izquierda.

			—Deberíamos examinar las imágenes. —Tillmann balanceó la cámara—. Para eso necesitamos el portátil de Paul.

			Yo tenía que ir urgentemente al baño. Y necesitaba unos minutos para mí sola. Casi tenía la sensación de haber traicionado a Colin… dos veces. Con Grischa en sueños y con Tillmann en la realidad. Ninguna de las dos veces había dependido de mí, pero eso no arreglaba nada. De momento no me había costado ningún esfuerzo. Incluso había buscado el contacto.

			Lo mismo no era tan descabellado el consejo de Tillmann de «arreglar las cosas con Colin». Quién sabía lo que podría hacerle a Tillmann en las noches siguientes si soñaba con Colin (¿o con Grischa?) o tenía que ponerme a salvo del ataque de los robasueños. Pero no podía hacerlo todavía. El miedo era aún demasiado grande. Esperaba una señal que me indicara que fuera a verlo. ¿Pero y si esa señal no llegaba nunca? ¿Y si renunciaba a mí?

			De vuelta del cuarto de baño cogí el portátil de Paul, que estaba como siempre en el sofá del cuarto de estar porque mi hermano se había pasado horas comparando productos en internet. Entretanto Tillmann ya se había vestido. Sacó la tarjeta de memoria de la cámara y la introdujo en el lector que luego conectó al portátil con un hábil movimiento de muñeca.

			—Mierda… —maldijo en voz baja cuando se abrió la ventana con los datos.

			—¿Qué pasa? ¿Algo no funciona? —pregunté impaciente, y miré por encima de su hombro a pesar de que odiaba que me lo hicieran a mí.

			—Tiene muy poca capacidad. Solo catorce megas. La tarjeta de memoria tiene casi siete gigas.

			—¡Venga! ¡Vamos a verlo ya! —Ya iba a coger el ordenador, cuando apareció el reloj de arena y se abrió el reproductor. Vimos a Paul en su cama, durmiendo, y en un primer momento me pareció algo tan privado que, avergonzada, me volví. 

			—Venga, Ellie, no seas así —dijo Tillmann con indiferencia—. Antes te has tirado encima de mí y no te ha parecido tan penoso.

			—¡No me he tirado encima de ti! Además, sí me ha resultado bastante penoso.

			Tillmann no reaccionó a mis protestas. Movió la imagen hacia la derecha. Paul seguía durmiendo, pero boca arriba. Luego la imagen vibró unos segundos. Y desapareció. Fin de la grabación.

			—¡Mierda! —gruñó Tillmann—. Me lo imaginaba. Se ha apagado la cámara.

			—¿No hay nada más? ¿Ninguna prueba? Vete a los últimos segundos y pon el volumen a tope. —Mi voz no tenía un tono precisamente amable, pero Tillmann ya lo entendería. Él tampoco me trataba con guantes de terciopelo. Y ¡oh milagro!: hizo lo que le había ordenado.

			Por los altavoces se oyeron los ronquidos irregulares de Paul. Me concentré tanto en los ruidos de la película que creí notar la vibración de los pelillos de mis conductos auditivos. 

			—¡Para! —grité—. Dale para atrás.

			Ahora Tillmann también lo oyó. Un chapoteo regular casi imperceptible. Brazadas.

			—No nos hemos equivocado. Sale del agua —constató Tillmann con satisfacción. En total pudimos contar cinco brazadas. Luego se cortó la grabación. Tillmann sacudió la cabeza con decisión.

			—La cámara deja de funcionar antes de que él trepe por la pared. O ella.

			—Es él.

			—¿Cómo lo sabes? —Tillmann me miró con gesto interrogante.

			—Ni idea. Lo sé y punto. Una sensación. —Me froté los brazos para eliminar la piel de gallina que se había extendido por todo mi cuerpo—. Bueno. Hemos tirado seiscientos euros por la ventana y no sabemos nada nuevo.

			Extraje el reproductor del puerto USB y ya iba a cerrar el portátil cuando Tillmann levantó la mano.

			—Para. Tengo una idea que podría funcionar. Voy a intentar conseguir una cámara de súper 8. 

			—¿Qué quieres decir exactamente con «conseguir»? ¿Y qué es súper 8?

			—Comprar, adquirir en una subasta, robar si es necesario. —Tillmann entró en internet y abrió la página de eBay—. Súper 8 es un viejo formato de los años setenta. Mi padre tenía una cámara de esas, era de mi abuelo. Se la llevaba a todas las excursiones. Muy poco práctico, pero no es digital. Tal vez funcione.

			Tuve que admitir —a desgana— que la lógica pragmática de Tillmann para la solución de nuestro problema me impresionó. Al mismo tiempo cada vez me iba sintiendo más inútil en aquel juego. Todo lo que había hecho hasta entonces había sido asustar a una periodista y organizar una cena. Y encima ni siquiera sabía cocinar. Desaparecí otra vez en el cuarto de baño para ducharme, preparé café y volví a nuestra habitación. Tillmann seguía en el ordenador con el ceño fruncido.

			—Pues… —dijo sin levantar la mirada—. Todo esto no es tan sencillo. En eBay puedo conseguir una cámara y los cartuchos de película. Pero la fecha de caducidad de las películas venció hace mucho. Y ya no se fabrican.

			—Fecha de caducidad —repetí sin entender nada.

			—Sí. Se pueden estropear. Pero tenemos que arriesgarnos. Además, necesito una cámara XL para que podamos grabar en la oscuridad. Con las cámaras de súper 8 normales no se puede. Y tendremos que estar despiertos. —Tillmann levantó la cabeza y me miró—. Las películas tienen una duración de tres minutos y veinte segundos.

			—¿Tres minutos? ¡Pues ya podemos olvidarnos! —exclamé decepcionada.

			—Espera. En cualquier caso, necesito una tarjeta de crédito. Tengo que comprar ese trasto enseguida y tendrán que enviárnoslo cuanto antes. Eso solo suele hacerse cuando se paga con tarjeta. —Tillmann me miró expectante.

			—¡Yo no tengo ninguna tarjeta de crédito!

			—Pero tu hermano sí. Su cartera está en la mesita de la entrada. Ellie, por favor, no lo notará hasta que no le lleguen los papeles del banco. Si es que para entonces sigue vivo.

			Y si no, François heredaría todas sus pertenencias —incluido el Porsche—, y el fin justificaba los medios. Fui corriendo hasta la entrada, cogí la visa de Paul de su cartera y se la di a Paul, que tecleó varios números y me la devolvió.

			—Ya está. Puedes devolvérsela. —Volvió a inclinarse sobre el portátil y empezó a examinar las distintas ofertas de eBay.

			—¿Cuánto cuesta?

			—Tu hermano podrá asumirlo. Una cámara, cartuchos de película, un proyector con pantalla, algún que otro producto químico y…

			—¿Producto químico? —pregunté con desconfianza.

			—Sí. Para el revelado. ¿O quieres dejar las grabaciones del ataque de un demonio robasueños en manos desconocidas? Además, no podemos perder tiempo. Yo me ocuparé del revelado.

			Tillmann respondía ya sin ganas. Le estaba molestando. Pero yo me alegraba de su afán de avanzar. Cuanto antes pudiéramos proporcionarle a Paul una prueba, mejor. Y en realidad yo tenía que hacerme cargo de un par de cosas que me resultaban mucho menos atractivas que lo que Tillmann estaba haciendo. Tareas domésticas. Hoy era viernes. Tenía apenas veinticuatro horas para organizar una cena. La mejor forma de convencer a Paul. No debía hacer planes para mañana por la tarde.

			—¡Eh! —gritó Tillmann cuando ya me iba—. Necesito el Volvo.

			—No tienes carné de conducir, Tillmann.

			—Dios mío, ¿ahora eres un agente de la ley? ¿Qué pasa contigo, Ellie? Cuando querías que te llevara hasta Colin y Tessa a media noche no te importó si tenía carné o no. No preguntaste nada. 

			—Pero ahora estás bajo mi responsabilidad, ¿no lo entiendes?

			—No. No lo entiendo. Sé cuidar de mí yo solito. De acuerdo, otra propuesta: tú conduces. Cruzamos todo Hamburgo y me llevas a Fuhlsbüttel. Allí venden una cámara con todos los accesorios que podríamos recoger. Y de verdad, Ellie, después del viajecito hasta aquí sé que es mucho más peligroso que estés tú sentada al volante. Conduces como una auténtica loca. Y siempre estás pensando en otra cosa.

			—¡Muy bien, genial! —gruñí, y le lancé las llaves del coche a las rodillas—. ¡Puedes ser tan cansino! ¡Dios!

			Tillmann sonrió antes de volver a centrarse en eBay. Yo fui a la cocina a por dos tazas de café, abrí con el codo la puerta del cuarto de Paul y entré de puntillas.

			Paul estaba echado de lado, con la cara hacia la ventana. Me quedé tiesa. No se oía ninguna respiración. Pero Tillmann había dicho que…

			—Estoy despierto. —Paul se incorporó haciendo un esfuerzo y se apoyó en el cabecero de la cama. Tenía el pelo revuelto y en la mejilla izquierda se le habían marcado las arrugas de la almohada. Parecía haber librado una dura batalla—. Desde hace diez minutos. ¿Por qué tienes que dar esos portazos?

			—¿Los he dado? —pregunté con un gesto de disculpa—. Toma, café para ti.

			Paul dio unos golpecitos en la cama invitándome a sentarme a su lado. 

			—Y para ti, por lo que veo. Ven aquí, Lupita. —Cogió el mando a distancia de la instalación estéreo del MP3, que estaba sobre la cómoda, y seleccionó uno de sus álbumes de chill-out. Yo los había escuchado una y otra vez durante las largas tardes que había pasado sola en la casa, hasta había encontrado alguna canción de Moby que no conocía. Me empezaba a gustar esa música, aunque ahora sabía por qué la necesitaba Paul. Le ayudaba a recuperarse de las luchas nocturnas.

			Nos bebimos el café, escuchamos los suaves acordes y estuvimos un rato sin decir una sola palabra. Podría haber estado una eternidad allí sentada con Paul, mis pies calientes debajo de la colcha, mi cabeza apoyada en su hombro. En la claridad de la mañana pude dejar de pensar en lo que ocurría casi todas las noches en esa habitación. El demonio estaba descansando y nosotros podíamos coger aire y fuerzas.

			—Tú… —empecé a decir—. He conocido a alguien, una chica, y la he invitado. A venir aquí.

			—¿Has conocido a alguien? ¿Dónde? —preguntó Paul con interés.

			 —En el museo de arte. Hemos hablado por casualidad. —Qué bien no mentir. Debía disfrutarlo antes de que se acabara. Hice una pausa y miré a Paul. ¿Te he dicho alguna vez que te quiero?, pensé—. Se llama Gianna. Viene mañana. Y… me gustaría que tú también estuvieras.

			Paul sonrió.

			—Claro. ¿Por qué no? No tengo ningún plan y François estará todo el día en Berlín porque…

			—Oh, genial. No me malinterpretes, Paul, pero François resulta a veces bastante pesado y creo que no le gustan las mujeres.

			Paul sacudió la cabeza con decisión.

			—No, te equivocas, Ellie. François no tiene nada contra las mujeres. Cuando quiere puede ser encantador.

			—Ya. Está claro que conmigo no quiere.

			—No temas. Como te he dicho, está en Berlín y volverá tarde. Cuando hay que negociar un contrato siempre viaja solo. Yo puedo hacer lo que quiera, nunca me lleva. Dice que soy demasiado rudo y puedo asustar a la gente. 

			—¿Tú? —Solté una carcajada. Paul había sido siempre como un imán para las personas. En pocos minutos se ganaba tanto a hombres como a mujeres con una broma o una observación. Hasta se entendía con Tillmann. Vale, sus chistes no eran siempre muy correctos. Pero era mucho más simpático que François.

			—Apenas hemos hablado en los últimos días, hermanita. ¿Qué tal te va con la terapia?

			Oh, sí. Mi supuesta terapia con el doctor Sand. Cielos, se me había olvidado por completo. Ahora sí tendría que mentir.

			—Muy bien, creo. Me encuentro algo mejor.

			—Sí, ya lo veo. Has engordado, ¿no? Ya no estás tan flaca. ¿Tiene ya un diagnóstico definitivo?

			Un diagnóstico. Encima eso. Ahora le tocaba el turno a mi talento para la improvisación.

			—Eh… sí, ya lo tiene, pero cree que todavía es muy pronto para que me enfrente a él. Quiere esperar a que me sienta más estable.

			—Eso dice mucho en su favor. Muy bien —dijo Paul con reconocimiento, y me acarició la espalda con suavidad. No me aparté—. ¿Dice que puedes estudiar? ¿Has echado un vistazo por la universidad?

			Buena pregunta. Los estudios. Por ahí podría conseguir algo.

			—Bueno, sí. Me gustaría estudiar biología, medicina o bioquímica. Pero ¿y si después de un par de semestres me doy cuenta de que no es lo mío? ¿Cómo lo supiste tú? Quiero decir que seguro que hubo algún motivo por el que te decidiste por el arte, ¿no? Aparte del dinero. 

			El rostro de Paul se oscureció. Tosió y se llevó la mano al pecho. Le costaba respirar.

			—De pronto ya no pude más. Trabajaba en el hospital como enfermero y me parecía que los pacientes me contagiaban todo, cualquier mierda. Siempre estaba malo. Y… de un día para otro empezó a darme asco todo. Me ponía fatal cuando tenía que lavar a los pacientes, no lograba cambiar pañales o limpiar vómitos. No sé qué pasó. Pero no se me quitó. Me daban asco hasta la espuma de afeitar y el gel de ducha. Tan viscosos. Tenía que quitármelos de encima cuanto antes.

			Paul hizo una pausa. Intenté comprender lo que me había contado. ¿Asco? ¿Paul sentía asco? Antes, todo lo que a mí me daba asco hacía brillar sus ojos. En vacaciones hacía una masa con agua, harina, huevo y cacao y la extendía, como si fuera caca, por las tapas del váter y el jardín de la abuela. Hacía experimentos con las babas de caracol y organizaba carreras de lombrices en la mesa del comedor (ese día hasta mamá se puso histérica). Cuando alguien sangraba, Paul aparecía como por arte de magia. Una vez chupó la sangre que me goteaba en una herida de la rodilla porque quería ver cómo sabía.

			Pero no me había mentido. Lo sabía perfectamente. Paul había dado un cambio radical y el demonio debía tener la culpa. Era la única explicación que se me ocurría. Porque eso encajaba también con la bajada de sus defensas. Normalmente los enfermeros de un hospital tienen con el tiempo un sistema inmunitario más estable. Pero a Paul le había ocurrido lo contrario. ¿Qué había dicho Colin? Que los demonios podían hacer disminuir las defensas de las personas.

			—¿Cuándo fue eso? —pregunté en tono coloquial, aunque me empezaba a encontrar tan mal que no podía oler el café y aparté la taza.

			—Dejé de trabajar en el hospital hace dos años. Y hace un año y medio dejé la carrera. No tenía sentido seguir. No quería investigar. No era lo mío. —En eso sí tenía razón. Paul tenía que trabajar con las manos.

			Dos años… Eso significaba que hacía por lo menos tres años que era víctima de los ataques. Por un momento tuve la sensación de que la cama se iba a inclinar hacia un lado. ¿Cómo había podido aguantarlo? De pronto fui consciente de lo fuerte que era Paul. Fuerte y tenaz. No tenía ni idea de lo que le pasaba, notaba que cada día estaba más alicaído y sin fuerzas, que le faltaba la energía para hacer las cosas más normales, que estaba deprimido y triste. Y a pesar de todo hacía un esfuerzo para saltar de la cama cada mañana, una cama que alguna noche sería su tumba, y celebraba su desayuno como si tuviera una nueva oportunidad. Empezaba a vivir de nuevo cada mañana. Que pensara que era gay me pareció de pronto algo sin importancia.

			Paul volvió a toser y pude oír claramente el ruido de sus pulmones.

			—Jo, estoy fatal… Me gustaría saber qué es esto. Pero los médicos no encuentran nada.

			—A lo mejor se te pasa solo. Debes tener paciencia. Pronto llegará la primavera y todo irá mejor. —Me tembló la voz, pero esquivé la mirada interrogante de Paul. Me alegraba de haberle dado la tarjeta de crédito a Tillmann. Esperaba que estuviera ya de camino y que no provocara ningún accidente. Ahora lo necesitaba más que nunca. No podíamos cometer ningún error. Me tragué el pánico y me puse de pie.

			—Muy bien. Mañana a las seis. Prepararé algo.

			Me fui corriendo a la cocina antes de que Paul notara mi miedo.

			Dos años. ¿Por qué tanto tiempo? ¿Por qué el robasueños le atacaba siempre a él? No era normal. Según papá y Colin los demonios hacían un trabajo muy efectivo. Tomaban lo que podían coger, hasta que los sueños dejaban de alimentarles. Luego se alejaban de su víctima. ¿Era posible que le atacaran distintos demonios, uno tras otro? ¿Y tenía algo que ver con las intrigas de papá? ¿Era una especie de venganza de los demonios porque un mediasangre se había metido en sus asuntos? 

			Solo había un ser a quien podía hacerle todas esas preguntas. Colin. Oí el ruido de las olas en mi cabeza al pronunciar por primera vez desde aquella desdichada noche el nombre de la isla en la que había ocurrido.

			—Trischen. —Odiaba esa palabra. Era mi horror personal, como el dragón Katla para los hermanos Corazón de León.

			Me quedé sentada en la mesa de la cocina mirando fijamente mis pálidas manos, que estaban sin moverse delante de mí, y esperé hasta que Paul se acercó a mí, puso la música, sacó fuerzas de fuentes inexplicables y el agua —la ruina de los dos— se reflejó brillando en sus ojos azules.

			 

		

	
		
			La danza del sol

			–¡VAYA, POR FIN ESTÁS AQUÍ! —exclamé con más reproche de lo previsto cuando hacia las diez de la noche Tillmann entró atropelladamente en la habitación con dos vasos de cartón de café en las manos y una enorme bolsa de deporte a la espalda—. ¿Dónde está Paul? ¿Cómo está? ¿Va todo bien? ¿Has conseguido la cámara?

			—Cuidado, quema. —Tillmann me puso uno de los vasos en la mano—. Bébetelo lo más deprisa que puedas.

			Dejó caer con cuidado la bolsa de deporte al suelo y puso su vaso en la mesa.

			—Paul está bien. Los dos han estado toda la tarde en la sauna. Ahora están abajo, sentados en el Jaguar, discutiendo.

			Hice un gesto de asco. Paul y François juntos en la sauna, no quería ni imaginarlo, pero mi mente lo hizo sin preguntarme.

			—¿Qué es? —Levanté la tapa de plástico y olisqueé. El olor a café era tan intenso que me eché hacia atrás tosiendo.

			—Dos expresos dobles. —Tillmann sacó de la bolsa de deporte una cámara enorme—. ¿Has agrandado el agujero?

			Me limité a asentir. A mediodía Tillmann me había llamado por el móvil para ordenarme que no comiera nada por la tarde y agrandara el agujero de la pared, ya que la nueva cámara tenía un objetivo bastante más grande. Ahora tenía el estómago vacío y los dedos llenos de ampollas, y encima no había planeado aún la cena para mañana. Pero el agujero tenía el diámetro adecuado.

			—He recortado el ojo de la serpiente en el lienzo y lo he pegado con cinta adhesiva de doble cara. Si no, llamaría la atención. Solo tenemos que retirarlo cuando Paul se duerma. ¿Va a dormir aquí? —No pude evitar que se me notaran las ganas. Si Paul dormía en casa de François no aparecería el demonio. Tendríamos una noche completamente normal. Podríamos meternos en la cama y dormir.

			—Sí. Por eso están discutiendo. Paul está K.O. después de la sauna y quiere dormir en su cama. Solo. Y François se siente traicionado. Y eso que lleva todo el día manoseando a tu hermano. Y yo he podido ocuparme tranquilamente de la cámara en la galería.

			Oímos la puerta y nos quedamos callados. Hacía unos días que habíamos declarado nuestro cuarto zona privada y le habíamos pedido a Paul que llamara antes de entrar. Así tendríamos tiempo para esconder posibles cosas sospechosas. La consecuencia natural fue que Paul pensó que Tillmann y yo estábamos liados. Era algo incómodo, pero necesario.

			Pero Paul no llamó a la puerta. Solo gritó bostezando:

			—¡Buenas noches, Lupita! 

			Luego se oyó correr el agua de la bañera. Eso significaba que se metería enseguida en la cama, sin ver la televisión.

			Tillmann puso la cámara en el estante e introdujo un cartucho de película. Luego se volvió hacia mí y por su gesto de sabiondo supe que ahora venía el sermón.

			—¿Te tomas tu café, por favor? Si es posible, de un trago. 

			Yo, obediente, di un sorbo y me estremecí. No tenía nada de azúcar y sabía a rayos.

			—Debemos intentar mantenernos despiertos. Cuando se tiene hambre no se duerme bien —añadió Tillmann. Luego se acercó a la ventana y puso la calefacción a cero—. Tampoco cuando se tiene frío. Lo del expreso no necesita explicación.

			No, no la necesitaba. Me tomé el resto como pude. Tillmann me quitó la botella de agua de la mano y la puso en el estante más alto. 

			—Nada de beber. No podemos diluir el café. Pero lo más importante…

			Se arrodilló y sacó dos reproductores MP3 de la bolsa de deporte. Uno era suyo, el otro era nuevo y, sin duda, comprado con la tarjeta de crédito de Paul. O con mi dinero, que hacía tiempo que no contaba.

			—¿Música? —Miré a Tillmann con gesto interrogante.

			—En el bosque me dijiste que no debía pensar en Tessa porque entonces ella podía notar mi presencia, ¿no? ¿No ocurre aquí lo mismo? No debemos pensar en el demonio de ningún modo.

			Renuncié a asentir en señal de aprobación. Era evidente que Tillmann era ahora James Bond y yo solo su simplona Miss Moneypenny que se pasaba el día rascándose la barriga, consiguiendo dinero y taladrando paredes y por la noche esperaba sumisa a su maestro y señor. No me gustaba nada ese nuevo reparto de papeles.

			—Lo mejor será que entremos en una especie de trance. Despiertos pero sin pensar en nada. De ahí esto. —Me dio un MP3 y con un gesto me indicó que me pusiera los auriculares. Le di al play y sonó la primera canción. No conocía ese tipo de música. Y tampoco quería conocerlo. Sonidos duros, rápidos…, demasiado duros y demasiado rápidos. Casi como el tecno. Lo apagué y miré a Tillmann con recelo.

			—Qué poco has aguantado, Ellie. Veinte segundos.

			—¿No puedo escuchar otra cosa?

			—¿Los lamentos de Moby? ¡Con eso se duerme cualquiera! Además, no sirve para bailar.

			—¿Tengo que bailar?

			—Los dos. Cada uno por su cuenta. Pero no podemos poner la música fuerte si Paul tiene que dormir. —Tillmann se bebió su café y sus movimientos convulsivos dejaron claro que le ponía nervioso.

			—¿Tiene que ser necesariamente tecno?

			—Esto no es tecno. Es ethno dance. Cantos de indios y aborígenes mezclados con trance. He encontrado el CD entre la música de tu hermano, es perfecta. ¡Venga, Ellie, no me mires así! Con las prisas no he podido traer a un chamán con sus tambores.

			—Está bien —gruñí—. Pero yo no sé bailar. Y menos así.

			Tillmann se dejó caer en la cama con un suspiro. Se rascó el muslo.

			—Sí sabes bailar. Te vi en la fiesta de los años ochenta en Chic. Si te da vergüenza no te preocupes. No te miraré. Tendré los ojos cerrados, y tú tendrás que hacer lo mismo. Solo escucha los sonidos y los acordes. No pienses en nada más. Y muévete. Quien baila no se duerme. —Tillmann se puso otra vez de pie—. No entiendes mucho de música, ¿verdad?

			Yo encogí los hombros.

			—¿Debo entender?

			—No, pero… En el fondo el tecno no es otra cosa que lo que hacen los pueblos primitivos cuando bailan en trance. Sonidos regulares al ritmo del corazón. El pow-wow funciona así.

			Vale, ya sabía lo que era un pow-wow.

			Tillmann se quitó el jersey y la camiseta. En la habitación hacía un frío bastante desagradable. Él lo sabía bien.

			—¿Tengo que hacer yo lo mismo? —pregunté con ironía, pero el pecho desnudo de Tillmann me dejó paralizada. Olvidé mi timidez y me eché hacia delante para poder observarlo mejor. Por encima de los pezones tenía dos cicatrices hinchadas y mal curadas. Era como si le hubieran arrancado la piel.

			—¿Qué es eso? —Yo no recordaba que en verano tuviera esas cicatrices. Sabe Dios que yo tenía otras preocupaciones cuando Tillmann se arrancó la camiseta y Tessa se echó sobre él, pero esas cicatrices me habrían llamado la atención. Eran nuevas. Sus bordes estaban enrojecidos, casi inflamados. Tillmann hizo como si no hubiera oído mi pregunta y apuró su expreso con los párpados caídos.

			—¡Eh! ¡Dime qué es eso! ¿Cómo te las has hecho? ¿Te han salido solas? ¿Tiene algo que ver con ella?

			—¡No! —me interrumpió Tillmann con brusquedad—. Me las he hecho yo.

			—¿Tú? ¿Pero cómo…? —Alcé las manos desconcertada.

			—¿Has oído hablar de la danza del sol? ¿No? —Tillmann respiró hondo y entonces me di cuenta de que me había metido en algo muy privado. Me dio la espalda—. Se pasan dos ramitas por debajo de la piel, se atan con cuerdas a un poste y se danza alrededor del poste hasta que se encuentra el valor para arrancar las ramas. Entre los lakota a veces pasan días. Yo necesité una tarde y una noche.

			—¿Te clavaste las ramas en la piel? ¿Sabías que eso te podía matar?

			—Sí. —Tillmann me lanzó una fría mirada—. Pero no estoy loco, Ellie. Antes las cocí y las desinfecté, igual que el cuchillo con el que me corté la piel.

			—¿Por qué narices has hecho algo así? —Me llevé las manos al pecho de forma automática. Debió de ser terriblemente doloroso.

			—Experiencias límite —contestó Tillmann conciso.

			—¿No tuvimos suficientes experiencias límite el verano pasado?

			—Se trataba de mis límites corporales. Además… se hace la danza para encontrar respuestas. Quizás también una visión.

			Por la forma en que lo dijo tuve claro que él no había encontrado ninguna respuesta. Se había lesionado a sí mismo, había danzado día y noche para arrancar las ramas de su pecho y no había recibido ninguna respuesta. Tessa le había impresionado más de lo que me temía. Seguía todavía bajo su piel.

			Los pasos pesados de Paul resonaron en el pasillo. Luego se oyó la puerta de su habitación. Nos apoyamos en silencio contra la pared y esperamos. Al cabo de un rato superé mi timidez y me quité también la chaqueta de punto y la camiseta, de forma que me quedé sentada en camiseta interior y vaqueros al lado de Tillmann. No se dignó mirarme. Pero la medida surtió efecto. El frío me cubrió enseguida los brazos de piel de gallina y casi tenía ganas de moverme. Entonces, como siguiendo una orden secreta, los dos nos inclinamos hacia delante y nos quitamos los zapatos y los calcetines. Bailaríamos descalzos.

			Al cabo de media hora Tillmann se puso de pie en silencio y fue de puntillas a ver a Paul. Un pequeño ruido en la pared me reveló que había retirado el ojo de la serpiente. Estábamos listos. Me levanté y me recogí el pelo en una desgreñada coleta.

			Tillmann regresó sin hacer ruido, apagó la luz del techo y me quitó el MP3 de las manos para encenderlo. La luz de la mesilla daba una apagada claridad amarillenta a la habitación. Nuestras siluetas se movían como gigantescos fantasmas por la pared y los monstruos de los estantes de Paul arrojaban sombras extrañas sobre el papel pintado.

			—Los he programado para que suenen igual cuando demos a la vez al botón de play. —Me devolvió el aparato. Yo apoyé el dedo en la tecla.

			—Un, dos, tres… —Los conectamos.

			Cerré los ojos e intenté olvidar dónde estaba, pero no lo conseguí. Notaba demasiado lo pequeña que era la habitación y la presencia de Tillmann. Olía su piel, un olor masculino pero suave, y bajo mis párpados aparecieron las hinchadas cicatrices de su pecho. Las baldosas del suelo empezaron a vibrar rítmicamente cuando empezó a bailar, pero yo no me moví. Tenía la boca seca. La cafeína me aceleró el corazón, y a pesar del frío helador notaba olas de calor correr por mi espalda.

			No pienses en Paul. Ni en el demonio. Ni en Colin, ni en mi padre, ni en mi madre. Solo en la música.

			La segunda canción me lo puso más fácil. Las paredes que hasta entonces me habían parecido los muros de una prisión se alejaron. El techo desapareció volando sobre nuestras cabezas. Yo estaba sola, pero percibía los pasos de Tillmann, que se transmitían de forma regular a través de las baldosas y me hacían cosquillas en las plantas de los pies. Empecé a seguirlos, primero dubitativa, luego más animada, hasta que no necesité ningún impulso más. Sucedió por sí solo.

			El suelo perdió su dureza. Se volvió maleable, cedió bajo mis pies desnudos. Me giré, dejé caer los brazos, un paso, medio giro…, sin pensar en otra cosa. Mi cabeza cayó hacia atrás cuando levanté los hombros ligeramente para volver las palmas de las manos hacia arriba, y creí sentir el sol caliente, sí, olí el intenso aroma de las piedras quemadas y la leña vieja que se apagaban lentamente delante de mí sobre la arena. 

			Mi corazón dejó de latir acelerado y se adaptó el ritmo de la música. Mi cuerpo ya no pesaba nada. Éramos uno… Tillmann, yo, nuestros corazones, la música. Las imágenes en nuestras cabezas. Me llevó con él, lejos de allí, muy lejos de allí.

			El sudor me resbalaba por las mejillas y la barbilla y me corría por la espalda. Los vaqueros se me pegaban a las piernas. Atrapé con la lengua las gotas saladas y extraje de ellas nueva energía. No sabía cuánto tiempo llevábamos bailando. La música no se acababa nunca, pero habría empezado a gritar si se hubiera callado. Pues solo ella me permitía guardar silencio y solo sentir, ser solo persona, latido, danza, respiración. No quería volver a abrir los ojos. Aquí, en mi interior, en mi propia oscuridad despierta, estaba a salvo.

			No nos tocamos ni rozamos ni una sola vez a pesar de que no veíamos nada. Yo me movía con seguridad en la oscuridad. Y no podía hacer nada contra la pesadez de mis párpados, que aumentaba con cada golpe de tambor. Tenía la boca tan seca que ya no podía tragar. Mi cuerpo necesitaba agua y comida. Pero, ante todo, necesitaba sueño. Y se lo iba a tomar. Quise poner la música más fuerte, pero ya estaba al máximo. Demasiado baja…, estaba demasiado baja. Me tambaleé y caí de espaldas contra la ventana, perdí el ritmo y el equilibrio. Noté dolor cuando al caer el alféizar me arañó la fina piel que cubría mis vértebras, pero no me importó. La sangre caliente corrió por mi espalda.

			El suelo vibrante me parecía suave y caliente. No te duermas. No te duermas… Míralo… Míralo y vuelve a coger el ritmo. Abre los ojos. Tienes que hacerlo. Miré a Tillmann con los párpados entornados. La habitación ya no tenía paredes. No había habitación, solo un gigantesco cielo rojo, una cúpula llena de rabia y furia y dolor. Nubes de bordes ondeados avanzaban por encima de Tillmann mientras él giraba en círculo, una y otra vez en torno a sí mismo y al fuego, con el torso ensangrentado y una rama en las manos, hasta que gritó y al siguiente golpe de tambor se lanzó al fuego…

			Las chispas me alcanzaron los ojos. Tuve que cerrarlos para que no se me quemaran, para poder volver a ver y a sentir. Tenía que volver a sentir. Moriría si no volvía a sentir.

			Me rendí. El cielo retiró el suelo bajo mis pies. Se hizo el silencio.

		

	
		
			Tareas domésticas

			¿Y? ¿HA FUNCIONADO?, quise preguntar en cuanto logré deshacerme de mis caóticos sueños. Pero tenía la garganta tan seca que solo pude soltar un seco graznido. Rodé hacia la derecha con los ojos cerrados para coger mi botella de agua. Mi frente chocó contra la pared. ¿La pared? ¿Por qué había ahí una pared? De acuerdo, la botella de agua estaba arriba, en el estante, de eso me acordé gracias al coscorrón. ¿Pero por qué estaba durmiendo junto a la pared? Habíamos juntado las camas. Soltando un gemido, me incorporé.

			—Mierda —balbuceé con la boca seca. Me dolía el estómago, consecuencia del café demasiado fuerte, y me moría de hambre. Pero como nadie reaccionó a mi mortecino lamento, no me quedaba otra que abrir los ojos.

			Tillmann había separado otra vez las camas. Estaba sentado en su catre con la espalda apoyada en la pared, las rodillas encogidas y mirando a través de mí. Parecía de algún modo distinto… ¿Qué le había pasado? Nada en él era normal. Parecía muy nervioso. Balanceaba los pies y sus mandíbulas no dejaban de castañetear.

			Con un gemido, me incorporé y cogí la botella de agua del estante para dar un buen trago. La sangre de mi espalda se había secado, pero los arañazos de la piel me ardían como el fuego. Además, me dolían los oídos.

			Era muy tarde. El sol estaba muy alto y en la cocina se oía ruido de platos. Paul estaba despierto. Nunca saltaba de la cama antes de las once si no era necesario. Pero hoy era sábado. No trabajaba. Había dormido hasta inusualmente tarde.

			—¿Me harías el honor de hablar conmigo? ¿Ha funcionado?

			Tillmann apretó las mandíbulas hasta que sus dientes chirriaron.

			—No —gruñó—. Yo también me he dormido. Poco después que tú.

			—Mierda —solté—. ¿Qué vamos a hacer para mantenernos despiertos? ¡No puede ser! ¿Has conseguido grabar algo?

			—¡No! ¡Maldita sea, ya te lo he dicho, me he dormido! —El tono de Tillmann era tan agresivo que retrocedí hasta la pared. Confusa, busqué su mirada. ¿Qué le había pasado en los ojos? Parecían más negros que marrones y tenía los párpados muy rojos. Tenían un brillo apagado y enfermizo. Con un movimiento nervioso, levantó la nariz.

			—¿Qué miras? ¿Hm? —preguntó con aspereza.

			—Nada yo… —Los latidos de mi corazón se aceleraron y mi estómago buscó una posición nueva, más alta. Algo le pasaba a Tillmann. ¿Tendría algo que ver con el demonio? ¿Había notado la cámara y había atacado a Tillmann? Tillmann volvió a levantar la nariz y sus dientes entrechocaron.

			—¿Estás enfermo? ¿Te has resfriado? —Qué pregunta más tonta. No tenía la nariz taponada. Y, a pesar de todo…, no estaba bien.

			—No, no me he resfriado. —Tillmann dio un puñetazo a la cama. Los muelles crujieron—. ¿Por qué no te ocupas de tus asuntos? ¿Y me dejas en paz de una vez? ¡Vete al baño y arréglate un poquito, estoy hasta los huevos! —Por fin gritaba.

			—Sí, yo también —dije, y salí muy ofendida de la habitación. De acuerdo, nuestro plan había fallado, ¿pero tenía yo la culpa por haberme dormido antes? Él tampoco había conseguido mantenerse despierto. Pero lo que más me molestaba era que hubiera separado las camas otra vez. No me acordaba si me había metido en mi cama después de golpearme con la ventana, pero habíamos acordado estar juntos cuando apareciera el demonio. Lo más juntos posible, aunque sin rozarnos. Pero era evidente que para mi maestro y señor eso era demasiado cerca.

			—Maldito idiota —gruñí. Me metí en la ducha y puse la temperatura del agua a cuarenta grados porque tenía los pies y las manos helados. Solté un grito cuando el agua caliente cubrió los rasguños de mi espalda. Luego me invadió la decepción por nuestro fracaso y solté toda la tensión en un fuerte sollozo. Ayer todo me parecía muy fácil: grabaríamos el ataque, revelaríamos la película, Gianna vendría a cenar, le enseñaríamos las pruebas a Paul y le dejaríamos claro que tenía que marcharse de allí… Y sí, tal vez la familia de Gianna tuviera una bonita casita de vacaciones en el sur en la que nos podríamos alojar. Y luego nos bañaríamos en el mar y Paul se enamoraría de Gianna y olvidaría a François, yo podría contarle todo tranquilamente, él entendería que no estoy loca. Y buscaríamos juntos a papá.

			¿Y ahora? Ahora solo quedaba la cena con Gianna y nuestra casa era una auténtica pocilga. No tenía ninguna prueba de la existencia de los demonios robasueños que enseñar a Paul y a Gianna. Si Paul no creía ni a su padre ni a su hermana, ¿qué probabilidad había de que Gianna creyera a una desconocida?

			Así que solo podía confiar en que a Paul le gustara Gianna y ella al menos lo alejara de las garras de François. La idea no era políticamente correcta, lo sabía. Me comportaba como un padre ultraconservador que no quiere aceptar que su hijo es gay. Pero Tillmann también decía que él no creía que Paul fuera gay, y era indiscutible que François sí lo era, en eso estábamos los dos de acuerdo. Así que tenía que salvar lo que se podía salvar. A lo mejor al menos esto salía bien.

			En cualquier caso, cuando llegara Gianna la casa tenía que estar presentable. Con la ayuda de Tillmann no podía contar. No tenía ningunas ganas de verlo hasta que se hubiera calmado. Pero un portazo me dejó claro que no tenía que preocuparme. Se había largado de casa.

			—¿No será por casualidad hoy el día de Olga? —le pregunté a Paul cuando me senté con él en la cocina. Olga era la asistenta de Paul. Era bielorrusa, tenía un trasero de caballo y era capaz de encerar el suelo con las rodillas estiradas y el culo en pompa. Eso hacía que yo la tuviera un gran respeto a pesar de que nunca sonreía y siempre estaba murmurando que era una vergüenza cómo vivía Paul. «Hombre guapo y sin mujerrr en casa. Necesitar mujer. Hombre guapo. Necesitarrr mujerrr. Entonces no tan cansado. No otro hombre como Franz. Franz malo. Me pone nerrrviosa». Con su profunda antipatía hacia François —una vez lo sorprendió en la bañera sin querer, lo que provocó un gran griterío por ambas partes—, Olga se había hecho un hueco en mi corazón. Pero, por desgracia, Paul sacudió la cabeza. No era el día de Olga. Me lo temía. Tendría que acabar con aquel caos yo sola.

			Por la tarde ya estaba harta. Me seguía doliendo el estómago, tenía agujetas por todo el cuerpo por culpa de nuestro baile sin sentido, al limpiar las ventanas me había pinzado un nervio del hombro, había matado unos ciento cincuenta pececillos de plata —al día siguiente habrían resucitado todos, lo sabía—, había comprobado que faltaban casi trescientos euros de mi dinero, no sabía qué ponerme ni qué preparar de cena. Y no tenía tiempo de ir a comprar.

			En la nevera de Paul encontré unos champiñones relativamente frescos, dos paquetes de tortellini con trufa de una tienda gourmet, nata, parmesano y mantequilla. Así que: tortellini con salsa de nata y champiñones. Nunca había preparado una salsa así, pero no podía ser tan difícil.

			La hora que quedaba hasta la llegada de Gianna se me pasó volando. A las seis menos diez estaba en el pasillo, bañada en sudor, incapaz de decidir qué era lo siguiente que debía hacer: poner la mesa, lavar la vajilla o mejor arreglarme. Le dije a Paul que se pusiera algo elegante, teníamos una visita femenina. Llevaba todavía su mono azul y una camisa de cuadros ancha porque había estado montando un marco nuevo. Le quedaba muy bien el mono de trabajo, pero no debía recibir a Gianna así vestido. Yo me arreglé un poco el pelo, me eché un poco de desodorante y me embutí en unos vaqueros limpios. Me quedaban cinco minutos para demostrar que dentro de mí se escondía una señora Doubtfire.

			Cuando Gianna llamó al timbre —con puntualidad británica, a las seis en punto—, yo estaba en la más profunda de las depresiones domésticas. La decoración de la mesa era un desastre, la cocina parecía un campo de batalla y la salsa olía fatal. Los champiñones estaban bien, la nata también, pero a pesar de todo la salsa desprendía un horrible olor dulzón, y sabía igual que olía…, así que, ¡buen apetito!

			Sonó el timbre por segunda vez. Si no abría enseguida, Gianna daría media vuelta y se marcharía. Escurrí los tortellini, respiré hondo y salí hacia la puerta a paso marcial. No había ningún motivo para tener miedo. Alguien que caza demonios no puede fracasar en una simple cena.

		

	
		
			La cena perfecta

			–¿VA TODO BIEN? —preguntó Gianna cuando le abrí la puerta jadeando—. ¿Ha pasado algo?

			Todavía no, pensé, haciendo un esfuerzo por mostrar una bonita sonrisa de bienvenida. En ese momento Tillmann subió por las escaleras (cargado con su bolsa de deporte, ¿qué había comprado esta vez a mi costa?, la cámara seguía en la habitación) y entró por la puerta abierta pasando por delante de Gianna.

			—Ups —exclamó Gianna con frialdad. Sus ojos se quedaron clavados en la melena rubia de Tillmann. Él también la miró con evidente curiosidad. Gianna tenía bastante mejor aspecto que en nuestro encuentro en el museo, parecía más llena de vida. Apenas iba maquillada, pero aun así era demasiado guapa para el rudo estilo de chico de la calle de Tillmann. 

			—Este es Tillmann. No es importante —dije empujándole sin demasiada consideración hacia la penumbra del pasillo. Él solo sonrió y desapareció en nuestra habitación. Por lo menos estaba más normal. ¿Me habría imaginado su estado anterior? ¿Un efecto de mi chute de café?

			—¿Qué es eso que huele tan raro? —Las delicadas aletas de la nariz de Gianna vibraron.

			—Nada. ¡Entra! —exclamé apartándome a un lado. Gianna se quitó la chaqueta y la bufanda mientras observaba los cuadros de la pared. 

			—Ajá —dijo arrugando la nariz. Para mi espanto, ese «ajá» no sonó ni a admiración ni a entusiasmo, sino totalmente demoledor. ¿Qué estaba ahora mal? Los cuadros eran mi mejor baza.

			—¡La cocina! Será mejor que vayamos a la cocina. 

			Me adelanté a ella y corrí con la esperanza de que despegara su mirada crítica de la pared y me siguiera, lo que afortunadamente hizo a pesar de que el extraño olor de la cocina era de lo más penetrante. ¿Qué podía decirle? Necesitaba con urgencia a mi hermano.

			—¡Paul! —grité con tono apremiante. Sonó la cisterna del baño. Lo que faltaba. Otra de sus sesiones. Como gritara por toda la casa que estaba haciendo caca… Pero no. Paul llegó más deprisa de lo esperado y el sol brilló tanto en mi cara como en la de Gianna.

			Llevaba un jersey negro y sus mejores vaqueros azul oscuro, lo que disimulaba su barriguita y, en cambio, marcaba sus anchos hombros. Tenía el pelo ondulado, como papá en sus mejores tiempos, y sus ojos azul acero resplandecían. A ello se sumaban los anillos de las manos y un reloj exquisito. No me había pasado con mis promesas.

			Sonríe, le pedí a Paul mentalmente. Y él lo hizo. El sol alcanzó su cénit. Yo también sonreí feliz cuando las comisuras de los labios de Gianna se elevaron y se borraron las pequeñas arruguitas de escepticismo de las aletas de su nariz. De pronto parecía cinco años más joven.

			—Soy Paul. —Le tendió la mano. Mira, Gianna, tiene unas manos preciosas. Manos de cirujano. Firmes y sensibles. ¿Quién quiere más? 

			Gianna la tomó y retuvo en ella sus delicados dedos unos segundos de más.

			—¡La cena está lista! —dije con voz meliflua. Luego pasé por delante de los dos tortolitos hacia el pasillo—. ¡Sí! —grité de alegría con disimulo, levantando el puño—. ¡Tocado y hundido! —Bailé en torno a mí misma hasta que vi que Tillmann salía de nuestra habitación y me observaba. Le saqué la lengua. A ver si se alegraba un poco.

			—¡Vienes! Vamos a cenar. Te advierto que no vas a tocarla.

			—Me gustan los ojos azules, no los marrones.

			—¿Ah, sí? ¿De verdad? —Me callé en cuanto noté el tono provocativo de mi pregunta. Yo tenía los ojos azules. Al menos la mayor parte de ellos era azul. Azul grisáceo. Con algo de verde. Tillmann solo sonrió.

			—Los tuyos no son azules. A pesar de todo, me gustan. Son auténticos ojos de elfo.

			—¿Ojos de elfo? —gruñí enfadada—. ¿Es que quieres ofenderme?

			—Oh, vaya —refunfuñó Tillmann—. Ahora te digo un piropo y también está mal. —Se pasó la mano por el brazo y se estremeció.

			—¿Qué has hecho ahora? —Cogí la mano de Tillmann y se la giré. A la altura del codo tenía una herida horrible que le supuraba. También la palma de la mano estaba llena de pequeñas heridas. Era como si se hubiera quemado.

			—Un accidente con una de las lacas de Paul. —Retiró el brazo y se bajó la manga del jersey, de forma que ya no se veía la herida grande.

			—¿Desde cuándo quema la laca la piel? —pregunté con desconfianza. Tillmann murmuró algo de «alergia» y «hambre» y me dejó sola para desaparecer en la cocina. Qué me importaba a mí su piel cauterizada. No le gustaba Gianna, pero a lo mejor a Gianna sí le gustaba Paul. Y como el corazón se conquista a través del estómago, yo debía servir la cena cuanto antes.

			Durante su estancia forzosa en el horno los tortellini habían adquirido un color céreo y parecían duros como piedras. La salsa de setas no tenía un aspecto mucho mejor. Estaba cubierta por una capa seca que al removerla se disgregó en trozos de aspecto poco apetecible. Daba igual. Repartí todo en dos cuencos y los puse sobre la mesa.

			Durante un instante reinó un embarazoso silencio. Los labios de Paul vibraron, luego recuperó la compostura.

			—¿Quién se sirve primero? El invitado, ¿no? —Le arranqué a Gianna el plato de las manos, ya que lo sujetaba como si fueran a robárselo, y se lo llené de pasta con salsa. Nadie decía nada todavía. Tillmann quiso servirse él mismo y Paul dijo «¡Ya!» después de la primera cucharada.

			—¡Que aproveche! —dije rompiendo el silencio y mirando alrededor. Paul y Gianna cogieron el tenedor con un suspiro, pincharon un tortellini y lo mojaron en la salsa. ¿Por qué no comían? Para que vieran cómo se hacía, yo me metí un tortellini en la boca y estuve a punto de escupirlo. Era, sin duda, lo más asqueroso que había probado en mi vida. Tillmann no tocó su plato, nos miraba expectante.

			Pero Paul y Gianna ya habían seguido mi ejemplo y se quedaron paralizados a la vez. Gianna hizo un esfuerzo por tragar, luego dio un gran trago de vino a toda prisa. Yo seguía peleándome con el tortellini en la boca sin conseguir tragarlo. Con los mofletes hinchados, miré a los demás. Paul se había escondido detrás de una servilleta desdoblada, pero vi en sus ojos y en sus hombros que se estaba riendo. La cara de Gianna había adquirido una tonalidad verdosa.

			—De acuerdo, lo admito, no es precisamente un manjar —murmuré. El horrible sabor de la salsa se hizo más intenso al hablar. De pronto me dio tanto asco que abrí la boca y dejé caer la pasta mordisqueada en mi plato.

			—¿Ningún manjar? —Gianna soltó una risotada—. ¡Madonna, una tortura china es un paseo comparada con esto!

			Paul ya no podía disimular la risa y estalló en carcajadas, tan contagiosas, como siempre, que todos los demás lo seguimos.

			—¿Qué has puesto aquí dentro? —dijo Tillmann hipando cuando pudo volver a hablar. Yo me levanté y tiré los restos de la cena a la basura.

			—Setas, nata, sal, pimienta y un chorrito de Martini.

			—¡¿Martini?! —gritaron Gianna, Paul y Tillmann a coro.

			—Sí, en realidad quería echar un poco de vino blanco, pero no había en la nevera, así que he cogido el Martini. ¿Por qué me miráis así? Es casi lo mismo.

			—¡Dios, Ellie, necesitas ayuda urgente con la bebida! —gimió Tillmann sacudiendo la cabeza—. El Martini es muy dulce. No me extraña que esto sepa a rayos.

			—¿Sois pareja? —preguntó de repente Gianna señalándonos a Tillmann y a mí.

			—No, solo amigos —contesté con aspereza—. Nada más. 

			Cerré la tapa del cubo de basura con un golpe y lo mandé al rincón de una patada.

			—¡Ah! ¿No hay nada entre vosotros? —dijo Paul sorprendido. Gianna y él me miraron con curiosidad.

			—No —contestó Tillmann tan tranquilo—. Nada.

			—Le gustan las rubias de tetas grandes —dije con maldad.

			No tenía ni idea de si a Tillmann le gustaban las tetas grandes, pero me apetecía meterme con él. Como siempre, él ni se inmutó. Gianna solo soltó una risita y Paul se pasó la mano por la tripa, que no dejaba de rugirle.

			—De acuerdo, pues entonces habrá que recurrir al plan B —decidió poniéndose de pie—. La pasta especial de Paul. Y no se te ocurra acercarte, hermanita.

			 —No te preocupes, no me voy a meter donde no me llaman. —Crucé los brazos y me dejé caer en mi silla al lado de Tillmann.

			—Deberías arreglar las cosas con Colin —me dijo en voz baja. 

			Hice como si él no existiera y me dediqué a observar a Gianna y Paul, que se habían puesto a trajinar en el fuego con complicidad y parecían habernos olvidado. Con un gesto rutinario, Paul encendió el pequeño aparato estéreo de la cocina y volvió a sonar la canción que yo había oído la primera mañana que pasé en esa casa. Iba a saltar para poner otra canción antes de que mi plan se fuera al traste… cuando Gianna, para mi gran sorpresa, soltó un grito de entusiasmo.

			—¡Oh, Paul, ponlo más fuerte…, por favor! ¡Era la canción favorita de mi abuela! Estaba todo el día oyéndola, yo bailaba con ella cuando era pequeña.

			Paul la obedeció al instante y la cocina se llenó del sonido de las mandolinas y de una voz femenina suave y nostálgica, pero repugnantemente optimista. Gianna empezó a mover las caderas y a cantar. La miré boquiabierta. Cantaba endiabladamente bien y se había convertido en otra persona.

			—¿Qué es esto? —grazné con un tono lo más cáustico posible. Vale, no me importaba que Paul y Gianna estuvieran en el séptimo cielo cantando y picando ajo, pero en mi frente se habían formado dos cuernos afilados con los que quería destrozar todo y a todos.

			—Vicky Leandros —dijo Gianna interrumpiendo sus cánticos, para enseguida volver a entonar—. No, no te preocupes más por mí…, ya sabes que amo la vida…

			—Y yo me voy a vomitar —gruñó Tillmann. Habría podido besarlo—. Vicky Leandros. Tío, esto es enfermizo.

			No, Paul estaba enfermo, pero la música parecía ser una medicina para él. Y Gianna recordaba su infancia, que al parecer había sido muy feliz.

			A ella no le habían robado ningún recuerdo. Yo sabía que mi infancia también había tenido sus momentos felices, incluso habría podido detallar algunos de ellos. Pero me faltaba el sentimiento necesario para hacerlo. También podría haber contado una historia que no tenía nada que ver con mi vida. A Gianna, en cambio, no le habían robado ningún recuerdo. Todo seguía ahí. Casi la odié de celos y envidia.

			Qué noche tan estupenda. Yo estaba sentada al lado de Tillmann, que habría dejado que le trituraran los testículos antes que tener que tocarme, y envidiaba la felicidad de Paul y Gianna.

			Cada vez me costaba más tragar. Tenía las manos apretadas contra la tripa, de la que se había apoderado un vacío que dolía y me hacía sentir hambrienta, pero al mismo tiempo notaba unos puños que me golpeaban por dentro como si quisieran impedirme respirar y vivir y volver a sentir alguna vez la felicidad. Era el vacío total y la saturación a la vez, como una rabia impotente que no puede estallar. Quería salir de mí, lejos, muy lejos, ponerme de pie sin mirar ni decir nada a los demás, darles la espalda y marcharme. ¿A Trischen? ¿Al mar?

			—Tal vez me guste volver a ser libre —canturreaba Gianna—. Tal vez me vuelva a enamorar…

			Se me llenaron los ojos de lágrimas y salí al pasillo con disimulo, las manos apoyadas todavía en el agujero ardiente de mi estómago. Nadie notaba si yo estaba allí o no. Me quedé con la espalda apoyada en la fría pared hasta que la canción por fin se acabó y Paul puso la música más baja.

			—¿Sales al balcón y traes una botella de vino? —oí que le preguntaba a Gianna.

			Sí. ¿Por qué no me marchaba sin más? Tillmann hacía lo que quería, estuviera yo o no. Para Paul yo era la hermana pequeña más loca que una cabra, y si no me equivocaba, pronto François sería cosa del pasado. ¿Y el demonio? Contra él seguíamos estando impotentes. Aquello no tenía ningún sentido. Yo sobraba allí.

			Un grito de pánico procedente del balcón me arrancó de golpe de mi autocompasión y en ese mismo instante giró una llave en la puerta. Vaya, hablando del demonio… El dicho se podía aplicar a François perfectamente. Era pensar en él y aparecía por la puerta. ¿Pero por qué gritaba Gianna como una histérica? No paraba de chillar.

			En el instante en que me giraba hacia los demás pasó una pequeña sombra oscura volando por el pasillo y vino hacia mí. Luego apareció por la izquierda la ya conocida sombra blanca —Rossini— galopando hacia la cocina sin dejar de ladrar. Sí, era una rata y solo tenía una cosa en la cabeza: yo. Sus pequeños ojos rojos estaban fijos en los míos. Me quedé petrificada. ¿Qué quería ese bicho de mí?

			Disminuyó la velocidad, husmeó mis zapatos y empezó a hundir sus garras afiladas en mi pantalón para empezar a trepar por él. Ya había llegado a la altura del cinturón. La hebilla sonó cuando apoyó en ella sus patitas traseras. Un mohoso olor a alcantarilla subió hasta mi nariz. La rata estaba ya tan cerca de mi cara que pude oír su respiración. Un murmullo nervioso y regular.

			Los gritos de Gianna se habían apagado. También Rossini dejó de ladrar. Todos estaban allí delante, en el pasillo. Noté que me miraban fijamente, Paul, Gianna y Tillmann, pero yo me centré solo en la rata. ¿Qué pensaba hacer? ¿Ahogarme? Que lo intentara.

			Venga, vamos, pensé furiosa. Dime qué quieres. ¿Qué quieres de mí?

			Hizo un ruidito amenazante cuando se agarró a mi cuello e impulsó el cuerpo hacia arriba. Tragué saliva para no vomitar, el olor a podrido era insoportable. Su cuerpo pequeño y blando pesaba toneladas en mi tráquea. 

			Entonces la mirada de François atravesó la niebla espesa y concentrada en que yo me encontraba. Levanté la mirada. ¿Qué era esa expresión de sus ojos? ¿Odio? ¿Asco? ¿Desconfianza? De pronto me di cuenta de que no debía actuar como lo estaba haciendo. Yo era una chica, debía tener miedo y gritar, como Gianna antes. François me miraba de ese modo porque yo observaba con frialdad en vez de sentir pánico. Algo no encajaba. Y por algún motivo sentí que debía satisfacerlo. La cola fría de la rata rozó amenazante mi oreja como si quisiera darme la razón. Cogí aire y empecé a chillar, a mover los brazos, a lloriquear, porque tenía la sensación de que solo así podría salvar mi vida…, y los demás dejaron de mirarme fijamente.

			Paul me arrancó la rata pataleante de la garganta, Tillmann la dejó K.O. con una sartén, Gianna agarró a Rossini. Solo François se quedó sin poder decir nada.

			—¿Qué clase de perro es este? —preguntó Gianna entre sollozos después de que Paul tirara la rata al canal y cerrara la puerta del balcón—. Cualquier perro se habría lanzado sobre la rata, pero este… ¡se come los asquerosos tortellini de la basura!

			Rossini estaba muy flaco. Probablemente tuviera hambre. A pesar de todo, la pregunta de Gianna estaba justificada. Un galgo debe poder cazar ratas. Ese chucho era un degenerado. Como su dueño.

			—¿Estás herida, Ellie? ¿Te ha mordido? —preguntó Paul mirándome con preocupación. Yo sacudí la cabeza sin decir nada. Gianna soltó otro gemido de asco.

			—Pues ya ha pasado todo —dijo Paul en tono confortador, y cogió a Gianna del brazo. Ella se apoyó en él, que le acarició el pelo sedoso con cariño. La delicada cabeza de ella casi desapareció en su imponente mano. Los dos hacían muy buena pareja.

			—¿Qué está pasando aquí? —berreó François—. ¿Es que nadie me ve?

			Oh, sí, yo lo veía. Y con demasiada claridad. Su perfume me dejaba sin respiración justo ahora que intentaba volver a coger aire después del abrazo forzoso de la rata. Paul soltó a Gianna. Sus ojos brillaron y las mejillas de Gianna se sonrojaron. Por primera vez lanzó a François una mirada consciente…, desconfiada e indagadora. François no se dignó mirarla y empezó a dar vueltas por la cocina con sus ademanes nerviosos habituales.

			—Llevo todo el día intentando localizarte, pero no, Paul no contesta el móvil, no, no lo hace aunque yo tenga novedades importantes, muy importantes, Paul, ¿por qué no contestas al teléfono cuando te llamo? ¿Por qué no? Llevo todo el día intentándolo…

			Bueno, Paul no había podido oír el timbre del teléfono porque su móvil estaba en silencio en el bolsillo de mi pantalón. Precisamente esta situación era la que yo había querido evitar. Retrocedí con disimulo hasta el mueble de la entrada y dejé en él el móvil sin hacer ruido. 

			Cuando volví a levantar la mirada, Gianna estaba delante de mí.

			—Explícame esto, por favor —dijo señalando hacia la cocina, donde François seguía lamentándose. Tillmann pasó a nuestro lado con gesto reservado y entró en nuestra habitación sin decir una sola palabra. Los ojos de Gianna eran dos rayas finas.

			—Yo… eh… este es François…

			—Sé quién es. François Later. Un cabrón como el que más. Nadie me ha tratado tan mal en una cita como él. Además, explota a los aborígenes con su comercio de cuadros. Así que explícame esto. Tiene la llave de esta casa, es evidente que tiene a tu hermano embobado… ¿Qué pinto yo aquí? ¿Hm?

			—Paul no es gay —contesté en voz baja.

			—Dios mío, eso ya lo sé, no soy idiota. Pero al parecer él cree que sí lo es. Y yo debía salvarlo, ¿no? ¿Dime, quién te crees que eres, Elisabeth? ¿Dios?

			—No se trata de eso. Es algo más importante. ¡Chsss! —Guardé silencio y escuché con atención. La diarrea verbal de François había alcanzado su punto culminante y, si había entendido bien, a las ocho salía un crucero al que quería llevar a Paul. Tillmann se había unido a nosotras y también escuchaba.

			—¿Un crucero? —Nuestras miradas se encontraron y los dos pensamos lo mismo. Eso nos proporcionaría más tiempo. Paul se libraría de su demonio durante unos días, tal vez incluso durante unas semanas. Y aunque el robasueños lo siguiera: Paul y François dormirían en la misma cabina. Allí estaría más protegido que con nosotros.

			Gianna se había quedado callada. También ella intentaba asimilar el parloteo de François. Estaba intentando presentar el crucero a Paul como algo apetecible. Lo habitual: sauna, balneario, piscina, suite XL con baño de lujo, podrían vender un montón de cuadros a viejas ricas. Paul no reaccionó.

			—Te necesito, Paul —insistió François por enésima vez—. El barco zarpa a las ocho. Y tú estarás en él. ¡Cuento contigo! Bueno, tengo que dejar a Rossini. ¡Ya puedes estar contento de que haya podido organizar algo tan estupendo en el último segundo!

			Luego pasó a toda prisa por delante de nosotros con Rossini y cerró la puerta de la calle de un portazo. Paul asomó la cabeza al pasillo y sonrió a Gianna con gesto de disculpa. Ella se resistió a devolverle la sonrisa…, pero fracasó.

			—Entonces tendré que guardar mis siete cosas en la maleta, ¿no? —preguntó Paul. Sonó como si lo lamentara. Gianna enderezó la espalda y lo miró a los ojos, decidida a contradecirlo.

			—Sí —exclamamos Tillmann y yo a la vez antes de que Gianna pudiera abrir la boca. 

			—Parece importante —añadí yo—. Nos arreglaremos muy bien solos.

			Esperamos en silencio a que Paul hiciera el equipaje. Fue rápido. Diez minutos más tarde estaba con su maleta gris delante de nosotros. Primero abrazó a Tillmann —con un fuerte golpe de colega en la espalda—, luego a mí y por último —con más cariño— a Gianna. Tillmann y yo nos apartamos con educación, pero los dos teníamos claro que no íbamos a dejar escapar a Gianna solo porque Paul se fuera de viaje. Teníamos que conocerla mejor. Hasta entonces apenas habíamos tenido tiempo. Además, estaba bien para Paul y yo quería aprovecharlo…, tenía que aprovecharlo.

			—¿Puedo arreglarme un poco? —preguntó Gianna resignada cuando los pasos de Paul se apagaron y en la calle rugió el Porsche—. Tengo que ir a una cita. —Estaba un poco desmelenada, pero le sentaba muy bien.

			Le enseñé el cuarto de baño. En cuanto cerró la puerta, Tillmann me agarró del brazo y me arrastró hasta nuestra habitación. Me quedé alucinada. Había una pantalla de un metro de altura delante de la ventana. El proyector estaba encendido y lanzaba un cuadrado azulado sobre ella.

			—Y ahora —anunció Tillmann, y su voz sonó extrañamente hueca—, ¡el show puede empezar!

		

	
		
			Cine negro

			–¿LO HE ENTENDIDO BIEN? —tartamudeé. El dedo me tembló cuando señalé la pantalla—. ¿Has… se ve algo? ¿Pero…?

			—Echa la llave.

			—¿Yo…? —La puerta de nuestra habitación no tenía llave. Por desgracia.

			—Esta no. ¡La de la calle! Que no pueda escapar. —Como yo no reaccionaba, Tillmann pasó impaciente por delante de mí, fue por el pasillo hasta la puerta de la calle, dio dos vueltas a la llave y luego se la guardó en el bolsillo del pantalón.

			—¿Has grabado algo y quieres enseñárselo? ¿Sin decirle antes nada?

			—Sí. Para que vea nuestras reacciones inmediatas. Yo tampoco he visto la grabación. Solo sé que hay algo grabado. —Tillmann me hablaba como si fuera dura de mollera. Pero su plan no era tan descabellado. Si Gianna no quería, no quería. Convencerla, imposible. En caso de duda habría que obligarla. A pesar de todo, no me parecía muy bien encerrarla. 

			—Eso es privación de libertad —dije, recordándole a Tillmann que no nos movíamos en la impunidad solo porque cazábamos demonios. Y menos con alguien como Gianna. La creía capaz de recitar el código penal de memoria. Al mismo tiempo, yo tampoco me tomaba mi argumento muy en serio, sobre todo cuando había cosas más importantes—. ¿Crees que nos creerá si ve nuestra reacción?

			—Al menos tendremos más posibilidades —opinó Tillmann pragmático—. Y ella tampoco es tonta.

			—¿Pero será inteligente contarle ahora todo? ¿No deberíamos esperar a que se marche y verlo nosotros solos? —dije con sequedad—. ¡Todavía no la conocemos!

			—Bingo. Venga, Ellie, piensa un poco. Apenas sabemos nada de Gianna. ¿Te ha dicho la verdad sobre tu padre? Dice que no se acuerda de él. No me lo creo. Uno no olvida a tu padre tan fácilmente. Si sabe más de lo que creemos, esta es la mejor oportunidad para sonsacarla. Nunca conseguiremos un mejor efecto sorpresa.

			Mi mente captaba lo que Tillmann decía y le parecía lógico. Pero la actitud de Tillmann era bastante ilógica. Porque Tillmann me ocultaba algo. ¿Qué efecto sorpresa podía haber si los dos estábamos dormidos cuando llegó el demonio?

			—Pero cómo… Sigo sin entender cómo hay algo ahí. Los dos nos quedamos dormidos, ¿no?

			—Tú te quedaste dormida. Yo no.

			—Así que me has mentido.

			—Guau, hoy estás especialmente rápida, Ellie —se burló Tillmann—. Quería estar seguro de que el enfado merecía la pena y de que se veía algo en la cinta antes de decírtelo.

			—¿Qué enfado? ¿Y por qué no me despertaste? ¡Tío, Tillmann, no habíamos quedado en eso! ¡No puedes hacerlo todo tú solo!

			—No te habrían gustado mis métodos.

			—¡Los dos teníamos los mismos métodos! —dije acalorada—. Bailamos, pasamos hambre, pasamos frío…

			—No del todo. En algún momento noté que yo también estaba cansado. Y al apagar la música oí las brazadas. Estaba muy cerca. Por eso recurrí al plan B.

			—¿El plan B? —pregunté con suspicacia. Hasta entonces no sabía nada de un plan B.

			Tillmann me miró sin alterarse cuando contestó:

			—Cocaína.

			—¿Cocaína? ¿Te has vuelto loco? —le ladré, y crucé los dedos para no abofetearlo.

			—Ves. Sabía que no te iba a gustar. Aunque tú me diste la idea.

			Era cierto. Dije que seguro que le pegaba mucho a la cocaína. Pero no era una invitación a recurrir a las drogas duras. Resoplé indignada.

			—Mira, Ellie. La cocaína te deja bien despierto. Así que me metí una raya. ¡Tía, no me mires así! ¡He arriesgado mi vida para grabar el ataque! Fue una sobredosis en toda regla… —Tillmann se tocó la frente—. Quería estar seguro de que todo el montaje merecía la pena. Me sangró la nariz y el pulso no se me ha regularizado un poco hasta esta tarde. No fue divertido. Es una droga de mierda.

			—Entonces lo de esta mañana… —Estaba muy raro. Y tanto.

			—Sí. Lo siento. —Tillmann levantó los hombros en señal de disculpa—. Solo quería recuperarme tranquilamente. Tu insistente interrogatorio no era lo más indicado precisamente…

			—Y has pagado la coca con mi dinero. ¿O con la tarjeta de crédito de Paul?

			Tillmann soltó una carcajada sarcástica. 

			—Sí, claro. He ido a Reeperbahn, he pedido una raya de cocaína y he pagado con tarjeta. —Sacudió la cabeza—. A veces me pregunto en qué mundo vives, Ellie.

			—En cualquier caso, no en el de las drogas. ¿Y qué hacemos si ahora te haces adicto?

			Tillmann hizo un gesto de rechazo con la mano.

			—¡Por una vez! Ya te he dicho que es una mierda. Mata tus sueños y destruye toda tu fuerza espiritual. En ese viaje solo deseaba dos cosas: sexo y violencia.

			Retrocedí un paso de forma automática.

			—A lo mejor ahora entiendes por qué separé las camas. —Tillmann levantó la mano. Tenía los nudillos arañados y de un color azulado. Debió de dar muchos puñetazos a la pared. 

			—Eh. Sí. Claro. —Carraspeé avergonzada—. ¿De verdad que no sabes lo que hay en la película? —añadí apresurándome a cambiar de tema. Sexo y violencia. Uf. Hasta le estaba agradecida por haber separado las camas.

			Tillmann sacudió la cabeza.

			—No. No tengo ni idea. Estaba demasiado ocupado intentando no morirme como para mirar por la cámara. Viví el momento de la muerte una y otra vez.

			—¿El momento de la muerte? —grazné—. ¿Qué es eso?

			—No quieras saberlo.

			No, casi mejor no saberlo. Ya había vivido bastantes momentos de la muerte en mis sueños nocturnos.

			—Por cierto. —Tillmann se subió la manga—. Naturalmente, esto no fue la laca. Se me cayó el ácido sulfúrico al revelar la película. François tendrá que comprar una alfombra nueva para la galería.

			Se oyó la puerta del cuarto de baño y los pasos de Gianna se acercaron dubitativos.

			—¿Elisabeth? ¿Tillmann? —llamó insegura.

			—¡Aquí! —Hice un esfuerzo por sonar lo más fiable posible. Pero mi voz temblorosa no ocultaba mi nerviosismo.

			Gianna se quedó petrificada cuando vio la vieja pantalla y el proyector, pero Tillmann la hizo entrar en la habitación y cerró la puerta. Tras unos segundos de pasividad Gianna se giró bruscamente hacia mí y apretó los puños. Sí, la habitación era de todo menos acogedora. Era un gabinete de los horrores. Gianna descubrió también la cámara, que seguía en el estante. La apartó a un lado y miró por el agujero. En ese momento me di cuenta de que no habíamos vuelto a poner el ojo de la serpiente. ¡Qué suerte que a Paul no le hubiera llamado la atención! Gianna se estremeció al ver la rana que la miraba desde su baño de alcohol, y retrocedió con cara de asco.

			—¿Grabáis la cama de tu hermano?

			Tillmann se posicionó como un guardián delante de la puerta. La mirada de Gianna iba de él a la cámara y de la cámara a mí una y otra vez. No respondimos.

			—¡Buah! Sois unos pervertidos. Le habéis grabado y ahora queréis enseñármelo, ¿no? ¿Paul y François en la cama?

			—No, François y él no, sino… —empecé a decir para tranquilizarla, pero no supe cómo terminar la frase. Gianna se volvió y se dirigió hacia la puerta. Antes de que Tillmann pudiera agarrarla, le tiré de la manga para detenerla. Su mano izquierda salió disparada hacia arriba, luego se oyó un golpe y en el mismo segundo llegó el dolor…, un dolor tan intenso que solté un grito y me llevé la mano al ojo. Fue como si miles de astillas se clavaran en mis pupilas. Las lágrimas corrían a chorros por mis mejillas y las lentillas parecían haberse incrustado en mis córneas. 

			—¿Estás loca? —grité furiosa—. ¡Llevo lentillas! ¡Duele un montón! ¡Creo que me he quedado ciega!

			Era cierto que no veía nada, pero se debía sobre todo a que no me atrevía a abrir los ojos. Me dejé caer porque me sentía mareada.

			—¡Estáis enfermos! ¡Absolutamente enfermos! ¡Psicópatas! ¡Dejadme salir! —aulló Gianna—. ¡Ay! ¡Quítame las manos de encima, asqueroso pajero!

			El asqueroso pajero no dijo una sola palabra, pero por los jadeos indignados de Gianna supe que los dos seguían peleándose. Luego Tillmann soltó un gemido y cayó a mi lado en el suelo. Se oyeron los tacones de Gianna. Corrió por el pasillo para golpear fuera de control la puerta de la calle.

			—¡Socorro! —gritó—. ¿Hola, puede oírme alguien? ¡Socorro!

			—Oh, mis huevos… —Tillmann resoplaba hecho polvo.

			—¡Agua! —grité yo uniéndome al doloroso dueto de los chillidos de Gianna y los lamentos de Tillmann—. ¡No veo nada! ¡No puedo abrir los ojos! ¡Por favor!

			A mi lado crujió una botella de plástico. Luego el agua fría corrió por mis párpados y me atreví a abrirlos, mientras Gianna maltrataba la puerta de la entrada con los dos puños. Tillmann me echó agua en los ojos hasta que el dolor y los pinchazos fueron más leves. Me incorporé con cuidado. Los mocos me caían de la nariz y me temblaba todo el cuerpo. 

			—Tengo que quitarme las lentillas —dije entre sollozos. Me incliné hacia delante y me las quité con un gesto aprendido. Mucho mejor. Las guardé en su estuche y, entre lágrimas, saqué de mi mochila las gafas de repuesto.

			—Muy sexy —comentó Tillmann cuando me las apoyé en la nariz. Lo veía borroso. Levantó el pulgar—. Bienvenida a la casa del terror. —Entretanto Gianna intentaba abrir la cerradura con la ayuda de una horquilla.

			—¡Si no me dejáis salir ahora mismo, llamo a la policía! ¡Os echaré a los polis encima, os lo juro! ¡Esto es privación de libertad! —Sí. Con eso ya había contado yo. Gianna sacó el móvil del bolso y empezó a teclear nerviosa.

			—Gianna, cálmate —le supliqué en cuanto pude hablar sin atragantarme con las lágrimas. También estaba recuperando la visión—. Y, por favor, no más espray de pimienta. Solo queríamos enseñarte una cosa. Y no son escenas de sexo de mi hermano con François. —Eso espero, pensé.

			Pero Gianna no quería hablar. Tecleaba en su móvil como una loca. Me acerqué a ella tambaleándome y quise quitárselo de las manos, pero como todavía no veía bien, di dos manotazos en el aire (uno de ellos en sus diminutos pechos) antes de poderlo coger. Ella no intentó evitarlo, sino que me miró como si fuera un conejo hipnotizado.

			—Sabía que no estabas muy bien de la cabeza, Elisabeth. Lo noté en el museo. ¡Lo sabía! ¿Por qué habré venido aquí? —Se llevó las manos a las sienes como si tuviera migraña.

			—Eh, para un poco —dijo Tillmann, que se había recuperado de su contusión íntima, pero estaba bastante pálido alrededor de la nariz—. Solo queremos que veas una película muy corta. Tres minutos. Ni siquiera nosotros sabemos qué pasa en ella. De verdad.

			—¿Que no lo sabéis? ¿Y qué significa todo esto? ¿Es como en una de esas películas de terror? ¿Tengo que ver algo horrible y luego seré asesinada? ¿Hay más cámaras? —Sus ojos como platos por el pánico recorrieron la pared—. Mierda. ¡Quiero volver a mi vida anterior, a los aburridos eventos con animales y gente de la tercera edad!

			—¡Pues esto es casi lo mismo! —Soné como una madre sobreprotectora que quiere convencer a sus hijitos de que las espinacas saben casi tan bien como los ositos de goma. Tillmann levantó las cejas sorprendido.

			—Bueno —me defendí—. En realidad ellos son bastante viejos y también pueden ir acompañados de animales.

			Gianna dejó de gritar y maldecir.

			—¿Quiénes son «ellos»? —preguntó con recelo.

			Tillmann le señaló la puerta de nuestra habitación con gesto suplicante.

			—Descúbrelo.

			—Paul lo haría —la animé con delicadeza, y aunque era una maldita mentira la palabrita «Paul» tuvo el efecto de una bomba. Gianna moqueó otra vez, luego se quitó las manos de la cara y recogió el espray de pimienta del suelo.

			—Lo veré. Pero si alguno de vosotros se acerca demasiado le quemaré las mucosas. ¡Todas!

			Con el brazo extendido y el dedo índice firme en el espray, volvió a nuestra habitación. Yo respiré hondo y la seguí. Cuando Tillmann puso el cartucho de película y encendió el proyector, el hambre que me taladraba el estómago se convirtió en malestar. Fuera lo que fuera lo que Tillmann y yo íbamos a ver, cambiaría nuestras vidas. Y todavía no nos habíamos recuperado de lo de Tessa. Yo ni siquiera me había recuperado de lo de Colin. Pero también cambiaría la vida de Gianna. La de Paul ya había cambiado hacía tiempo, y si no hacía nada probablemente incluso significara su fin. No había vuelta atrás. Teníamos que verlo.

			—La película está en marcha —anunció Tillmann. Yo me mordisqueé los nudillos. Gianna, que estaba sentada a mi lado, contuvo la respiración cuando apareció Paul en la pantalla, el edredón retirado, el torso desnudo.

			Súper 8 era un formato de película sin sonido y en blanco y negro. Yo pensaba que la ausencia de sonido haría más soportables las tomas. Pero era al contrario. El silencio resultaba antinatural y agobiante y los continuos chasquidos y crujidos de la película parecían cada vez más intensos. Habíamos tenido que renunciar al maravilloso gran angular de la cámara moderna. No se veían ni la ventana ni el techo de la habitación. ¿Estaría ya allí? Tillmann había dicho que había oído brazadas antes de meterse la cocaína.

			—Dios santo… —susurró Gianna—. ¿Qué pasa ahí?

			La almohada de Paul estaba llena de ratas. Correteaban por su pelo y su cama, se escondían en sus axilas y se deslizaban por su boca. Su torso se arqueó con un espasmo.

			—Viene de arriba —murmuró Tillmann.

			Sí, claro, de dónde si no, pensé, pero no podía hablar. Gianna me cogió la mano y la apretó tan fuerte que me crujieron las articulaciones. Tenía los dedos helados.

			Nuestros ojos estaban fijos en la pantalla como si nuestras vidas dependieran de ella. Los bajos de un abrigo largo descendieron sobre Paul. De su tela mojada colgaban más ratas. Paul volvió a arquear el cuerpo como en un ataque espasmódico. Tenía la boca muy abierta. Respiraba con dificultad.

			Los tres retrocedimos del susto cuando delante de la cámara apareció una cara a una lentitud fantasmagórica…, al revés, porque el demonio estaba sujeto por los pies al techo de la habitación, pero bien visible a la pálida luz de la luna. Demasiado bien visible. Las puntas ondulantes de su pelo caían hacia abajo, sus gruesas mejillas y sus pesados sacos lagrimales se superponían formando bultos como los tejidos hinchados del cadáver de un ahogado. Sus ojos turbios e indeciblemente ávidos miraron fijamente a la lente antes de que con una contorsión inhumana se dejara caer sobre el pecho desnudo de Paul para agarrarse a él con sus brazos y piernas de araña y succionar en él entre las ratas.

			El proyector anunció con un ruido que la película se había acabado y la imagen se apagó. Gianna soltó un gemido lastimero.

			—No me lo puedo creer —susurré—. No puede ser. Sencillamente no me lo creo… —Y aunque resultara ilógico y absurdo y planteara infinitas preguntas, de pronto todo cuadraba. Yo, a la que habían llamado loca y homófoba, lo sabía desde el principio. Mi instinto no me había engañado. Por fin sentí de nuevo el suelo bajo mis pies.

			—¿Qué ha sido eso? —Gianna me agarró por los hombros y me sacudió—. ¿Qué ha sido eso, Elisabeth?

			Mis ideas fueron encajando una a una y me horrorizaron las conclusiones a las que llegué. Teníamos que actuar. Me aparté de Gianna y me giré hacia Tillmann, que seguía mirando la pantalla anonadado.

			Él tenía que detenerlo. Yo sola sería incapaz de encontrar el muelle en que se encontraba el barco. Y no podíamos irnos los dos. No se nos podía escapar Gianna. No con lo que ahora sabía.

			—¡Detenle! ¡Haz que vuelva! ¡Tillmann, tienes que sacar a Paul del barco, allí está desprotegido! —Tillmann reaccionó al instante. Sin perder tiempo, se puso la chaqueta y cogió las llaves del Volvo.

			—¡Llévate el móvil! ¡Y date prisa! —grité, pero él ya había salido de casa corriendo.

			Miré el reloj y solté un grito apagado. Eran las ocho menos veinte. Si Tillmann no llegaba a tiempo, Paul se haría a la mar. Junto con su demonio y amante.

			François. 

		

	
		
			Noche de chicas

			–PERO NO PUEDE SER —murmuré otra vez, tocándome la frente. Era imposible que se tratara de un error. François era el demonio robasueños. No necesitaba ver la película por segunda vez para comprobarlo. Lo sabía. Y, a pesar de todo, había muchas cosas que no encajaban. Un montón de incongruencias. La mayor de todas era que había dejado que Paul lo viera desde el principio. Bueno, qué digo verlo…, ¡eran pareja!

			Yo estaba sentada en mi cama con las piernas encogidas, Gianna en el catre de Tillmann con las piernas cruzadas. Sus ojos color ámbar estaban clavados en mí. No se le escapaba ni una de mis elucubraciones a media voz, su cara era una interrogación. Yo la ignoré. Tenía que pensar. ¿Por qué no llamaba Tillmann? El móvil y el teléfono fijo estaban a mi lado sobre el colchón, pero los dos guardaban un persistente silencio. 

			¿Qué era François? ¿Sería un mediasangre? Era una posibilidad. Un mediasangre que había elegido una existencia menos distinguida que mi padre. Que apagaba su hambre sin escrúpulos. Pero me resultaba más insólito y peligroso que mi padre. Sí, el verano pasado hubo algunos momentos en los que no me sentía segura con mi padre. Pero el horror de la película casi podía competir con Tessa. A pesar de todo, François era muy humano en todo lo que hacía.

			Como no sabíamos nada a ciencia cierta, de momento teníamos que partir de lo peor. Y lo peor era…

			—Mierda —susurré. Cogí el móvil y marqué el número de Tillmann. Saltó el buzón de voz—. Escúchame bien, Tillmann. No se lo digas a Paul. ¡Ni se te ocurra! Solo intenta que baje del barco. Dile que he tenido un horrible accidente o algo así.

			Noté que los ojos de Gianna me taladraban. Casi me daba lástima, pero seguí hablando como si nada. Ahora no podía ocuparme de ella. Todavía no.

			—Tenemos que evitar todo lo que pueda hacer desconfiar a François. Mejor no pienses en él. Ya conoces su capacidad telepática. Al final solo pondríamos a Paul en peligro. ¡Y por favor, por favor, llámame! Llevo un rato esperando. Por favor. 

			Con un suspiro, colgué y lancé el móvil al otro lado de la cama.

			—No estoy enferma —dije algo irritada porque la mirada de Gianna empezaba a ponerme nerviosa. Cielos, ¿por dónde debía empezar? Le debía algunas explicaciones. Lo mejor sería empezar por Paul—. Paul piensa que tengo un trastorno de la personalidad. Pero en realidad es él el que está enfermo. Muy enfermo. Es algo serio.

			Gianna se tapó la cara con las manos y empezó a sollozar con tanta amargura que me arrodillé a su lado en el catre de Tillmann y le acaricié la espalda con bastante torpeza.

			—Soy tan idiota. Tan terriblemente idiota. Diez minutos y toda mi vida ha cambiado. ¿Y ahora? —Se sonó la nariz muy fuerte, pero sin dejar de llorar—. Otro tipo que no es normal. ¿Cuándo voy a encontrar por fin un tío normal?

			—Mi relación también es algo… complicada —dije para consolarla.

			—¡Siempre lo son! —Gianna arrugó la nariz con un gesto dramático—. ¡Siempre! Tengo veintiocho años y he…

			—¡¿Veintiocho?!

			—Sí. ¿Cuántos creías? En cualquier caso, me estoy acercando a los treinta y he desperdiciado los mejores años de mi vida con dos gilipollas. Uno intentaba siempre compensar su rabo demasiado pequeño, el otro se convirtió en un monstruo cuando quise dejarlo, y ahora que por fin lo he conseguido y soy independiente conozco a tu hermano… y… ¡otra complicación! ¡Hace apenas una hora que lo conozco! ¡Y ya es todo complicado! —Gianna se dejó caer hacia atrás y su cabeza se golpeó con fuerza contra la pared. Pero no le importó.

			—Bueno. Podría ser aún más complicado. Al menos Paul es una persona. Mi chico es uno de ellos. —Señalé la pantalla. Gianna me miró desconcertada.

			—¿Es un hobby familiar o qué? ¿Relaciones con…? —Confusa, dibujó unos círculos en el aire.

			—Algo parecido. Mi madre está casada con un mediasangre. Pero no te preocupes, no he heredado nada. Papá fue atacado después de que yo naciera. Soy completamente normal.

			Gianna soltó una risa estridente.

			—¿Tú… tú duermes con uno de esos? —Ahora también ella señaló la pantalla, aunque en ella solo se veía un inofensivo cuadrado blanco.

			—Todavía no —contesté con cierta reserva, y noté calor en las mejillas. Exacto. Todavía no. Al menos no a este lado de mis sueños nocturnos—. Ah, y él es mucho más atractivo que François. Un auténtico bomboncito. —Encogí la cabeza. Colin me habría dado una colleja si hubiera dicho eso en su presencia.

			—¿Una especie de Edward Cullen? —preguntó Gianna, y enseguida se dio un golpe con la mano en la frente—. ¿Qué estoy diciendo? Una especie de Edward. Oh, Dios mío, Edward es un personaje de ficción, pero esto de aquí, esto…

			—Esto es la realidad. Cierto. A veces yo tampoco me lo puedo creer. En cualquier caso, Colin no es guapo. No, no es un Edward. Puede ser un auténtico cerdo. ¡No en sentido literal! Huele muy bien. Y no bebe sangre. ¿No habrás pensado que François es un vampiro? —De pronto fui consciente de la importancia de nuestro experimento. Probablemente Gianna estuviera pensando otra cosa. ¿Cuándo iba a llamar Tillmann? 

			—Los vampiros no existen, Gianna. —A pesar de que estaba desesperada, tuve que sonreír—. François es un demonio robasueños, aunque hay algo que no encaja, todavía no sé a qué grupo pertenece.

			—Un demonio robasueños. —Gianna lo captó al instante—. Por eso me preguntaste en el museo por el cuadro de Füssli.

			Yo bajé la mirada.

			—Sí, yo… se me escapó. No tenía ni idea de lo que tú sabes sobre este asunto y si…

			—Sé algo de todo esto, Elisa. Dos semestres de antropología cultural. Pero hasta ahora pensaba —como la mayor parte del resto de la humanidad— que era una superstición cogida por los pelos…

			—… que puede destrozarle el peinado a cualquiera, sí. No es una superstición. Y probablemente Tillmann y yo seamos las primeras personas que han grabado un ataque. Un momento…, ¿por qué me has llamado Elisa? —Solo mi padre me llamaba así. ¿Lo conocía ella?

			—Homo Faber. Max Frisch. ¿No lo has leído? A Elisabeth la llama Sabeth su padre y Elisa su madre. Sabeth también es bonito. Pero tú eres una Elisa. Y no suficiente promiscua como para irte por descuido con tu propio padre a la cama. No obstante, sé lo que piensas. Y lo admito…, cuando he visto a tu hermano, eh, me he acordado de tu padre.

			Mentía, pero su explicación era tan buena que lo acepté.

			Apreté los labios para no echarme a llorar.

			—Se parecen mucho, ¿verdad?

			Gianna balanceó la cabeza valorando mi pregunta.

			—Sí y no. Tu padre tenía una sonrisa encantadora. Paul es diferente. Más juguetón. Sus ojos… miran con más suavidad. Pero tan… hm. De perfil parece un indio, ¿no te has fijado? Un bonito perfil.

			No, no me había fijado. Pero ahora entendía lo que Gianna había querido decir antes con lo de que su vida había cambiado. Paul la había hecho perder la cabeza en pocos minutos, y eso a pesar del ataque. Enhorabuena.

			—¿Qué pasó cuando conociste a mi padre? ¿Qué te contó exactamente? Te acordabas todo el rato, ¿verdad?, no solo ahora.

			Gianna sonrió azorada.

			—Sí, está bien. Lo admito. En el museo me pareciste tan rara que pensé que sería mejor fingir que no sabía nada. Resulta difícil olvidar a alguien como tu padre. Pero en realidad no fue nada espectacular. Contestó algunas de mis preguntas en el congreso, todo muy normal, solo que… me miró como si…

			—¿Como si qué? —la apremié.

			—No es que estuviera molesto conmigo o algo así. —Gianna levantó la mano en señal de rechazo—. No, no era eso. No se pasó, lo juro. Más bien tuve la sensación de que me examinaba. Mi mente y mi… corazón. —Carraspeó—. Dios mío, suena tan cursi.

			—No, no —dije susurrando—. Sé lo que quieres decir. —A mí papá también me miraba siempre así—. ¿Y no hubo nada más?

			—No. Nada. Me pidió una tarjeta de visita para poder mandarme una copia de la conferencia, lo que luego hizo, breve y amable y profesional, pero por lo demás… nada. De verdad. 

			De momento no me quedaba otra que creerla. Mi tripa lo hizo, en cualquier caso. Gianna se tocó las axilas haciendo una mueca.

			—Elisa…, me encuentro fatal y tengo manchas de sudor en los sobacos y estoy a punto de desplomarme y estoy en estado de shock. Tengo que preparar algo para comer. ¿Puedo?

			Sin esperar mi respuesta, se puso de pie y abandonó la habitación. Antes de unirme a ella en la cocina hice un alto en el cuarto de baño y puse la cara debajo del chorro de agua fría porque me ardía como si tuviera fiebre. Estaba saturada y sobreexcitada y la cabeza me estallaba de preguntas sin respuesta.

			Al verme en el espejo supe por qué Tillmann se había reído tanto de mi aspecto. Tenía los ojos enrojecidos, el pelo revuelto y disparado en todas las direcciones imaginables y, para mi vergüenza, un moco del tamaño de un guisante (y eso era justo lo que parecía) en la aleta derecha de la nariz. Abochornada, me lo quité y decidí hacer como si nunca hubiera estado ahí. En cualquier caso, se me podía perdonar semejante desliz óptico. Teniendo en cuenta que acababa de recibir una descarga de espray de pimienta, estaba bastante presentable.

			Una vez que me recompuse y me liberé de las gafas, me senté en la mesa de la cocina a observar cómo Gianna se afanaba en los fogones a velocidad récord y, con el pelo recogido, picaba, removía, cortaba, freía y cocía como si tuviera que ganar el duelo entre cocineros del siglo. De algún modo me recordó a mi madre en el jardín y eso me hizo más fácil contarle todo lo que tenía que saber. Acerca de Paul, mi padre, Colin, Tillmann y Tessa… y de lo que los demonios robasueños pueden hacerles a los humanos. Que Paul no era del todo él mismo. Que apenas se conocía a sí mismo y en realidad quería estudiar medicina en vez de montar marcos. El asunto de Trischen no lo mencioné. No quería, y tampoco podía, hablar de ello todavía. Además, no era importante para Gianna. Aquí lo importante era Paul, no Colin y yo. Gianna escuchaba en silencio y solo soltaba de vez en cuando el cuchillo o el cucharón para llevarse las manos al pecho y recitar un monótono Ave María. 

			Cuando ya no había nada que hacer junto al fuego porque la salsa y los espaguetis solo tenían que hervir, quitó algunos cuadros de la pared y los restantes los recolocó hasta que consiguió un efecto totalmente distinto. Más tranquilizador, pero también más significativo.

			—No pueden estar todos juntos y en masa en la pared —me explicó mientras tanto—. Son imágenes oníricas. Tienen un significado espiritual. Tendría que estar prohibido venderlas. Los aborígenes creen en estas imágenes. Estos cuadros están vivos. ¿Lo entiendes?

			Yo asentí en silencio antes de seguir con mis explicaciones. Ella lanzó una mirada de satisfacción a la renovada galería de arte del pasillo y volvió a centrarse en la cena.

			Cuando por fin terminé, puse la mesa. Sus spaghetti alla mamma Estaban tan buenos —sabrosos, dulces y picantes a la vez— que olvidé todo lo que ocurría a mi alrededor y tardé un rato en darme cuenta de que algo vibraba en el bolsillo de mi pantalón. Dejé caer el tenedor en medio de los espaguetis con salsa, saqué el móvil del bolsillo y contesté. 

			—¿Tillmann? ¿Has podido retenerlo? ¿Has subido al barco?

			Gianna dejó de comer y me limpió unas pequeñas manchas de tomate de la mejilla sin apartar su mirada ávida de sensaciones del móvil.

			—Hola, Ellie —resonó la voz grave de Tillmann en mi oído. Gracias a Dios, era él—. Sí, he subido al barco, pero…

			—¿Pero qué? —Me puse de pie.

			—Pero no he podido volver a bajar. —Sonaba inapelable.

			—¿Qué?

			—Ha zarpado antes de que pudiera encontrar a Paul, y no quería llamar la atención, en realidad soy algo así como un polizón. Me he metido, eh, por las bodegas del barco. Pero Paul ya lo ha arreglado todo. Por favor, Ellie, no pierdas los nervios. Ya estamos fuera del puerto. Y creo que lo mejor será no decirle nada a Paul.

			Gianna agitó las manos en el aire.

			—Espera, Tillmann. ¿Qué dices?

			—¡Que no le digas nada! —dijo Gianna en voz baja—. Es demasiado peligroso. No os va a creer aunque le enseñéis la película.

			Me pregunté cómo sabía Gianna eso. Hacía apenas una hora que había conocido a Paul y veinte minutos que sabía de la existencia de los demonios robasueños. Pero Tillmann evitó cualquier discusión.

			—No tengo el cargador y la batería del móvil está medio vacía. Llamaré luego, cuando no haya peligro, ¿vale? —Y colgó. Dejé caer mi trasero en la silla sin ningún cuidado.

			Gianna se inclinó hacia un lado, hasta que alcanzó con las puntas de los dedos la botella de Ramazzotti que estaba en medio de una exquisita selección de licores internacionales en una balda de la cocina. Antes de que pudiera darme cuenta tenía una copa llena delante de la nariz.

			—¡De un trago! —me ordenó. Yo estaba demasiado alterada como para protestar. Entrechocamos las copas y nos bebimos el licor de un trago.

			—¿Así que el mierdecilla está en el barco?

			Gianna me dio unos golpecitos maternales en la espalda porque estaba a punto de ahogarme de tanto toser. Yo asentí entre gemidos.

			—Bueno, al menos tu hermano no está solo. Venga, otro trago. —Gianna sirvió otras dos copas. Yo di un sorbo y ahora el mejunje me supo algo mejor. Además, me daba calor. Todavía me ardía la cara, pero por dentro tenía cubitos de hielo.

			—¿Cómo sabes que la película no va a abrirle los ojos a mi hermano? —Ya tenía la lengua pesada. La de Gianna, en cambio, estaba más suelta que nunca. Empezó a hablar sin parar.

			—En primer lugar, todo esto podría ser un truco. En serio, Ellie, si yo no hubiera visto vuestras reacciones, pensaría que es un montaje. Se puede hacer en el ordenador y grabarlo en Súper 8, y así ya tienes una prueba de autenticidad documental. Podría ser un vídeo favorito en YouTube, hay miles de pruebas de la existencia de alienígenas. Es un milagro que por la noche veamos la luna entre tantos artefactos que al parecer dan vueltas por ahí arriba. Coges la boca hinchada de François, la retocas con Photoshop, le das la vuelta, añades un par de ratas… y listo. Un brindis por la era digital. —Gianna alzó su copa—. Bah, qué digo digital —siguió parloteando—. ¿Sabemos si los americanos llegaron realmente a la luna? No, no lo sabemos. Podría ser un montaje. Un simple rodaje en un estudio. La gente se lo cree porque quiere creerlo. Pero nadie quiere creer en la existencia de demonios. Además, Paul y François son pareja, ¿no?

			—Sí. Por desgracia. —Yo no andaba descaminada. Gianna no era tonta. De momento me parecía casi demasiado lista. Sus hipótesis eran fulminantes.

			—Con esto llegamos al segundo punto. Paul no querría verlo. Yo también estaba ciega cuando estaba con mi ex. Y él me trataba como si fuera basura. Todos me lo decían. Pero yo no quería oírlo. En el caso de Paul encima se trata de una relación gay y eso empeora las cosas. Pensará que queremos hacerle cambiar y que por eso nos metemos con François. —Gianna sacudió la cabeza—. Eso solo le dará más fuerzas.

			Ahora necesitaba yo el resto del Ramazzotti. ¿Todo había sido inútil? ¿Tillmann casi se destroza el cerebro con la cocaína y no había servido de nada?

			—¿Eso significa que no puedes hacer nada por nosotros?

			Gianna levantó la cabeza sorprendida.

			—¿Qué debo hacer yo por vosotros? —Se sirvió otra copa y dio un buen trago.

			—Bueno, fui a hablar contigo porque tenía la esperanza de que tal vez podrías escribir un artículo sobre los demonios robasueños en la prensa.

			Gianna se echó a reír desconcertada.

			—Si quiero perder mi trabajo puedo intentarlo. Están esperando a que escriba cualquier mierda así. Ellie, quítatelo de la cabeza. Yo no soy nadie. Me desautorizaría para siempre. Lo único que puedo ofrecerte es un informe despectivo sobre dos adolescentes chiflados que creen que existen los demonios robasueños. Para la columna de cotilleos de la página 3. Pero no creo que estés pensando en algo así, ¿no?

			—No, gracias.

			El gesto de Gianna se ensombreció y en su frente apareció una arruga antes de que vaciara su copa. Empezó a bizquear ligeramente.

			—Mira, en lo que respecta a mi ex… Con el tiempo me he dado cuenta de que era un tipo raro. Un auténtico psicópata. Y yo… bueno. Yo me dejé manipular hasta que ya no supe quién era. —Me miró con gesto interrogante—. ¿Sería también…?

			—No creo. Yo no lo sé, pero el comportamiento de François es muy extraño. Normalmente los demonios no dejan que les vean los humanos. Aparecen por la noche, cuando estamos profundamente dormidos, y las víctimas no se enteran de nada.

			—Entonces tu relación debe de ser realmente muy complicada. —Gianna soltó una risita—. No me extraña que todavía no os hayáis apareado.

			—¡Eso es por otros motivos! —repliqué con energía, pero Gianna no podía dejar de reírse. Yo lo atribuí al alcohol—. Aparte de eso… Colin no se aparea con nadie. Se aparean los osos panda o los monos, pero no Colin.

			—Llámalo como quieras: acostarse, follar, hacer el amor, jugar a encajar…

			—¿Jugar a encajar?

			Gianna se bebió otro Ramazzotti y quiso servir dos más, pero yo tapé mi copa con la mano. Ya tenía bastante por hoy.

			—Es de mi jefa de redacción. En cualquier caso, no importa. Los hombres se creen lo máximo de la creación y quieren cultivar cualquier campo que luego puedan pisotear. ¡Salud!

			—Colin no. —Podía decirlo bien alto porque era verdad. En el tema de la reproducción Colin no era un hombre normal—. Además, no se alimenta de sueños de animales. Por lo demás vive como una persona. Al menos lo intenta. Pero si comiera sueños humanos no dejaría que sus víctimas lo vieran.

			—Entonces es un poco como Edward —cacareó Gianna—. ¿Brilla cuando no se pone al sol?

			—No, pero su pelo adquiere mechas rojizas y sus ojos se vuelven azul turquesa —contesté con evidente paciencia. No dije nada de las pecas, solo le habrían dado a Gianna motivo para nuevas bromas malvadas.

			—¡Qué práctico! —Gianna se sirvió la cuarta copa, aunque en mi opinión ya había bebido suficiente. Suspirando, correspondí a su brindis—. Nosotras nos teñimos porque se llevan las mechas y se nos irrita el cuello cabelludo y él solo se pone al sol. ¿Cuál es su nombre completo?

			—Colin. Colin Jeremiah Blackburn. —Gianna abrió mucho los ojos—. Y si no te importa, me gustaría volver al tema de Paul y su ataque. ¿O tienes otra cosa prevista para hoy?

			Las risas de Gianna se cortaron de golpe.

			—Oh cielos… —tartamudeó—. ¡Se me ha olvidado la cita! ¡La sesión de Diálogo en la oscuridad! ¡Seguro que están esperándome, y son ciegos! ¡No puedo hacerles esperar! ¡Eso no se hace!

			La consternación de Gianna no parecía tener fin. Ahora me tocaba reír a mí, pero el timbre de mi móvil hizo que nuestra explosión de sentimientos se quedara sin gas. Yo también estaba suficientemente animada para tomarme con calma la llamada tanto tiempo esperada. Con calma y con un buen humor discutible. Me eché el pelo hacia atrás, cogí el teléfono con afectación y estiré el dedo meñique cuando apreté el botón verde.

			—Balneario para perros católicos, dígame —dije con voz nasal. Gianna soltó una risotada.

			—¿Ellie? ¿Eres tú? ¿Hola?

			—Al aparato —dije muy digna. Gianna sacó un poco de pasta de la cacerola y la troceó para pegar los trozos con mucho cuidado en los adornos del plato de Versace de Paul. Mientras tarareaba en italiano algo de «amore» y «attenti» y «lupo».

			—Dime, ¿qué estáis haciendo ahí?

			—Noche de chicas.

			—De acuerdo. Entonces escúchame bien sin interrumpirme. Paul está bien, en este momento está poniéndose morado de comida. Yo duermo en otra parte del barco, lejos de esos dos. El Volvo está en el muelle, con las llaves puestas. Estaremos dos semanas fuera. Paul está enfadado conmigo porque te he dejado sola y encima tiene que apoquinar mi camarote. Pero le he dicho que tenía que largarme sin falta y que tú pensabas irte a tu casa de todas formas. ¿Sigues ahí, Ellie?

			—Callo como me ordena el señor conde. —Tuve que soltar un ruido extraño, mitad hipo, mitad eructo.

			—Ay, Dios, los pobres ciegos —gimió Gianna, que había terminado su obra de arte y me observaba con la mirada borrosa. Se inclinó hacia delante y me puso la punta del dedo en la nariz—. ¿Tienes una bocina en la nariz? —Apretó—. No, no tienes ninguna bocina. Lo sabía. ¡Pero yo sí tengo una bocina en la nariz! —Se llevó el dedo a su propia nariz (me sorprendió que acertara) y soltó un bocinazo como si fuera un camión en pleno adelantamiento. Luego dejó caer la cabeza encima de la mesa y empezó a roncar.

			—Ahora estamos solos, cariñito —susurré en el auricular.

			—No me llames cariñito, ¿entendido?

			—A las órdenes, mi capitán. —Me puse de pie para saludar, pero la habitación se giró hacia la derecha y me di con la frente en la puerta abierta del armario de la cocina. De pronto estaba sobria otra vez.

			—Ellie, por favor, escúchame bien. ¿Tienes idea de lo que puede ser? ¿François?

			De pronto creí oír el mar. Tillmann debía de estar en cubierta.

			—No tengo ni idea. ¿No tienes miedo?

			—No. En el fondo es lo mismo de siempre. Lleva todo el tiempo ahí. Solo que ahora sabemos que es un demonio. Yo prefiero saber quién es mi enemigo que estar preguntándome quién podría ser. Pero ahora tenemos un montón de problemas. ¿Qué vas a hacer tú ahora?

			Sí. ¿Qué iba a hacer? Paul estaba en alta mar con su demonio y con mi ayudante. Gianna estaba en coma de tanto beber. Y yo tenía demasiado tiempo libre e innumerables preguntas que casi me hacían perder la razón. Solo una persona podía responder a esas preguntas. Tenía que hacérselas. Por mi hermano y por mí.

			—Iré a Trischen. A ver a Colin. 

		

	
		
			Terapia de confrontación

			LA DECISIÓN ESTABA TOMADA. Iría a Trischen. Y mejor mañana mismo, antes de que me entraran las dudas y al final cambiara de opinión. No podía dejar a Paul en la estacada. No podía hacerlo.

			Estuve varios minutos sentada en la mesa oyendo a Gianna roncar. El pelo negro le caía en suaves mechones por la cara y tenía la boca abierta. La punta de su lengua vibraba cada vez que respiraba. Casi no podía creer que tuviera ya veintiocho años, aunque mostraba la desconfianza de una mujer mayor y a veces despotricaba contra los hombres como si fueran la escoria de la humanidad. Pero sus ojos brillaban cada vez que oía el nombre de mi hermano.

			¿Podría resultarnos realmente útil? Gianna era curiosa. Y bastante. Eso no era malo, para meterse en el tema de los demonios había que sentir curiosidad. Tenía que ser tan curiosa que eso le hiciera olvidar su miedo. Hoy había funcionado.

			De sus contactos periodísticos podíamos olvidarnos. En ese punto no podía ayudarnos, si es que no nos había mentido. Pero yo no lo creía. Gianna no me parecía una dura periodista de investigación con mucha vitamina B. Lo que había dicho de sus colegas hacía suponer que no ocupaba el mejor puesto de la redacción. Además, entretanto éramos ya cuatro. El doctor Sand, Tillmann, Gianna y yo. Cuatro personas que creían lo que habían visto y oído. Y si contábamos a mi padre éramos ya cinco. Muy pocos para planear una lucha contra los demonios. Pero yo ya no me sentía tan sola en todo lo que hacía o no hacía.

			A partir de mañana no sería ya la estúpida Miss Monepenny. Pensé dónde estarían las pastillas de valeriana que me había dado el doctor Sand. ¿Funcionaría el efecto placebo por segunda vez? No estaba nerviosa ni sentía pánico, pero eso cambiaría en cuanto emprendiera el viaje.

			De momento el alcohol y el cansancio me hacían sentir casi eufórica. Era una euforia tranquila, fluida, que pronto se transformaría en dolor de cabeza. Necesitaba echar una cabezadita. Papá me dijo una vez que el sueño y el deporte son la mejor cura contra el miedo. Que el cuerpo debía disponer de suficientes energías para poder asimilar los síntomas del pánico, y el deporte proporciona semioquímicos que aclaran nuestra mente y nos hacen sentirnos invencibles.

			En las últimas semanas y meses yo había abandonado mi cuerpo de forma vergonzosa. Poco movimiento, poco sueño (el sueño profundo casi de muerte durante los ataques de François no contaba), mucha comida con grasa, poco saludable, demasiado café. No estaba en las mejores condiciones para ir a Trischen.

			Pero el demonio (o sea, François, algo que todavía no podía entender a pesar de que era de una lógica difícilmente rebatible) no podía visitarme esta noche. Estaba lejos. Tillmann cuidaría de Paul; no me quedaba más remedio que confiar en él. Y eso hacía. Tillmann era leal, tal vez incluso la persona más leal que yo había conocido.

			—Mierdecilla —murmuré sonriendo, y le aparté a Gianna un mechón de pelo que se le metía en la boca y le hacía toser. 

			Sí, la falta de sensibilidad y discreción de Tillmann quedaba compensada por su lealtad y falta de escrúpulos. Me gustaba la idea de liberarme de sus ataques verbales durante un par de noches. Y al mismo tiempo lo echaba de menos.

			¿Habría notado algo François? Seguro que no había sido una casualidad que se presentara justo en el momento en que empezaban a saltar chispas entre Gianna y Paul. ¿Qué había dicho Gianna? Que tenía a Paul embobado. ¿Se imaginaría que sabíamos algo de sus ataques a Paul? Yo no había pensado en el demonio cuando François estaba en el pasillo. Tillmann seguro que tampoco. Estábamos bastante distraídos con la rata. Pero la mirada de François cuando el bicho se agarró a mi cuello y yo ni me inmuté…, sí, mi actitud le había irritado. Esperaba haber empezado a gritar a tiempo y que él hubiera achacado mi impavidez a mi supuesta locura. 

			Sentí un escalofrío al pensar en su turbia mirada. Nunca me había mirado directamente a los ojos. Pero por lo que yo sabía, los demonios no podían ni teletransportarse, ni dividirse en dos. Así que esta noche estaría segura y recé por que Paul también lo estuviera. En ese momento no podía hacer nada por él. El único que ahora podía ayudarnos era Colin. Y hasta eso estaba por ver.

			Haciendo un esfuerzo me puse de pie, recogí los restos de nuestro banquete y fui arrastrando los pies hasta el cuarto de juegos de Paul para enrollar la pantalla y guardar el proyector y la cámara en la desvencijada bolsa de deporte de Tillmann. Como ya no soportaba a François cerca de mí (ni en persona ni en película), dejé la pantalla y la bolsa en el cuarto de trabajo de Paul. De vuelta en mi habitación, abrí la ventana para dejar que entrara el aire fresco de la noche. 

			¿Seguiría viviendo Colin en Trischen? ¿O hacía tiempo que había perdido la paciencia y se habría largado para empezar una nueva existencia en la otra punta del mundo?

			Cogí el viejo atlas del colegio de Paul de la estantería y lo abrí por el mapa del norte de Alemania. Me quedé boquiabierta al descubrir Trischen. Debimos de haber estado horas navegando por mar abierto. Yo pensaba que Trsichen estaba muy cerca de Sylt. Pero el banco de arena estaba bastante más al sur. Por eso se me había hecho tan interminable el viaje en la lancha, no había sido solo una apreciación mía. Habíamos salido al mar abierto.

			Era una tontería viajar mañana a Sylt. Tenía que haber algún modo de llegar a Trischen directamente, puede que desde la pequeña localidad de Friedrichskoog. Volví al cuarto de estar (Gianna seguía roncando tranquilamente en la cocina) y, bostezando, abrí el portátil de Paul.

			El corazón me dio un salto cuando vi en Google que Trischen tenía hasta una página web propia. «Trischen, la isla de las aves en la desembocadura del río Elba». Inquieta, abrí el link y comprobé con alivio que la página de inicio mostraba la isla desde arriba. Pinché en la bandera alemana. Otra toma de la isla desde arriba, con sol y marea baja. ¿Cómo se podía tener miedo a un lugar tan idílico?

			Más animada, estudié el menú. «La encargada del observatorio de aves». Solté una risita. ¿Qué enfermedad le habría provocado Colin? Confiaba en que la pobre mujer se encontrara mejor. Mejor, pero no lo suficientemente bien como para poder volver a trabajar. Yo lo necesitaba a él.

			Eché una ojeada a la pantalla. Variedad de especies, insectos, sírfidos, cangrejos, precioso, pero nada de eso me interesaba. ¿Histórico? «Una nueva cabaña». Moví el ratón hasta ponerme encima y apreté el botón derecho.

			Oh, Dios, sí, ahí estaba… la cabaña… La construcción lacustre con la larga escalera y el balcón alrededor. Cerré los ojos, respiré temblando y volví a abrirlos. No era tan horrible cuando lucía el sol y no hacía un tiempo de muerte. Además, en esa foto la isla parecía más grande de cómo yo la recordaba. ¿Había sitio suficiente para hacer kárate en la orilla… como yo había soñado? ¿O había visto realmente a Colin?

			Mi corazón se calmó un poco. A pesar de todo me sentía como antes, cuando Paul y yo mirábamos fotos de enfermedades deformantes en el Pschyrembel. La curiosidad y mi ambición me impulsaban a mirar con atención y no apartar la vista, pero mi estómago se oponía con vehemencia.

			De acuerdo, seguimos. «Nuevo acceso a la isla». ¡Genial! Un bote llamado Luise servía como transporte de alimentos. Aunque… Mierda, pensé. El capitán, un tal Axel Nielsen, solo iba a la isla los sábados. Así que había estado allí hoy. Daba igual. Ya encontraría en Friedrichskoog a alguien que me llevara hasta Trischen. Tal vez el propio Nielsen…, un tipo de aspecto amable y con el pelo blanco que aparecía en pantalón corto en la cubierta del Luise. Solo se me tenía que ocurrir un buen motivo por el que me tenía que llevar a la isla. Pero para eso tenía todavía tiempo suficiente.

			Más animada, pinché en «Actualidad». ¿Aparecería ahí Colin? No. Solo estaban las palabras de despedida de la pobre guardiana de aves enferma el otoño pasado. Era evidente que amaba ese islote.

			 —Jo, Colin —murmuré con desaprobación. Pero al mismo tiempo tuve que sonreír. Él lo había hecho por mí. Para estar cerca de mí. ¿Qué escribía esa chica?

			«Ha habido tantos momentos alegres, excitantes y maravillosos que me sorprende que hayan podido ocurrir tantas cosas en siete meses».

			Vaya. Ja, ja. Momentos excitantes. Yo también los había vivido en Trischen. Cerré la página y el portátil. Había llegado la hora de meterme en la cama y aprovechar la noche sin demonios para disfrutar de un largo sueño reparador. 

			Conseguí sacar a Gianna del coma y llevarla hasta el catre de Tillmann. No se despertó del todo, pero, con los ojos cerrados y la lengua pesada, todavía intentó tararear una canción italiana antes de caer de golpe en la cama y quedarse profundamente dormida otra vez. Yo estaba tan cansada que solo me quité los zapatos, me dejé caer en el colchón y me dormí en el mismo instante en que mi cara tocó la almohada. 

		

	
		
			Verborrea

			–BUENO, NO ESTÁ MAL —saludé a mi imagen en el espejo. Gianna seguía durmiendo profundamente y yo quería aprovechar la tranquilidad de la mañana para encerrarme en el baño y ponerme guapa.

			Sí, tenía mejor aspecto. Todavía tenía los ojos un poco rojos, pero veía todo mejor que en las semanas anteriores. El sueño había obrado maravillas. Igual podía conducir con gafas y renunciar a las lentillas, como el verano pasado. No podría hacer nada contra mi palidez, pero para el resto sí había remedio.

			Me metí en la ducha canturreando, me enjaboné bien con la esponja natural gigante de Paul, me lavé el pelo, me depilé las piernas, las axilas y otras partes del cuerpo y poco a poco empecé a sentirme de nuevo persona. Sabía que Colin no esperaba ese tipo de medidas de mí, pero no por eso iba a ir por ahí pareciendo una mona peluda.

			No lo hacía por él. Lo hacía por mí. Desde Trischen mi cuerpo había sido como una armadura rígida que solo funcionaba para lo más necesario. Y había habido momentos en los que me habría gustado sacudirlo. Solo una vez me había obedecido sin quejarse e incluso se había sentido bien: en nuestro extraño baile. ¿Cómo se habría sentido Tillmann en su cuerpo? Cuando se movía daba una impresión algo contradictoria. Por un lado parecía muy seguro, por no decir enamorado, de sí mismo. Pero por otro lado a veces sus hombros caían hacia delante cuando se quedaba ensimismado pensando, y por la noche se envolvía en su manta como un cachorrito que quiere que lo abracen. Dormía (o descansaba) casi siempre boca abajo, con la cabeza escondida en el brazo doblado. Como si quisiera protegerse. Y luego esa cicatriz del pecho… bueno, cicatrices teníamos todos. Yo en la pierna, en el vientre liso de Colin se marcaba la herradura de un caballo, y Gianna y Paul también habían sido tocados, si bien en su corazón. ¿Se recuperaría Paul alguna vez del ataque si lográbamos liberarlo?

			Cogí mi loción corporal. Hacía tanto que no la usaba que el bote estaba taponado y tuve que despegarlo. Casi me espantó sentir mis manos por mis brazos y piernas, y me di prisa. Pasé por alto la tripa. Demasiado sensible.

			—Oh, Dios, qué estoy pensando hacer… —gemí, y me dejé caer en la banqueta del cuarto de baño. Sí, ¿qué tenía pensado? Pretendía pedirle consejo a Colin acerca de François. Y quería… Noté que la sangre se me acumulaba en la cara. ¿Quería eso realmente? ¿O creía tener que demostrarle algo a Colin para retenerlo? Porque no quería perderlo. De ningún modo.

			—Espera —le dije en voz baja a mi imagen del espejo—. Tienes que elegir tus armas. Y luego verás qué pasa. —Así que me elegí mis armas. La ropa interior negra era neutral, pero no demasiado sosa. Me puse unas braguitas y una camiseta interior. Ya no me gustaban los sujetadores, con ellos me sentía apretada y oprimida. Estaba contenta de haberme librado de ellos. Ya tendría tiempo de usarlos cuando mi carne sufriera los efectos de la gravedad.

			Me miré con espíritu crítico en el espejo. No tenía pinta ni de buena ni de mala. Me di un cachete en el trasero. Bien, sí eran carne firme. ¿Temblaba cuando corría? Giré la cabeza, me miré fijamente el trasero y di dos pasos hacia delante. Ay. Un dolor sordo me recorrió la espalda y rápidamente solté los músculos agarrotados para evitar los calambres. Fuera lo que fuese lo que iba a ocurrir esa noche, el lumbago siempre sería contraproducente. Me vestí con decisión y guardé algunas cosas en el neceser. Dios mío, qué estupidez. Un neceser para una noche en Trischen. Por lo menos no necesitaba condones.

			Pensé sin nostalgia en el funesto manoseo (fue como si el condón también quisiera defenderse y salir corriendo, como yo) y en el olor a goma que había precedido a nuestro pequeño y torpe incidente. Solo lamentaba que hubiera ocurrido. En realidad no recordaba casi nada excepto mis cadenas analíticas de ideas, que se sucedían como en un examen de biología. De acuerdo, Elisabeth, Andi tenía la mano en su todopoderoso, que hacía ya mucho, mucho tiempo que estaba a punto de explotar (al menos es lo que parecía indicar su hiperventilación), así que las primeras gotas del líquido preseminal ya habían abandonado su oscuro escondite y estas primeras gotas contenían (el señor Schütz —¡Dios mío, el padre de Tillmann!— nos había prevenido continuamente en tono paternal aunque en realidad nosotros ya éramos bastante mayores para eso) esperma. Y si Andi solo había conseguido que una parte de esas gotas entraran en el condón durante su torpe intento de ponérselo, eso bastaba para… ay. Sí, ya había pasado todo. Yo sentía dolor y Andi se desplomó como un globo deshinchado. Plis plas, embarazada. Pensé. Me temí. Pero el destino se apiadó de mí. No hubo bebé de Andi.

			Solté un hondo suspiro y sacudí la cabeza medio divertida, medio avergonzada. Tal vez el celibato también tuviera sus ventajas. No había que preocuparse por un montón de cosas.

			Me fui a la cocina, preparé café y miré a Gianna. Seguía durmiendo. Le di un suave empujón en el hombro. Su cuerpo parecía pesar toneladas.

			—Gianna. ¡Despierta! ¡El desayuno! Tienes que llevarme al puerto. —Y dejarme tu coche si me han robado el Volvo porque el mierdecilla se ha dejado las llaves puestas. La sacudí con más fuerza—. ¡Gianna Vespucci!

			—Madonna… —Gianna se movió y se puso el antebrazo delante de los ojos—. Mamma mia, Madonna… Luego siguieron un par de maldiciones en italiano que no sonaban como aptas para menores. Retiró el brazo poco a poco y me miró con los ojos guiñados.

			—Soy yo, Elisa.

			—¿Elisa…? ¿Y…? —Se incorporó y miró alrededor como buscando algo—. ¡Oh, cielos… qué sueños…! ¿Qué… qué hago aquí?

			Oh, no. Pérdida de memoria. ¿Tendría que volver a contarle todo otra vez? ¿Habría olvidado hasta que había visto la grabación de François? ¿Que existían los demonios? ¿Y que le había gustado Paul? 

			—¡No me digas que no te acuerdas de nada! ¡Por favor, dime que no es así! —No podría fingir otra vez de manera creíble mi reacción ante el ataque de François.

			—Sí. No. —Gianna se llevó los dedos a las sienes y se estremeció de dolor. Debía de tener una buena resaca—. Yo… Pero no puede ser… ¿Aquí había… una pantalla?

			—La he recogido antes de irme a dormir —exclamé aliviada—. Está en el cuarto de trabajo de Paul. Paul, mi hermano, el de los preciosos ojos azules y el pelo largo y…

			—Elisa. Habla más bajo. Me acuerdo de tu hermano. Pero había algo más…

			—Los demonios.

			Gianna tragó saliva.

			—¿Demonios robasueños?

			Yo asentí.

			—François. Colin. Tessa. Mi padre. Mediasangre, cambion, ataque. ¿Te suena?

			—Demasiado —contestó Gianna con debilidad—. ¿Y de verdad roban sueños? No, no digas nada. Bueno, dilo.

			—Sí. Roban sueños y a veces también buenos recuerdos. —A mí ya me ha ocurrido. Y ahora voy a tomar represalias—. ¿Puedes llevarme al puerto después de desayunar? Quiero ir a ver a Colin, a Trischen.

			—Ah. Colin. Nuestro Edward de los demonios.

			—Si lo vieras olvidarías esa comparación para siempre. Y es mío, no nuestro. —Bah. Colin no era de nadie. Ni siquiera de sí mismo. Si pertenecía a alguien, era a Tessa.

			Pero Gianna solo sonrió a medias.

			—Está bien. Uf, apesto como una mofeta. ¿Me puedo duchar? ¿Tienes ropa limpia para mí?

			Le saqué un par de cosas, preparé el desayuno y la esperé.

			—Pones una cara como si tuvieras hora en el dentista —se burló Gianna después de tomarse sin miedo a morir dos tazas de café sin azúcar y una aspirina Plus C.

			—Hmpf —gruñí con desgana. Me sentía más o menos así, aunque habría preferido la cita con el dentista. Por lo menos él era previsible. El pánico se aproximaba; empezaba a notarlo. Iba formando una ola, primero inofensiva y lejana, pero luego…

			—¿Pueden robar también sueños malos? —dijo Gianna alejando mis fantasmas del miedo—. ¿Sueños que te alteran? Tengo algunos para regalar.

			Me costó trabajo reaccionar de forma razonable y no gritarle a Gianna. Nos aproximábamos al tema que yo llevaba semanas intentando esquivar.

			—Sí, podrían hacerlo si quisieran hacer el bien a los humanos. ¿Pero quién se destroza el estómago de forma voluntaria? —contesté de mala gana—. Colin me lo ofreció y al mismo tiempo me lo desaconsejó. Algunos sueños los necesitamos aunque sean malos, y además… Es peligroso.

			Los ojos de águila de Gianna se clavaron en los míos. Guau. Había picado.

			—No solo lo piensas. Lo has experimentado, ¿verdad? —Pues no era tan mala en su trabajo.

			—¡Él no quería robarme, no quería hacerlo! —exclamé encendida, movida por la necesidad de defender a Colin—. Le pedí que me robara un recuerdo bonito porque estaba hambriento y… algo salió mal.

			Gianna se agarró con fuerza a la taza de café.

			—¿Qué pasó exactamente?

			—Yo… ay, me colé en sus recuerdos. En… en… él estaba en un campo de concentración. Querían gasearlo. Pero no murió. Yo estaba dentro de su cuerpo, en medio de un montón de cadáveres, pero luego me sacaron, estaba en la cámara de gas, todos morían a mi alrededor, menos yo…

			Tuve que parar porque corría peligro de vomitar encima de la mesa. Gianna dejó caer la taza. Se rompió. Otra monstruosidad de Versace menos.

			—Oh, Dios mío, Elisa… —No hizo ningún amago de abrazarme o limpiar el café. Estaba paralizada. Yo vi sin inmutarme cómo el líquido marrón goteaba sobre el suelo y apreté las manos contra los trozos angulosos que estaban dispersos por la mesa. El dolor me hizo bien.

			—Los años del nacionalsocialismo y el genocidio… Era mi punto fuerte en historia. Antes del examen estudiaba este tema día y noche, hasta soñaba con él. Luego saqué un diez y no me alegré lo más mínimo.

			—Sé que no lo he vivido, que solo lo he sentido, pero… está en mi cabeza, no, está por todas partes. Ahora es parte de mí y yo… —Tuve que hacer una pausa de nuevo.

			—No sabes cómo vas a aguantarlo.

			—Cómo voy a aguantarlo cuando lo vea otra vez y todo vuelva a mi mente otra vez, sí. Todas las imágenes, los olores, los sonidos. Y me da tanta lástima. Han experimentado con él, lo han vejado y torturado…, ¡y todo solo porque es diferente!

			—Como nosotras —dijo Gianna muy seria—. Nosotras también somos diferentes.

			—Sí —me limité a contestar.

			Gianna resopló.

			—He pensado muchas veces qué me habría pasado a mí en esa época. Creo que también me habrían cogido. No habría podido tener la boca cerrada. Y si lo hubiera hecho… habrían encontrado algún otro motivo. Y a ti… —Una leve sonrisa alegró su rostro—. A ti te habrían quemado mucho antes por bruja. Puedes parecer una loca, ¿lo sabías?

			Guardé silencio. ¿Qué podía decir? Loca. Me habían puesto ese sello cuando llegué a Hamburgo. Pero en los labios de Gianna tenía un cierto tono de admiración.

			—¿Has hablado de esto con alguien? —Gianna salió de su agarrotamiento, descolgó un paño de cocina y empezó a limpiar el café.

			—No, con nadie. —Porque no había podido. Solo con él.

			—No me extraña que en el museo estuvieras a punto de desmayarte. —Gianna chasqueó con la lengua—. Friedrich podrá ser considerado un romántico, pero ese cuadro es amenazador. ¿Has leído algo de Kafka?

			—No —admití suspirando. Gianna era nuestro nuevo diccionario de bellas artes andante.

			—¡Ja! ¿Perseguís demonios y no habéis leído a Kafka? ¡Es el mayor experto en sueños de la literatura! En una de sus obras escribe sobre el mar helado en nuestros corazones. The frozen sea within. —La «th» de Gianna era una catástrofe. Se frosen si wisin.

			—¿Por qué lo dices en inglés? Kafka era un escritor alemán.

			Gianna guardó silencio un instante y sonrió con tristeza.

			—Uno de mis ex y yo nos escribimos en inglés. No, nos escribíamos —se corrigió a sí misma—. Es bosnio. Huyó de la guerra. Al final de nuestra relación se había fundido todo mi dinero en cocaína. Me mintió y me engañó. Hace mucho. Y a pesar de todo… lo quiero. Amor platónico, naturalmente. Él tiene ese mar helado en el corazón. Lo sé. Y tú también lo tienes. Todavía.

			—Gianna… —Tuve que carraspear para poder seguir hablando—. ¿Cómo se llama tu ex?

			—Marco —murmuró inmersa en sus pensamientos—. Pero desapareció, como tu padre. Creo incluso que está muerto.

			¡No está muerto!, grité para mis adentros. ¡Ni siquiera está lejos de aquí! Pero no era el momento adecuado para más confesiones. Aunque tendría que hacer más averiguaciones, porque Marco me había parecido trastornado, pero no violento. 

			—Marco… ¿entonces ese era el maltratador o el tipo del… eh…?

			—Rabo pequeño. No. Ninguno de los dos. Marco es anterior. Fue como salir de la ceniza y caer en las brasas, por así decirlo. Pero no es uno de mis peores ex. La vida ya le ha castigado bastante. Así que solo hay dos canallas en la lista amorosa oficial Vespucci. Dos relaciones fracasadas…, ¡la tercera tiene que funcionar!

			—Lo hará —contesté en voz baja, pero firme.

			—Admiro tu optimismo. Escucha, Elisa, yo soy solo unos años mayor que tú y… ¿Colin es tu primer novio?

			—El primero al que quiero.

			Pasó la mano por la mesa con decisión.

			—Eso es lo que importa. Así que tu primer novio. ¿Pero te la han metido ya?

			—Gianna, de verdad, tienes una forma de hablar… —Tuve que sonreír. De alguna forma esas expresiones tan bruscas no pegaban nada con su delicada apariencia.

			—Scusa. Bien. Ya no eres virgen. Así al menos no te duele. Querías ayudar a Colin, ¿verdad? Debes saber una cosa: las mujeres siempre lo queremos. Queremos salvar a los hombres. Yo quería salvar a Marco, quería salvar a Rolf…, el psicópata —añadió como explicación—. Quería salvar a Christoph de sus complejos. Pero aquello era demasiado pequeño. —Levantó los hombros con gesto de disculpa—. Se dice que los que la tienen pequeña se esfuerzan más, pero… —Su gesto dejó claro que no era el caso de Christoph.

			De acuerdo. Un pene pequeño y complejos, un desertor cocainómano, un psicópata, anoté en mi mente. Paul iba a recibir una bonita hipoteca. Y a mí me parecían demasiadas informaciones íntimas sobre la vida privada de Gianna.

			—Bueno, en realidad no quería saber tantos detalles… —dije a media voz, pero Gianna estaba en su elemento.

			—Los hombres siempre quieren convencernos de que nos salvan —prosiguió con entusiasmo—. Que no podemos salir adelante sin ellos. Pero no es cierto. Es al revés. Nosotras queremos arreglar las cosas, salvarlos. ¿Y qué recibimos? Nada excepto discusiones. ¡Hay que acabar de una vez! ¡No puedes salvar a ningún hombre! 

			—¿Y qué hacemos entonces con Paul, si te lo puedo preguntar?

			Gianna resopló sorprendida.

			—Oh —dijo sin fuerzas—. Uno a cero a tu favor, Elisa. Veo que se acercan tiempos difíciles.

			—Ya estamos en ellos. Y ahora tengo que irme. ¿Podrías llevarme al puerto, por favor?

			Gianna me lanzó una larga mirada inquisitiva. Finalmente asintió.

			—Pues vamos. ¡Crepúsculo de las diosas, allá vamos! ¡El tiempo de los héroes ha pasado!

		

	
		
			Un poco de charla

			CUANDO LLEGAMOS AL aparcamiento del puerto y vi que el Volvo seguía allí todavía (¿quién querría robar un coche tan horroroso porque sí?) de pronto tuve la sensación de estar haciendo algo totalmente estúpido. No, no solo estúpido. Sino también ingenuo, arriesgado, sin planificar y, en mis circunstancias, demasiado optimista.

			Habría bastado con preguntarle a Colin por François, y eso podía haberlo hecho por escrito. En cualquier caso, disponía de dos semanas. Pero en mi cabeza (y cada vez más en mi tripa) se manifestaba un segundo plan mucho más importante. ¿O había estado ahí todo el tiempo? Quería poner fin a mi amistad con Colin y juntar las piezas rotas de nuestros sueños hasta completar el mosaico. Si es que era posible.

			—Bien, Elisa, ya hemos llegado —anunció Gianna sin necesidad. 

			Estuvimos varios minutos sentadas y en silencio en el diminuto y revuelto interior de su coche. Antes de salir hacia al puerto había tenido que vaciar el asiento del acompañante (dos botellas de agua medio vacías, una bolsa de caramelos, el envoltorio arrugado de una tableta de chocolate, tres cuadernos de notas, un montón de bolígrafos, el cargador de su móvil y siete CD sin caja) para poder sentarme, y cada vez que dábamos una curva rodaban diversos objetos pesados por el maletero. Los asientos traseros estaban cubiertos de chaquetas, bufandas y paraguas. Mi mochila descansaba entre mis rodillas. Gianna ni siquiera había intentado dejarla en otro sitio.

			No llevaba muchas cosas conmigo. Algo para escribir, mi móvil (que en Trischen no iba a poder usar mucho), lentillas, mi neceser, ropa interior de recambio, un par de calcetines limpios. Colin y yo no habíamos pasado nunca más de ocho o diez horas juntos. No merecía hacer la maleta para ir a verlo.

			—Sabes… —le dije con desánimo a la polvorienta guantera de Gianna—. En realidad ya no es mi novio. Sino un amigo. 

			—¡Oh, no! —exclamó Gianna con compasión—. ¿Te ha dicho esa horrible frase? ¿No te habrá dicho esa horrible frase?

			—¿Qué horrible frase? —pregunté con voz débil.

			Gianna resopló.

			—¡Seamos amigos! Es casi tan horrible como «No es por ti, es por mí» o «No es nada personal».

			—No. No, no me ha dicho ninguna de esas frases. En realidad no lo ha dicho con claridad, pero yo… —No sabía cómo seguir. En el fondo él solo había dicho lo que yo pensaba en ese momento, aunque mi corazón sufría. Ya no podía soportar su roce. No, ni si siquiera lo deseaba. Pero en las últimas noches me había vuelto a acercar a él en mis sueños. Y sabía muy bien que si seguía esperando luego sería peor. La brecha entre sueño y realidad sería tan grande que en algún momento no podría superarla. Pues esos sueños no me los había enviado él. Eran demasiado difusos. Habían surgido de mí. También volvía a atreverme a soñar despierta, poco a poco, con cuidado y sin música. La música habría sido demasiado.

			Gianna me dio un golpecito de ánimo en la rodilla.

			—Lo conseguirás, Elisa.

			Yo solté un hondo suspiro.

			—Tengo que hacerlo.

			—Ciao, bella —dijo Gianna de corazón, y se rio por el doble sentido del adjetivo (Edward parecía ser ya su chiste recurrente), me dio un beso en la mejilla y me empujó fuera del coche. Yo estaba ya casi en el Volvo cuando oí que me llamaba. Me giré hacia ella con curiosidad. Estaba junto a su coche y me sonreía con gesto casi suplicante. 

			—Volveremos a vernos, ¿no? ¿Llevas el móvil?

			—Lo llevo. Pero cerca de Colin no va a funcionar. Todo… todo saldrá bien. Seguro. —Ni siquiera yo creía en mis palabras.

			—Llámame cuando vuelvas, ¿vale? Mándame un mail. ¡Algo! Si no pensaré que todo esto ha sido solo un sueño. ¡Por favor! —Me lanzó un beso con la mano.

			Yo asentí, le dije adiós con la mano e ignoré las miradas curiosas de un grupo de turistas que estaban convencidos de haber presenciado las primeras aproximaciones cariñosas de una pareja de lesbianas.

			El viaje hasta Friedrichskoog fue toda una prueba de superación. Tuve que parar cada poco porque la taquicardia y el malestar no me dejaban concentrarme en la conducción y creía ahogarme si no respiraba enseguida aire fresco. Quise darme la vuelta varias veces, y en una de las salidas llegué a hacerlo, pero enseguida volví a seguir en dirección al norte, decidida a encarar la recta final. Lloré, maldije y hasta recé un poco. Solo de vez en cuando me dejaron los nervios oír música o la radio. En los últimos cincuenta kilómetros solo soportaba el silencio total.

			Es diferente a la vez anterior, totalmente diferente, me dije a mí misma. Lucía el sol. Había al menos diez grados más, aunque todavía hacía frío. Ya no quedaban restos de nieve. No había tormenta. Solo un viento constante y suave y pequeñas coronas blancas de espuma en el azul del mar. Las gaviotas volaban por el aire y tras los diques pastaban las ovejas. Sabía que aquello era precioso. Pero no lo notaba.

			Cuando quise darme cuenta había llegado al puerto de Friedrichskoog, sorprendentemente grande para un sitio tan pequeño y dormido. Los barcos cangrejeros se alineaban uno tras otro.

			Busqué un sitio donde aparcar, me bajé del coche, me colgué la mochila a la espalda y me fui andando en busca del Luise. Mis tripas parecían locas y tenía la punta de la nariz helada. Sabía lo que eso significaba. No era la primera vez que me pasaba. Por la mañana había estado mirando los síntomas en internet. Ataque de pánico. El cuerpo detecta el peligro de muerte aunque este no exista. Por eso había que conservar la calma, concentrarse en la respiración y esperar a que la adrenalina se hubiera normalizado. El problema era que en mi caso posiblemente sí existiera el peligro de muerte y mi cuerpo hiciera lo correcto al mostrar pánico. Yo no sabía en qué disposición iba a encontrar a Colin. Y no sabía si iba a sobrevivir si me daba un flashback o me volvía a colar en sus recuerdos en cuanto llegara allí. A Trischen. La última vez me había robado las ganas de vivir.

			Todavía puedes dar media vuelta, me animé a mí misma. Incluso cuando llegues a la isla puedes decirle al piloto que te lleve de vuelta a casa. Todavía estás segura.

			Allí estaba. El Luise. Se balanceaba de un lado a otro en las tranquilas aguas del puerto, lo que no inquietaba al hombre que estaba en su cubierta. Estaba sentado de espaldas, remendando un toldo azul. Sí, era Nielsen. Maldita sea, estaba allí. Su barco también estaba allí. ¿Por qué tenía de pronto tanta suerte? Enseguida notó que lo miraba boquiabierta y se volvió hacia mí.

			—¿Puede llevarme…? —Oh Dios mío, me encontraba fatal. Intenté tragar saliva, pero mi garganta solo se aclaró después de tres intentos—. ¿Puede llevarme a Trischen? Tengo que entregarle algo importante al guardián de aves.

			La sonrisa desapareció de golpe del rostro curtido de Nielsen.

			—¿Al guardián de aves? —preguntó con desconfianza. Yo me acerqué un poco más—. ¿Hoy, domingo de Pascua?

			Vaya. Estábamos en Semana Santa. Se me había olvidado por completo.

			—Sí —contesté tiritando a pesar de que el sol me calentaba la espalda—. Está allí todavía, ¿no?

			El gesto de Nielsen se ensombreció. Asintió.

			—Sí. Mi padre estuvo viajando a Trischen durante años, ahora lo hago yo, y los guardianes de aves siempre se alegraban cuando llegábamos, pero este… —volvió a concentrarse en su toldo—, este dice que no necesita nada. Ni siquiera quiere charlar.

			Supuse que se refería al laconismo de Colin y al hecho de que no necesitaba comida humana.

			—¡Pero puede usted charlar conmigo! ¡En el viaje hasta allí! —me ofrecí con amabilidad.

			Nielsen no contestó, siguió cosiendo sus toldos. Yo me atreví a subir al barco por la oscilante pasarela. Antes de que él pudiera evitarlo ya estaba yo a bordo.

			—Por favor. Es importante. Necesita sus medicamentos.

			Metí la mano en la mochila y le mostré un par de cajas de pastillas que había encontrado en el armario de las medicinas de Paul y que parecían más o menos serias (en realidad no lo eran: pastillas para la garganta irritada, un envase vacío de crema contra las hemorroides, aspirinas caducadas). El armario de las medicinas realmente importante lo había vaciado Paul. Probablemente como medida de seguridad por mí, para que no me aficionara otra vez a las medicinas.

			Nielsen gruñó en el más profundo dialecto del norte algo de lo que no entendí ni una sola sílaba. Pero lo que sí pude oír en sus palabras fue el miedo. No quería encontrarse con Colin.

			De acuerdo. Entonces tenía que cambiar la bolsa de medicinas por algo más importante. Le puse un fajo de billetes delante de las narices. Se incorporó muy despacio, se colocó bien el gorro y me observó con hostilidad.

			—¿Quiere usted sobornarme?

			—No —contesté ofendida—. Quiero pagarle. 

			Claro que quería sobornarle. Y eran tiempos difíciles, Paul no paraba de decirlo. También en Friedrichskoog. Aunque eso no parecía afectarle a Nielsen. No mostró intención de aceptar el dinero. Yo empecé a tiritar otra vez, los dientes me castañeteaban. ¿Por qué no lo aceptaba? Era el destino. No tenía ninguna posibilidad de llegar a Trischen. ¿Por qué intentar lo imposible? ¿Qué liberación supondría bajar de ese barco oscilante, meterme en el coche, volver a Hamburgo, meterme en la cama, dormir… y luego? ¿Esperar a que Paul y su demonio regresaran de su crucero de amor?

			—Por favor. Por favor, lléveme allí. El señor Blackburn necesita sus medicinas. Y tengo que entregárselas personalmente.

			—¿Tiene frío? —Nielsen señaló mis manos temblorosas.

			—No. Solo me dan un miedo horrible los viajes en barco.

			Tal vez a Nielsen le gustaran las chicas muertas de pánico. Aunque tal vez mi confesión le hiciera ver lo urgente que era para mí llegar a la isla. Su duro corazón de lobo de mar se ablandó. Gruñendo, me hizo sentarme en un banco, soltó amarras y encendió el motor. Si quería salir de allí, me gritó, teníamos que apresurarnos antes de que la marea hiciera intransitable el camino hasta Trischen. Demasiados bajíos.

			—¡Usted puede volver enseguida! —le grité contra el viento cuando el barco cogió velocidad y yo me había buscado en cubierta un sitio desde el que poder vomitar sobre el mar tranquilamente y sin rachas en contra—. Yo me quedaré allí.

			Nielsen giró la cabeza. Me miró con gesto tan confuso que hasta yo me sentí mal. Engañé a mi boca para que mostrara una inocente sonrisa y me obligué a mí misma a hacer todo lo que había leído en internet para combatir el mareo. Mirar al horizonte. Seguir el balanceo de las olas. Buscar una distracción (¿dónde, por favor? ¡El horizonte era una línea, no había nada más!), moverse (imposible sin caer por la borda). Tampoco tenía a mano un trozo de jengibre. Me clavé las uñas en los supuestos puntos de acupuntura de la muñeca (estuve a punto de cortar la circulación de la sangre) y me pregunté si alguna vez volvería a tener saliva en la boca. Entretanto notaba un cosquilleo no solo en la punta de la nariz y en las yemas de los dedos, sino también en la cara, los brazos, las piernas, las manos… Sí, la sensación de desmayo estaba llamando a la puerta con fuerza y pedía permiso para entrar.

			¿Qué había dicho Colin? Que no estaba mareada, solo tenía miedo. Los síntomas eran muy parecidos y era fácil confundirlos, pero si alguien conocía bien mis sensaciones era él. Y tenía razón. No vomité por la borda. Pero eso no redujo demasiado mi pánico. Cuando Trischen apareció ante nosotros (primero la cabaña, luego las dunas) Nielsen dejó de acelerar y redujo la marcha de forma abrupta.

			—¿Qué pasa? —grité. Él se volvió despacio hacia mí.

			—No está. Su bote no está aquí. Volvemos.

			—¡No! —grité con fuerza—. ¡No vuelva! —Me lancé hacia delante, aunque eso hizo moverse el bote peligrosamente, y me agarré al hombro de Nielsen para no caerme—. Por favor, no. Lléveme a la isla. Lo esperaré allí.

			Pero Nielsen ya había dado un volantazo y había empezado a acelerar. El motor rugió. Decidida, agarré su mano rugosa y bajé otra vez la palanca del acelerador. El bote tosió agobiado, luego sentimos un golpe tan fuerte que nuestras cabezas chocaron entre sí.

			—¿Está usted loca, muchacha? —me regañó Nielsen—. No voy a dejarla ahí sola, no con ese tipo, no me fío de él. No es muy…

			—¡Sí, exacto! —Le señalé mi mochila—. Las necesita. Si no le doy enseguida sus medicamentos cogerá un hacha y les cortará la cabeza a todos esos preciosos pajaritos. ¿Entiende?

			Nielsen resopló, me lanzó otra vez sobre el banco con una fuerza sorprendente y se puso en marcha.

			—¡Gracias! —grité.

			Durante nuestra pequeña discusión las olas nos habían acercado a la orilla. Quedaba ya cerca. Y Nielsen reaccionó bien, pero no a tiempo. Solo consiguió agarrar mi bota izquierda antes de que yo cayera al agua.

			El mar estaba tan helado que mi corazón dejó de latir por un instante. Luego salí a la superficie y cogí aire tosiendo. Aunque el frío casi me paralizaba, conseguí estirar los brazos por encima de las olas y hacerle una seña a Nielsen.

			—¡Váyase! ¡Soy muy buena nadadora! ¡Váyase!

			La siguiente ola llegó demasiado deprisa. No cerré la boca a tiempo y tragué tanta agua salada que empecé a toser como una loca antes de que mi cabeza lograra salir al aire. Si Nielsen me veía me sacaría de allí a la fuerza para llevarme a tierra firme. Pero el bote estaba ya muy lejos…, muy lejos. La mochila estaba tan llena de agua que tiraba de mí hacia abajo. Intenté mantenerme en la superficie pataleando como un perro, pero cada vez me resultaba más difícil. ¿Hacia dónde avanzaba? ¿Hacia mar abierto? ¿O hacia la playa? Moví las piernas como si estuviera nadando, pero un calambre me hizo parar. Mi cuerpo se hundió. Había llegado el momento. Me ahogaba. Si no me moría antes de un infarto a causa del frío.

			Siempre había querido bañarme en el mar abierto. Por fin había llegado el día y mi deseo iba a significar mi muerte.

			Pero, un momento…, ¿qué era eso bajo mis pies? No cedió cuando me apoyé. Podía andar. ¡El agua no era profunda! La siguiente ola me lanzó hacia delante. Me arañé la cara contra la arena, pero hundí mis manos con fuerza en ella y me incorporé. Estaba segura de que una buena nadadora habría llegado a la orilla de otra forma, pero todavía tuve fuerzas de volverme y saludar a Nielsen con la mano.

			—¡Estoy bien! —grité escupiendo sal y arena. Y alguna concha pequeña. Nielsen vaciló, con el flotador de salvamento todavía en la mano y dispuesto a llegar hasta mí para lanzármelo. Levanté el dedo pulgar y moví los brazos en el aire (no los sentía, pero vi que hacían lo que yo quería) para indicarle que podía marcharse. Por fin lo hizo. De pie y sonriendo, vi cómo se alejaba, hasta que desapareció de mi vista y pude dejar que la siguiente ola me tirara al suelo. 

			Nielsen me había creído cuando dije que tenía fuerzas y que sobreviviría a un breve baño en el océano. Pero yo ya no estaba muy segura de ello. Tenía que llegar a la cabaña, y rápido. Me daba igual el miedo. Además, Colin no estaba allí. A pesar de su amistad platónica, él no me habría dejado empapada y medio congelada en la playa. Con el poco sentido que me quedaba también notaba que él no estaba allí. Y comprobé con sorpresa que el ataque de pánico cedía. ¿Cómo era eso del deporte? ¿Te hace sentir que eres invencible? Bueno, yo no era invencible, pero el esfuerzo repentino había mandado mi miedo al diablo.

			 Goteando y tiritando, me dirigí hacia la cabaña. Antes de llegar me quité la bota que me quedaba porque me molestaba. La escalera me pareció interminable y tenía los dedos tan tiesos por el frío que apenas podía abrir la puerta. Lo logré cuando decidí hacerlo con el codo.

			Como pensaba, no estaba cerrada con llave. ¿Quién iba a ir allí a robar si el propio encargado de abastecer a la isla tenía miedo de acercarse a la orilla? Y, oh, cielos, qué calentito se estaba en la cabaña.

			Cerré la puerta y me dejé caer en el suelo. Un minuto. Solo un minuto para estar tumbada y respirar. Luego todo iría bien.

		

	
		
			Salva mea

			NO. NO IRÍA TODO BIEN. No todo iba a ir bien. Si estaba diez minutos más tirada en el suelo de la cabaña de Colin, sin moverme, con la ropa mojada y la mochila empapada, me iba a morir de frío. 

			Era lo mismo de la última vez. Tenía que quitarme la ropa. Pero a la vez era todo diferente. Estaba sola. No había miradas ardientes sobre mi piel. El viento no golpeaba contra las ventanas. Había una suave luz de atardecer, un suave murmullo de las olas y el continuo alboroto de las gaviotas que volaban en bandadas alrededor de la cabaña y me observaban curiosas con sus pupilas fijas.

			El agua que me goteaba del pelo y la ropa había dejado un pequeño charco en el suelo. Eché encima mis trapos mojados, recogí el agua y los lancé al balcón. La ropa interior la colgué en la estufa que Colin tenía junto a la cama y que estaba al máximo. Podía oír la leña crepitar y crujir en su interior. Así que no hacía mucho que Colin se había marchado… La fina tela de mis braguitas y mi camiseta empezó a soltar vapor enseguida y un leve olor a detergente llenó el ambiente salado.

			Yo también estaba salada. Tenía restos de arena entre los dedos de los pies y en la boca, y trozos de algas adornaban mis pálidas piernas como tatuajes florales. En el pelo prefería no pensar. Me podía haber ahorrado el programa de belleza de esa mañana. Se había pasado su efecto.

			Pasarían horas antes de que se secara mi ropa interior. Las cosas de la mochila estaban inservibles. Escurrí el agua que se había acumulado en ellas en el pequeño fregadero que había junto a la cocina y puse mis pertenencias arruinadas en fila en el suelo: un neceser empapado con cosméticos en remojo, mi móvil (intacto gracias a la funda protectora, pero sin cobertura), unas braguitas, una camiseta interior, el fajo de billetes, un bote de laca para el pelo (¿qué diablos tenía pensado?), un tubo de crema corporal cubierto de una capa de sal. Y un paquete de toallitas íntima húmedas (ja, ja, ja). Las había echado de menos cuando Andi y yo «terminamos». ¿Y ahora?

			Me ardía la piel, pero era solo porque acababa de soportar temperaturas en torno a los cero grados. Era el mismo efecto que después de la sauna pero al revés. Tenía que ponerme enseguida algo encima. ¿Pero qué?

			Mi mirada cayó sobre el kimono de kárate de Colin, que estaba en el respaldo de la única silla de la habitación. Sí, el kimono… Me invadió una sensación de profundo respeto, como siempre que lo veía, pero mi vida era más importante que el respeto hacia el dojo sagrado y toda la parafernalia de las artes marciales. Decidida, cogí la chaqueta, me la eché por encima y me puse los pantalones. Naturalmente, me estaban muy grandes. Me anudé bien el cinturón para poderlos fijar en mi cintura. Noté un escalofrío al sentir la tela sedosa sobre mi piel desnuda. Sabía que Colin no llevaba nunca ropa interior…, tampoco cuando hacía kárate. Una idea muy excitante.

			Algo más animada, eché un vistazo a la cabaña. O en mi última visita había estado ciega de miedo o… no, ni el pánico podía dejarme tan ciega. Colin había cambiado el interior de la cabaña, sí, lo había arreglado un poco. Había vuelto a crear un hogar en la soledad.

			—Hola, Godzilla —murmuré sonriendo, y pasé la mano por la foto de Louis que estaba colgada encima del escritorio. Sí, Louis era un caballo precioso, sin duda. Y aun así me gustaba más cuando sus ojos negros de terciopelo me miraban desde una foto. Vaya, ¿qué era eso? En el marco de la foto había una pequeña trenza hecha con pelo de dos colores: el negro cálido de las crines de Louis y un castaño con tonos rojizos que yo conocía bien. ¿Mi pelo? ¿Era posible? ¿Cuándo me había cortado Colin un mechón? ¿En el verano? Fuera como fuese, tenía pelos de sobra y además eran tan indomables que unos pocos más o menos no se iban a notar.

			Solté un suspiro apagado. Cuánto debía de echar de menos Colin a Louis… Seguro que no podía montar a diario, como en el bosque, donde el caballo estaba siempre delante de la puerta. Recordé con nostalgia la tarde en que Colin me dijo quién era…, mi espanto, mi miedo, y también la profunda confianza que sentí. Louis asomó entonces su cabeza por la ventana y resopló de forma que tuve la sensación de que entendía lo que Colin y yo sentíamos.

			Fue inútil buscar el kilt de cuadros de Colin. ¿Habría sido víctima de la avaricia desbordada de Tessa? No, prefería no pensar en Tessa ahora. Yo estaba sola en la isla. Una zona libre de Tessa.

			¿Qué más cosas nuevas había en la cabaña? Ah, la estantería junto al escritorio… y el tocadiscos y el lector de CD. Así que Colin seguía intentando dominar la técnica. Para él la música era tan importante como para mí. Y, a pesar de todo, yo la había evitado en las últimas semanas. Pues no podía escuchar música sin sentir algo, y la mayoría de esos sentimientos estaban inseparablemente unidos a mis recuerdos. Recuerdos de Colin.

			Cuando iba a coger el CD que estaba encima del altavoz tuve la certera sensación de que alguien me observaba. No, no solo me observaban, me miraban fijamente. Por no decir que esa mirada me taladraba.

			Con la cabeza encogida, di un paso a un lado. La tensión desapareció con un suspiro de alivio.

			—¿Míster X? —me acerqué—. No. Si fueras Míster X, habrías encogido. Más o menos a la mitad.

			El gatito era diminuto, pero tan negro como Míster X, y la expresión de sus ojos amarillos era la misma. Siempre majestuosa, siempre un poco rebelde. También ahora, mientras le acariciaba al animalito la espalda y él disfrutaba de mi compañía, había un callado reproche en su cara. Pero yo seguí mimándolo, y mientras lo hacía de pronto las gaviotas salieron en desbandada sin dejar de gritar y desaparecieron en el mar. Solo se oía el ronroneo del gatito y el murmullo de las olas. Una repentina sensación de calor me recorrió la espalda.

			Había una tercera alma allí. Estaban la mía, inquieta y batiendo las alas, y la del gatito, muy digna, pero depredadora. Y otra cuya fuerza era tan grande y arrolladora que por un momento deseé que la mía se liberara de la cárcel de mi cuerpo y saliera volando hacia el mar con las gaviotas. O que se uniera a las otras almas. ¿Era de verdad un alma?

			Lo mejor sería hacer como que yo no estaba allí. Mejor aún: como si todo fuera solo un sueño. Uno de los buenos, en los que yo siempre sabía que no me podía pasar nada horrible o malvado. En los que yo era inmortal. Podía despertarme cuando el ser a mi espalda fuera demasiado peligroso.

			Pero no quería despertar. Estiré el cuello. Notaba en la nuca sus ojos como dos carbones encendidos que me quemaban la piel. 

			—Vuélvete.

			No obedecí inmediatamente. Quería dejar tiempo… tiempo para sobreponerme y contar con todo. Pero tuve que admitir que no había contado con eso.

			Nunca había visto a Colin así. No llevaba ni sus ajustados pantalones oscuros ni su camisa blanca. Tampoco sus viejas botas. Estaba descalzo, como yo. Y me encantó que mis sospechas acerca de Tessa de antes no tuvieran ningún fundamento. Colin llevaba puesto el kilt. Sí, llevaba su kilt y, ¡por Dios!, pocas veces había podido recrearme tanto en una estampa tan guerrera. Parecía más un punk que un escocés; afortunadamente, sin los horribles pelos de colores ni la piel descuidada. Estaba empapado, como yo antes. Los pezones se le marcaban en la estrecha camiseta negra. Podía ver cada uno de sus músculos abombados. Debía de haber salido del mar ahora mismo.

			Y su pelo… oh… le había crecido. Lo llevaba recogido en una especie de trenza, pero a sus mechones brillantes parecía importarles tan poco como a los míos. Bailaban en el aire.

			El sol de poniente convirtió sus ojos en un brillante mosaico de piezas color turquesa, marrón claro y negro profundo. Incliné la cabeza y mi mirada siguió a un cangrejo ermitaño con su concha que huía de la órbita de Colin, a la que yo también había sucumbido hacía tiempo. 

			—¿Por qué llevas mi kimono?

			—¿Por qué llevas tú falda?

			Podía contarme muchas cosas, pero una cosa tenía yo clara: Colin Jeremiah Blackburn no necesitaba una falda para cazar sueños en el mar. En realidad no necesitaba la ropa. No pasaba frío.

			—Porque en el juego amoroso me resulta menos humillante que tener que quitarme los pantalones. —Mi boca se abrió y volvió a cerrarse enseguida. El gesto de Colin no había cambiado, pero en su mirada brillaba la ironía. 

			—Sí, en eso tienes razón —repliqué con frialdad. ¡Y qué razón tenía! Andi se había transformado en un dragón nervioso cuando se deshizo de sus vaqueros. Eso tampoco contribuyó mucho a la relajación general. Yo ya estaba desnuda. Y ahora… Dios santo, ¿quién era Andi en realidad?

			—Solo un aprendiz —contestó Colin a mi pregunta mental, y sonrió con gesto diabólico. Sus dientes resplandecieron. ¿Qué le hacía ser tan fuerte? Ni siquiera después de robarme mis recuerdos parecía tan invencible. Su belleza me hizo sentirme mareada, pero no podía apartar mis ojos de él. Había algo más que yo no conocía en él… Sí, la muñequera de cuero. No la llevaba puesta.

			Antes de que el pánico pudiera aferrarse a mi espalda corrí hacia él, cogí su brazo y apreté mis labios contra sus tatuajes. Confrontación. Solo eso servía. Nada más. Pero su mano estaba helada, fría y húmeda y… muerta. Se me nubló la vista. Me oí a mí misma gimiendo. Ya notaba el bestialmente dulce olor a podrido y su piel cedió bajo mis labios. Viscosa, hinchada. No fluía la sangre por sus venas. Enseguida notaría a los demás, rodarían hacia mí para enterrarme bajo ellos, todos los cadáveres con sus ojos huecos, vacíos, cuyo tormento nadie había podido aliviar, nadie…

			—¡Quédate aquí, Ellie! ¡Quédate conmigo! —La voz aterciopelada de Colin se abrió paso en mi oscuridad y yo me agarré a ella con fuerza, noté que sus manos se tendían hacia mí y tiraban de mí hacia arriba.

			—Abre los ojos. Mírame.

			—No puedo… —dije con voz apagada, sin fuerza. Intenté gritar. Pero era como en esos sueños interminables en los que no se está ni muerto ni vivo, solo se grita, se grita sin voz…

			—Sí puedes. Sí puedes, Ellie. Estás aquí, conmigo, no allí. ¡Mira! —Sopló un aire frío en mis párpados y reaccionaron al momento. Aunque yo no lo creía posible, se abrieron.

			—Mírame. A mí. —Colin cogió el borde de su camiseta negra y se la puso por la cabeza en un rápido movimiento—. Estoy vivo. Estoy aquí. No hay nadie más. Solo tú y yo. —Me cogió la mano y la puso sobre su pecho desnudo—. ¿Qué sientes? Dime qué sientes. ¡Concéntrate, Ellie! ¡Maldita sea, haz lo que te digo!

			—Yo… yo… es ese… ese sonido… y…

			—No cierres los ojos. ¡Mira! Asegúrate de que estás aquí. Respira. Tienes que respirar, corazón mío, si no morirás.

			Temblando, cogí aire, primero por la boca, luego, con algo más de valor, por la nariz. Oh. Qué bien me sentaba.

			—Hueles… no sé… a mar y a sal y… me gustaría comerte.

			Colin se rio. Pero era así. Era como si mis dientes fueran de pronto más afilados. También volvió la saliva. Se me hizo la boca agua. Ya no olía a podrido. Solo había un olor agradable…, tan agradable… Pasé la mano por la marca en forma de herradura debajo de su ombligo y me quedé paralizada.

			—¡Dios mío…, estás ardiendo! —Su piel estaba muy caliente, como si tuviera fiebre. Cuarenta grados. Como poco—. ¿Qué has…? —¿A quién le había robado? ¿Había vuelto a robar recuerdos? ¿Y a quién? No podía haber sido a una sola persona. Tenían que haber sido docenas.

			—Ballenas. —Sonrió con gesto pensativo—. Ahora mismo. Las oí ayer. Toda una manada. Deberíamos construir un templo en su honor.

			—Ah sí…, deberíamos hacerlo —admití distraída—. Pero, por favor, sentados. Ya no aguanto más de pie. No por el miedo, sino… —Sino. Eso debía bastar.

			—Yo necesito esto. —Con un brillo en sus ojos, Colin soltó el nudo del cinturón del kimono y una corriente de aire fría en las rodillas me dejó claro que yo también había perdido los pantalones.

			—Mucho mejor. —La voz de Colin era ahora más ronca. Sin quitarme la mirada de encima, retrocedió hasta la cama y se apoyó en el cabecero. Ayudándose con los dientes, ató sus manos por encima de su tronco a los barrotes metálicos, y apretó bien el cinturón del kimono.

			—Ahora puedes hacer conmigo lo que quieras.

			Muy bien. Era una opción. Lo que yo quisiera. Podía sentarme en el suelo y pensar bien que podía hacer, o…

			—Ven, Ellie. Y lo digo en sentido literal.

			¡Oh, qué desgraciado! En tres pasos estaba a su lado, sin saber cómo podría hacer realidad todas las ideas más o menos pecaminosas y también desesperadas que se me pasaban por la cabeza. Pero probablemente un beso no fuera un mal comienzo.

			Colin estaba relajado, observando con una mirada insondable cómo me sentaba en su regazo. Sin el pantalón del kimono. Entre nosotros solo estaba el kilt deshilachado. Y sí, algo se movía, y esta vez no era la cabaña sacudida por la tempestad.

			Me incliné hacia delante hasta que nuestros labios quedaron a tan solo unos milímetros, pero antes de que pudiera besarlo noté cómo la rabia se acumulaba en mi interior. Rabia y deseo de venganza y… amor. Sin rozar sus labios, dejé que mi boca se deslizara hacia abajo, a lo largo del cuello, hasta el hombro, ese punto suave y vulnerable por encima de su clavícula, y le mordí mientras mis uñas arañaban su pecho. Ya no tenía las uñas largas de antes, y mucho menos pintadas. No podían hacerle nada. Pero mis dientes eran afilados. Colin soltó un gemido cuando los clavé tanto en su piel que dejaron una marca. Tiró de las ataduras, pero no intentó detenerme.

			Ese mordisco bastó para calmarme. Con una satisfacción casi chocante vi cómo la sangre azulada brotaba de las marcas, y la probé. Metálica. Un poco amarga. Dulce. La rabia desapareció.

			Pero todavía no encontraba el valor para conquistar a Colin con mis manos… y tampoco para todo lo demás. ¿Qué debía hacer? Él estaba atado. No podía ayudarme.

			—Tócate —sonó su voz en mi cabeza sin que él moviera los labios. ¿Tócate? ¿Lo había entendido bien? Sus ojos decían sí. Un sí inconfundible—. Ya lo has hecho.

			Me había pillado. Pero eso había sido aproximadamente medio siglo antes, al menos eso me parecía, y esta mañana ni siquiera había conseguido extenderme bien la loción corporal. Que seguía en el suelo, en fila junto al neceser, la laca y el papel higiénico mojado. Muy erótico.

			Y entonces lo hice. Porque no podía ser de otro modo. Notaba con cada movimiento que Colin también lo habría hecho. Pero en aquel juego yo era la única que podía hacerlo.

			Me miré a mí misma con sus ojos, sabía que él imaginaba lo que yo sentía cuando el kimono se escurrió de mis hombros y acaricié mi tripa lisa, suave, dejé vagar mis dedos por su piel y mi piel… Tanta vida. No existía la muerte en kilómetros a la redonda.

			Comprobé con sorpresa que mi mano izquierda se volvía más atrevida y abría el cierre del kilt. Colin sujetó con suavidad la punta de mi lengua entre sus dientes cuando la falda cayó a un lado. Y la volvió a soltar. Naturalmente, no llevaba nada debajo. Vacilé sin querer cuando me acerqué más a él.

			—Creo que esto no funciona —susurré.

			—¿Qué quieres decir exactamente, Ellie? —Ajá. El señor volvía a divertirse. Bien por él. Era evidente que a él le funcionaba todo bien. Y a mí también. A pesar de todo…

			—No…, no encaja…, me temo —dije sonrojándome. ¿Entendía lo que quería decirle?

			—Si se siente lo mismo también está bien. —Colin desplazó su peso y yo suspiré bajito. Tal vez funcionara—. No te mueves. Adáptate a mí con calma. Te espero.

			Lo miré con curiosidad. ¿Quería esperar?

			—No temas. He tenido más de ciento treinta años para entrenarme. No tengo ningún problema con la eyaculación precoz.

			No pude hacer otra cosa, tuve que reírme aunque arruinara la situación. También porque con las palabras de Colin tuve que pensar en las preguntas curiosas de Tillmann y en el confeti de mi impertinente respuesta. Colin no pareció malinterpretar mis risas. Al contrario. La seriedad volvió antes de lo que esperaba.

			Sí, aquello iba en serio.

			Y mientras estábamos mejilla contra mejilla, sin movernos, y mis pensamientos se hicieron suyos, por fin fue mío.

		

	
		
			La pequeña muerte

			–¿Y, HE ESTADO BIEN? —pregunté con sequedad cuando volví a estar lúcida e intentaba hacer una pequeña lista mental de las lesiones que había sufrido. Todas curables.

			Colin se echó a reír con tal fuerza que toda la cama se movió. Su mano reposaba tranquila en mi blanco trasero. Miss X —era una hembra, como ya había averiguado entretanto—, ya recuperada de su profundo shock, se acercó a nosotros y se acurrucó en el brazo de Colin.

			—Como siempre, un diez —murmuró con sarcasmo—. Tendría que preguntarte yo. ¿Cómo has estado? ¿Cómo hemos estado?

			—Oh, yo estoy gratamente sorprendida. Tenía miedo de coger una cistitis si dormía contigo —bromeé, comprobando con asombro que estaba muy habladora. Hasta entonces siempre me había resultado increíblemente difícil hablar de sexo con un tío que compartía mi cama o pensaba hacerlo. Por muy absurda que fuera mi contención verbal. El colchón volvió a moverse.

			—Yo nunca me uniría a una mujer sin haber cazado antes. La importancia de la necrofilia está muy sobrevalorada. Los cuerpos fríos, sin vida, no están de moda. 

			Yo me reí. Colin me había parecido de todo menos frío y sin vida. O callado. Había hablado conmigo… en gaélico… Y cuando ambos dimos la batalla por librada pude liberarle de sus ataduras. Pasé la mano con cuidado por las marcas que el cinturón del kimono había dejado en sus muñecas.

			—No lo habría necesitado. Estaba bastante satisfecho.

			Me volví hacia él con asombro. La sonrisa desapareció de sus ojos, que con la creciente oscuridad recuperaron su brillante tono negro.

			—Pero… ¿por qué he tenido que hacer yo todo el trabajo?

			—Quería estar seguro de que todo lo que hacías era de forma voluntaria. Además, se lo ruego, Lady Chatterley. Yo también he hecho una modesta aportación.

			Tampoco había sido tan modesta. No pude contradecirle.

			—¿Sabías que vendría?

			—Confiaba en ello. —Su tono irónico me hizo enrojecer. Colin me sonrió sin pudor.

			—No, no me refería a eso…, yo…

			—Sabía lo que querías decir. Noté que el demonio se había alejado, que te acercabas a mí y…

			—¡Oh, Dios mío! —Me incorporé de golpe—. ¡El demonio! ¿Cómo he podido olvidarme de él? Oh, no, mi hermano está con su demonio en el barco y yo aquí…

			—¿En el barco? —me interrumpió Colin incorporándose también—. ¿Qué tipo de barco?

			Pero yo ya había huido de nuestro nido de amor y corría como una gallina asustada entre mis pertenencias puestas a secar, recogía mi ropa mojada del balcón, intentaba colgarla encima de la estufa, donde seguía secándose mi ropa interior, vaciaba la mochila… sin saber lo que quería. Aquello parecía el campamento de una excursión al Tíbet. Miss X lo tomó por un nuevo juego y no paraba de saltar contra mis piernas, lo que me hizo soltar más de un grito agudo. Colin me observó durante un rato, claramente fascinado y no menos divertido.

			—Ellie, querida. —Me tendió la mano.

			—¡Ponte algo cuando hables conmigo! —gruñí.

			—Yo podría decirte lo mismo. Le das un toque muy femenino a mi cabaña.

			Asustada, me quedé parada. Cierto, todavía seguía sin vestir. Torcí la cabeza con desconfianza.

			—¿Me tiembla el trasero al andar? ¡Oh Dios! ¡Mi trasero! ¡No estoy aquí por mi trasero! ¡Qué estoy diciendo! Estoy por…

			—Por ti. Y por mí. Son dos buenas razones. Y sí, te tiembla el trasero. Todo lo demás me daría miedo. Pero tomas mucho el nombre de Dios en vano desde que has perdido la camisa y los pantalones.

			Confundida, cerré los ojos. Sí, lo había hecho. Y no solo en mis maldiciones.

			Colin se incorporó, me cogió de la mano y me llevó a la cama junto a él. 

			—Sabía que querías hablar conmigo. Y tenía claro que existía un tercer motivo para venir hasta aquí. Lo necesitabas como pretexto.

			Confusa, asentí. Podía resumirse así en tres frases.

			—Tenías derecho a preocuparte primero por tus propias heridas, Ellie. Esa es la condición previa para todo lo demás.

			Colin se levantó, fue desnudo hasta el pequeño armario y buscó con calma una camisa y unos vaqueros oscuros. 

			—Sé que piensas que te mareas en los barcos, pero me gustaría seguir satisfecho el mayor tiempo posible. Iremos con Louis. A Sylt. Allí podremos hablar.

			—Yo… no solo me mareo. También tengo fobia a los caballos. Pero, por favor, no quiero coger una pulmonía. Ni siquiera tengo calcetines secos. Y solo me queda una bota. —Moví los dedos de los pies en señal de protesta.

			—Lo de la ropa lo podemos solucionar. A lo mejor te vale algo de Juliane.

			—¿Juliane? —pregunté con desconfianza, y sentí una punzada de celos en el pecho. ¿Quién era Juliane? ¿La segunda mujer de Colin cuando yo no estaba?

			—La guardiana de aves. Parece que ya está algo mejor.

			Colin me lanzó unos pantalones en los que cabía yo dos veces, ropa interior gris y gastada, unas botas deformes y un forro polar verde botella. Mientras él se transformaba en el sueño secreto de todo diseñador homosexual, yo sufría la fatal metamorfosis de convertirme en un espantapájaros con aparente sobrepeso. 

			Así que salí de la cabaña con mi ropa XL y esperé pacientemente en la arena a que Colin volviera del mar con el bote. Lo había dejado fuera, en un banco de arena, cuando había descubierto a las ballenas. Me habría gustado poder hundirme otra vez en la cama de Colin junto a la estufa caliente. Me habría conformado con vaguear a su lado. Con saber que estaba allí. Al alcance de mi mano. Sí, me habría bastado con disfrutar sin hablar del eco que nuestro encuentro había dejado en mí. Pues nunca había experimentado nada como aquello. Ya pensaba en ello con una mezcla de miedo, fascinación y melancolía. Y a pesar del hambre que tenía, mi estómago empezaba a vibrar cuando recordaba las palabras de Colin, lo que me había susurrado al oído antes de…

			—Sube, por favor. —La delgada sombra de Colin apareció delante de mí en la arena. Se acabó el sueño. Tenía que enfrentarme al mar otra vez.

			Cogidos de la mano bajamos hasta el bote, que se balanceaba en las aguas poco profundas de la orilla. Colin me cogió con gran ligereza y me llevó por encima de las olas para que no me mojara…, lo que no tenía mucho sentido, ya que él mismo acababa de nadar por el mar. Pasé los brazos alrededor de su cuello y escondí mi fría mejilla en su cuello. Sin decir una palabra, me dejó en el bote y giró la llave del motor.

			El mar estaba tan liso y tranquilo que el bote avanzaba sin problema. Sin golpes, sin balanceos, sin rachas heladas de viento. Solo el ruido del motor y el murmullo regular del agua a nuestro alrededor. Demasiado fuerte para poder hablar, demasiado bajo como para tener miedo. Por un eufórico momento creí haber sometido al mar. Me obedecía y me daba paz.

			Me recliné y miré las estrellas. No necesitaba nada. Ni comida ni palabras ni caricias. Y tampoco nuevas conquistas. Mi cuerpo me pertenecía a mí y mi alma empezaba a reconciliarse con él. No era la felicidad completa, sino la calma profunda, reposada, de una tregua entre dos batallas. La primera la había ganado yo. La segunda todavía quedaba lejos, muy lejos.

			En el puerto de Hörnum nos esperaba el todoterreno de Colin. Cuando (tiesa por haber estado sin moverme y helada hasta los huesos) me dejé caer en el asiento del acompañante y Colin lanzó mis cosas al asiento trasero, se me saltaron las lágrimas. Parpadeé irritada para alejarlas, pero seguía teniendo ganas de llorar. Aunque me habría gustado seguir compartiendo el silencio con Colin, intenté eliminar la presión que tenía en la garganta hablando.

			—¿No crees que el propietario de los establos se sorprenderá si apareces tan tarde? —Se trataba de un establo con viviendas para vacaciones y excursiones turísticas en poni. 

			—No. Ya lo he hecho más veces. Pero la agradable compañía femenina es una novedad —añadió después de que yo lo mirara de reojo.

			—El tal Nielsen casi se lo hace encima al acercarse a la isla. Ni siquiera quería acercarme a la orilla.

			Colin resopló.

			—Vaya. El bueno de Nielsen. Vino el sábado pasado por aquí cuando yo estaba entrenando. Se quedó un rato mirándome en silencio y luego salió huyendo.

			Sí, el entrenamiento de kárate de Colin podía dar mucho miedo. Y probablemente a Nielsen no le afectara el erotismo que envolvía a Colin cuando entrenaba. 

			—¿Y quién… quién se ocupa de Louis en los establos? —insistí. ¿Es también un hombre o…?

			—Jovencita. Rubia platino. Pechos como turbinas y siempre dispuesta. Una auténtica mujer fatal. Te gustará.

			Sorprendida, apreté los labios. Todavía los tenía hinchados de tanto mordernos y besarnos. Más de mordernos que de besarnos.

			El resto del viaje mantuve la boca cerrada y Colin tampoco parecía tener necesidad de hablar.

			La mujer fatal era un tipo mayor, jorobado y con las piernas más curvadas que yo había visto nunca. Se podría lanzar sin problema una sandía entre sus rodillas.

			—¡Le espera con impaciencia! —le gritó a Colin cuando nos bajamos del coche—. Oh. Moin, Moin, jovencita —me saludó llevándose la mano al gorro, y le hizo un guiño de aprobación a Colin. En el establo se oyó un relincho. Louis.

			—Gracias, Jansen. —Colin lo saludó levantando la mano. El hombre se mantuvo a una distancia prudencial. Noté que nos miraba mientras nos dirigíamos a los establos. Los pasos ágiles de Colin se aceleraron, yo en cambio me habría tomado un poco más de tiempo.

			—¿Por qué te acepta? No parecía inquieto —dije sorprendida.

			—Al principio él tampoco quería tenerme aquí. Cuando le presenté a Louis empezó a cambiar de opinión. Entonces le pedí que me observara mientras monto a caballo y aceptó. Conozco a ese tipo de personas. Es como un centauro. Solo le interesa cómo trato a los animales. Si confían en mí. Y lo hacen.

			El relincho de Louis volvió a sonar en la noche…, más fuerte y también más impaciente. Estaba al final del callejón, con un box vacío entre él y los demás animales. Me quedé paralizada cuando Colin se acercó a él y Louis apoyó su pesada cabeza en su mejilla. Luego el caballo movió las orejas en mi dirección y resopló.

			—Te ha reconocido. Enhorabuena.

			—El placer es mío —repliqué con sarcasmo, pero disfrutando por dentro de la ternura de Colin, que desde hoy ya no era solo para Louis, sino también para mí. Me emocionó profundamente. Nunca antes me había provocado tanto alivio y a la vez tanta oscura tristeza el final de una amistad. Cada vez era peor. Otra vez volvieron a instalarse las lágrimas en mis ojos. 

			—¿Supongo que no querrás venir a montar conmigo?

			Sacudí la cabeza. Era peligroso hablar, el llanto estaba muy cerca. ¿Notaba Colin lo que me estaba pasando? Ni siquiera yo lo entendía.

			Colin sacó a Louis al callejón, lo ató a un poste y se dirigió hacia un pequeño edificio con el tejado de brezo que estaba junto a los establos. Servía de alojamiento para los turistas locos por los caballos que querían despertarse con el olor del estiércol en la nariz. Por ejemplo, Colin.

			Abrió la puerta y se apartó para que yo pudiera entrar. Cuando encendió la luz guiñé los ojos deslumbrada, pero Colin enseguida la cambió por una vieja lámpara de petróleo que parecía robada de un barco de piratas y daba una luz más relajante. 

			Un nicho con una cómoda cama, una mesa y una silla, un pequeño sofá, un televisor, una nevera…, no había más. Un pequeño refugio donde yo debía esperar a Colin. Me sentí como cuando en mi primera visita a Sylt quiso largarme a la casa de vacaciones.

			—Pediré que te traigan algo de comida. Jansen cocina estupendamente. Volveré en un par de horas, entonces podremos hablar.

			Antes de que pudiera girarse le agarré el cuello de la camisa y se la abrí. Sorprendido, se quedó parado para dejarme hacer. Pero mis chupetones ya habían palidecido y los arañazos del pecho ya apenas se veían.

			—Lo siento —dije. Oh, no. Me temblaba la voz—. Solo quería cerciorarme de que ha ocurrido realmente…, necesitaba una prueba…

			Colin levantó la mano y pasó suavemente los nudillos por mi mejilla.

			—Es un milagro que todavía se vean —dijo en voz baja—. Mañana no quedará ni rastro. Si pudiera llevaría las marcas de tus pequeños dientes afilados en mi piel por toda la eternidad.

			Por toda la eternidad. Cuando lo decíamos los humanos era una frase retórica. Pero si lo decía Colin era verdad. Por toda la eternidad. Yo moriría en algún momento y él seguiría siempre ahí. Sin cambiar. Los próximos cien años. Doscientos, trescientos. Siempre nuevos encuentros. Nuevas mujeres. ¿Cómo podía vivir yo en su memoria? ¿A través de un ridículo mordisco en el hombro que a las pocas horas había desaparecido?

			Esta idea hizo que se me saltaran las lágrimas y tuve que sollozar para poder seguir respirando. Quise limpiármelas, pero Colin se adelantó. Las recogió con cuidado de mis mejillas húmedas, con pequeños y suaves toques de su lengua, pero apenas me sirvió de consuelo.

			—No lo entiendo —lloré—. ¿Por qué no me alegro? Debería estar dando saltos de alegría.

			—Tristeza poscoital. —Colin limpió la humedad de mis ojos y se chupó el dedo gordo. Las comisuras de sus labios se curvaron en un cariñoso gesto irónico—. Me sorprende que te pase ahora. Has aguantado muy bien.

			—¿Poscoital? —Oh. Entiendo—. Sí, di latín en Colonia. Poscoital significa algo así como «después del coito». —Genial. ¿Por qué nadie hablaba de eso en las clases de sexualidad? Aunque ese fenómeno no me era del todo desconocido.

			—¿Sabes cómo llaman los franceses al orgasmo? —prosiguió Colin sin apartar su brillante mirada de mis lágrimas, y yo me alegraba de que no me mirara directamente a los ojos—. La petite mort. La pequeña muerte. Uno se entristece un poco. Es parte del juego.

			—Yo pensaba que… —Me faltó el valor, pero Colin hizo como si yo no hubiera dicho nada, y enseguida lo recuperé. Cogí aire con decisión—. Pensaba que al estar juntos… hm. La primera vez no me pasó. Con Andi.

			Me pareció ofensivo pronunciar su nombre, pero Colin ni siquiera pestañeó. Busqué las palabras como si buscara un tesoro. Pero solo conseguí tartamudear con torpeza.

			—Solo me había pasado estando sola. Sin… eh… sin un tío. Pero… pensaba que me sentía un poco triste porque no había podido compartirlo con nadie. El… eh… —Respiré hondo. Colin seguía sin decir nada—. El orgasmo —terminé la frase con gran esfuerzo—. Maldita sea, ¿por qué siempre tengo la sensación de que soy muy pequeña cuando hablo de ello?

			—No lo eres. Sigue —replicó Colin como si solo estuviéramos conjugando verbos franceses. Mis lágrimas se habían agotado. Pero ahora estaba tan cortada que me ardía la cara. Diablos, ¿por qué? Colin había estado conmigo.

			—Y ahora esto. Estoy triste a pesar de que al final estábamos muy juntos. Como si solo existiera un único cuerpo, un ser. Pero no puedo retener ese sentimiento…, es imposible…

			Y ahora encima él quería montar a caballo. No se me había pasado, no, pero él me dejaba allí. Otra vez. Tal vez no fuera solo uno de esos tipos que no se quedan a desayunar. Tal vez fuera también de los que no se quedan a cenar.

			Colin apoyó su frente en la mía. Su piel olía ligeramente al pelo brillante de Louis, a madera, a sal y a mar. Y a mí.

			—Eres una especialista en el pensamiento lógico, Ellie. Aparte de que habría sido absurdo quedarse con mujeres que en el fondo me temen…, ¿qué dirían si por la mañana sale el sol y no recuerdan el color de mi pelo y de mis ojos?

			Carraspeé. Tenía razón. Era un buen argumento para huir antes del desayuno.

			—Pero aquí… contigo… no huyo. Me voy para poder quedarme. Confío en que las ballenas sigan ahí fuera. Iré con Louis a la playa y las buscaré, han puesto rumbo al norte. Lo hago para quedarme contigo. Y no para huir.

			—De acuerdo. Está bien. —Ya empezaba a llorar otra vez. Pero esta vez de alivio.

			—Tú no has tenido miedo. —La respiración de Colin rozaba mi cuello y, sin decidirlo o planearlo, mis dedos se colaron debajo de su camisa y la sacaron del pantalón—. Me vuelves loco. Sería un idiota si eso me hiciera huir.

			—De acuerdo —repetí en voz baja, y comprobé que mi mano izquierda volvía a hacer exploraciones y, después de colarse por debajo del cinturón, se posaba con descaro en su glúteo desnudo—. Buen culo —añadí, sintiéndome de pronto más tranquila. Tristeza poscoital, añoranza, melancolía. ¿Qué otra cosa podía esperar? Había estado con un demonio. Tenía que ser así.

			Y ahora tenía que dejarle marchar por mucho que nos pesara a mí y a mi mano izquierda. Salió de los vaqueros de Colin como si nada.

			Colin estaba como fulminado por un rayo. Sus ojos miraban nublados a través de mí.

			—¿Qué pasa? —pregunté—. ¿A qué esperas?

			—A que la sangre vuelva a fluir por mi cerebro. —Se sacudió como si quisiera liberarse de sus propios pensamientos, y los últimos mechones se soltaron de su trenza. La cinta se le escurrió del pelo, pero yo la cogí a tiempo.

			—Espera un poco —le pedí a Colin, lo rodeé, me subí al taburete que había junto a la cama y le hice una trenza nueva. Los mechones negros y brillantes se escurrían entre mis dedos y se rebelaron cuando quise sujetarlos con la cinta. Pero aguantaría un rato. Comprobé el resultado con mirada crítica. Colin estaba arrebatador.

			—¿Por qué te ha crecido tan deprisa?

			—El mar —contestó encogiendo los hombros. Sin besarme ni abrazarme, pero con una mirada que me robó la vista y el oído, abandonó la casa y desapareció en la noche. Poco después percibí el trote regular de Louis que se acercaba, pasaba cerca de mí y luego se extinguía despacio.

			Agotada, me quité la ropa, demasiado cansada para dejar que el agua volviera a rozar mi piel, peinar mi pelo o lavarme los dientes, y me metí debajo del pesado edredón blanco.

			Cuando me dormí oí a las ballenas cantar. Muy cerca.

		

	
		
			Paseo en solitario

			–NO PUEDES VIVIR solo de aire y amor, Lassie.

			Como siempre, la voz de Colin me sacó de mis sueños con firmeza y rapidez. Todavía no estaba preparada para enfrentarme a la realidad y mantuve los ojos cerrados. Pero cuando la consciencia (cálida, relajada) se apoderó primero de mi cabeza y luego de mi cuerpo, vi a través de los párpados que todavía era de noche.

			—Tienes que comer algo si no quieres desmayarte. Ya te pasó en verano.

			Sabias palabras. Aunque estaba tumbada, me notaba mareada. Probablemente por eso había soñado con un viaje interminable en un ascensor que subía y bajaba demasiado deprisa sin que yo pudiera hacer nada para evitarlo.

			—Hmmm —murmuré soñolienta y, obediente, abrí la boca. Oh, eso era… mantecoso. Un toque de vainilla. Delicado aroma de canela. ¿Queso fresco? ¿Huevos? En cualquier caso, era un trozo de tarta, manjar de dioses.

			—Más —pedí categórica, y esperé el siguiente trozo como un pajarito en el nido con el pico abierto. Después del tercer bocado abrí los ojos. Colin estaba sentado junto a mi cama con las piernas cruzadas y me miraba con interés.

			Tenía que haber encontrado a las ballenas. Su piel brillaba en la oscuridad de la habitación, su pelo estaba revuelto y sus ojos desprendían chispas negras. El diablo me estaba alimentando y yo lo amaba por eso. Pero también necesitaba beber algo.

			—Agua.

			—Tengo algo mejor. —Me acercó una taza a la boca, y antes de que mi nariz pudiera reconocer lo que había dentro bebí con ansia. Chocolate caliente. Sí, eso era mejor. Mucho mejor. Con poco azúcar, aromático, fuerte.

			—No creo que los sueños tengan un sabor más delicado —murmuré satisfecha.

			—Todavía no has probado los tuyos. 

			Colin me quitó la taza y la dejó sobre la mesilla. Yo me estiré con gusto, me asusté un poco porque me dolía todo el cuerpo (nada grave, era un dolor agradable), y me incorporé.

			—¿Qué hora es?

			—Poco más de las cuatro. Pronto saldrá el sol. Acabo de llegar.

			Me moví hacia la pared para que hubiera sitio para los dos en la cama, apoyé la cabeza en las manos e intenté, no sin esfuerzo, poner algo de orden en mis ideas. Había llegado el momento de hablar, de centrarnos en el motivo que me había llevado a Trischen. Mi hermano. Mi hermano y su atacante. François.

			Pero antes tenía que saber si estábamos seguros.

			—Tessa… ¿puede…?

			—Sylt también es una isla, Lassie. Y la verdadera felicidad no es así, ¿no? Ya no estás acostumbrada a ella, pero si lo piensas de verdad…

			Cierto. Si lo pensaba no me parecía muy feliz estar en una diminuta casa de vacaciones rodeada de caballos y hablar de que mi hermano ha sufrido el ataque de su pareja. Y menos feliz aún era la sensación de ser abandonada por Colin constantemente. Aquello era solo un breve respiro, nada más, y no algo idílico. Nos dejábamos llevar. Por eso podía ir al grano directamente.

			—Hemos conseguido grabarlo. Al demonio. 

			—¿Hemos? ¿Quién exactamente? —preguntó Colin, y se tumbó cruzado en la cama, con los brazos debajo de la cabeza, delante de mí. Yo puse las piernas encima de su tripa. Seguía muy caliente.

			—Tillmann y yo. Con una cámara de Súper 8. En realidad lo ha grabado Tillmann…, yo me dormí antes. Tomó coca para mantenerse despierto.

			—Sí, esa impresión me dio —dijo Colin sereno.

			—Luego vimos la película con Gianna…

			—Un momento. ¿Quién es Gianna? —Colin levantó la cabeza y los músculos de su abdomen se tensaron bajo mis pantorrillas. 

			—La futura novia de Paul y nuestra…, bueno, aliada. Debía serlo, al menos. Mi padre me dio su…

			—¿Aliada? —me interrumpió Colin—. ¿Significa eso que está al tanto de todo?

			—Yo asentí.

			—Dime, Ellie, ¿es que quieres que te linchen? ¿Quién más lo sabe? ¿Has mandado un mail a todos tus compañeros de clase? ¿Hola, esta noche grabamos a los robasueños? ¿Venid todos, va a ser genial?

			—Ya no tengo compañeros de clase —dije muy digna. Retiré las piernas de su tripa y les busqué otro sitio, pero no encontré ninguno cómodo. Suspirando, las volví a poner en el mismo sitio—. No fue idea mía contárselo todo a Gianna, sino de Tillmann. Creía que ella debía ver nuestras reacciones para creérselo. Y tenía razón. Nos creyó. Estábamos en estado de shock. Porque el demonio es François. ¡François es el robasueños!

			Colin me miró con gesto interrogante.

			—¿François? ¿Quién es François? Ellie, tengo capacidades telepáticas, pero…

			—¿No te he hablado de François? ¿El novio de Paul? ¿Su amante?

			—Paul no es gay.

			—Sí. —Así que no se lo había contado—. Eso lo sabemos todos. El único que no lo sabe es él. Cree que es gay. Y eso es lo más absurdo de todo el asunto. Su amigo, François Later, es el demonio. Se le reconocía perfectamente en la película. ¡Estamos seguros! Yo he desconfiado de él desde el principio, su voz… nunca he podido soportar su voz…

			Recordarla bastó para que me tapara los oídos. Y de pronto una frase hilaba con la siguiente.

			—Es tan ilógico…, ¡no lo entiendo! François se comporta como un ser humano. Tiene la piel bronceada, caliente, unos ojos azules completamente normales… Bueno, no son tan normales, tiene bolsas y siempre están como turbios, pero son ojos de persona. Tiene un perro. Un galgo. Y come. Yo lo he visto comer. ¡Solo lo más exquisito! Además, trabaja. Dirige su propia galería. Él…

			—Despacio, Ellie. Se te va hacer un nudo en la lengua.

			—Y ahora me pregunto si será un mediasangre. ¿Es posible? ¿Un mediasangre malvado?

			Colin me lanzó una mirada tan penetrante que me costó devolvérsela.

			—¿Una galería en Hamburgo? ¿François Later? ¿De ojos azules?

			—Sí, bueno. El azul es otra cosa. Pero va en esa dirección.

			Colin se quedó pensando, y era como si su cabeza fuera analizando un perfil personal tras otro.

			—No —dijo finalmente—. No… Ellos lo sabían. Yo lo sabía. —La seriedad que endureció su gesto me hizo sentir miedo. Y sus palabras también.

			—¿Que ellos lo sabían? ¿A quién te refieres?

			—A los demonios. Nosotros. Conocemos a los mediasangre. Él no es uno de ellos.

			Por un momento se me heló la sangre en las venas, antes de invadir mi pecho con más fuerza que nunca. Empecé a notar un zumbido en las sienes.

			—Existe una lista, Elisabeth…, no en papel, sino en nuestras cabezas. Una lista de todos los mediasangre de este mundo. Y no son muchos. Él no aparece en ella.

			Pero papá, pensé con espanto. Papá sí aparece.

			—¿Por qué existe esa lista? —pregunté casi sin aliento, aunque me imaginaba la respuesta. Toda la ternura desapareció de los rasgos de Colin cuando alzó sus largas pestañas para mirarme fijamente.

			—Porque hay que matarlos. A todos. Sin excepción. Saben demasiado.

			El zumbido de las sienes se convirtió en un rabioso martilleo y de golpe noté un sudor frío en las axilas.

			—Oh, no…, papá… —susurré—. Ellos lo han matado… Está muerto…

			¿Ellos? Colin era uno de ellos. Conocía la lista. Todo el tiempo.

			—¿Por qué no me has dicho nada? —le grité cuando me di cuenta de lo que significaba todo aquello—. ¡Él te avisó, te previno contra Tessa y tú le dejaste que saliera al mar abierto! ¡Es mi padre! ¡Yo lo quiero! Oh, Dios, y yo he dormido contigo…

			Me giré apartándome de él, pero me agarró de los hombros y me acercó a él hasta que no pude hacer otra cosa que mirarlo a los ojos.

			—Él también lo sabía. Conocía la lista. Me lo dijo. Y los dos acordamos no revelarte el secreto. ¿Me has entendido?

			Sí, le había entendido, pero eso no cambiaba mucho mi agitación interior. 

			—¡Entonces dime de una vez qué ha pasado! ¿Lo han matado? —Quería oírlo, cuanto antes, aunque no sabía cómo iba a poder vivir a partir de entonces.

			—No lo sé. De verdad que no tengo ni idea, Ellie. Los últimos meses yo me he dedicado a borrar mi rastro y mantenerme alejado de los demonios. Pues podrían haber avisado a Tessa. No sé qué opinan de mí. Posiblemente ya exista también una orden de asesinarme.

			—¿Entonces es posible que todavía esté vivo? —pregunté esperanzada. Sonó casi como una súplica. 

			—Sí, es posible. Tiene aliados. Pero también puede ser que esté muerto, Ellie. Lo siento muchísimo, de verdad.

			—Tú no sabes lo que es tener un padre —dije medio silbando, y al instante me arrepentí de mis palabras. Los ojos de Colin perdieron su brillo cuando me soltó.

			—Pero sé que tú lo has querido —dijo con firmeza.

			—¡Y lo sigo queriendo! Para mí estará muerto cuando lo vea negro sobre blanco, ¿está claro? Porque yo, yo soy la culpable de todo, sin mí no habría pasado nada, sin mí él estaría seguro con nosotros… No puedo soportar tener la culpa de todo. ¡Tiene que estar vivo! 

			Era mucho más dramático de lo que me temía. El nombre de papá estaba en la lista de la muerte, probablemente bastante arriba. Era como en la Edad Media. Y su propia hija lo había empujado allí. Mamá me odiaría si se enteraba. No debía saberlo nunca…

			—Estoy seguro de que ella también lo sabe, Lassie. Por favor, escúchame. La lista existía mucho antes que tú. Los demonios ven a los mediasangre como resultado de su fracaso. Una de sus víctimas pudo escapar y se quedó a medias. Sin metamorfosis. Ni persona ni demonio. Los mediasangre son potenciales traidores. Y en cierto modo yo soy uno de ellos, ya que intento mantenerme lo más humano posible y no dejo que Tessa termine su trabajo. No estoy en esa lista porque soy un demonio desde que nací. Los mediasangre tienen contacto con los hombres y recuerdan la existencia humana, conocen sus ventajas. Eso los hace imprevisibles. Tú misma no tienes nada que ver con eso.

			—Pero papá traicionó a Tessa y…

			Colin soltó una risa seca.

			—¿Cómo has llegado a esa conclusión? ¿Pensabas de verdad que él me contó algo nuevo cuando me pidió que fuera a verlo y tú nos oíste?

			Yo lo escuchaba con sorpresa.

			—¿Lo sabías ya?

			—Lo presentí mucho antes de que él apareciera. Pero no tenía ningún plan. Porque estabas tú ahí. Antes habría puesto pies en polvorosa. Fui a verlo porque confiaba en saber algo de ti y quería darle la oportunidad de hablar conmigo. Pero no creas que él quería salvarme la vida o que se puso en peligro para traicionar a Tessa.

			—Estuvo antes en Italia y volvió muy decidido. Seguro que tuvo que ver algo con los demonios —argumenté.

			—Lo tuvo. Se había informado sobre mí. ¡Sobre mí, Ellie! Como suelen hacer los padres con sus posibles yernos. Solo por eso emprendió ese viaje y se arriesgó a que tú dejaras que tus amigas se fueran solas a Ibiza. En ese contexto se enteró de la maldición de Tessa que pesa sobre mí. Eso es todo. Y créeme, no le salió tan mal. Me alejó de ti.

			—¿Así que yo no tengo la culpa de que fuera secuestrado? —Me temblaban tanto las manos que Colin me las cogió y las metió debajo de su camisa. El suave sonido de su cuerpo se calmó un instante.

			—Tu padre ya jugaba con fuego antes de que nosotros nos conociéramos. No me gusta tener que decírtelo, Ellie, pero… si hay alguien relacionado con Tessa y conmigo al que quieran matar los demonios no es tu padre, sino tú. Tú te has metido en medio de la lucha. Hasta entonces nadie se había atrevido a hacerlo. Y espero que Tessa, en su ansia, no se haya enterado. Porque entonces habrá una segunda lista elaborada especialmente para Elisabeth Sturm y sus cómplices. Te has enfrentado a uno de los más poderosos, y tu persecución de François no mejorará las cosas.

			Guardé silencio. Así de rápido funcionaba esto: quedo libre de culpa y al momento me entero de que soy yo la que está en la picota. Y no podía hacer nada para evitarlo. Había ocurrido. Me había metido en la lucha, había puesto a Colin a salvo, le había permitido llevar cierta ventaja. Tessa debía de tener un cociente intelectual muy bajo para no darse cuenta de que había recibido ayuda humana. La ayuda de una chica que lo amaba. Pero posiblemente eso significara también una ventaja para mí. Tenía a un cambion a mi lado. Colin tenía la sangre limpia. No era un ser humano que en algún momento había sufrido una transformación. Sino un ser de la noche desde su nacimiento.

			Pero yo había arrastrado a los demás conmigo, a Tillmann, a Gianna, y además cuando Paul supiera la verdad los demonios podrían elaborar una nueva lista. Los Sturm y sus cómplices. Matar a todos, por favor. Rápido. A no ser que pudiéramos hacer que los aliados de papá se unieran a nosotros.

			—Colin… —Hasta entonces había mantenido esa idea apartada porque tenía otros problemas en que pensar, pero ahora tenía que expresarla—. ¿Es posible que Tillmann también esté en la lista? ¿Que sea un mediasangre?

			—¿Es que tiene hambre de sueños? ¿Se le han agudizado los sentidos? ¿Ya no soporta la luz?

			Oh, sí. Claro que la soportaba, mejor que yo incluso. Tillmann era muy ardiente.

			—No, pero ya no suda y no duerme nada.

			—Ese es el veneno de ella. El veneno de Tessa es muy fuerte. Ha debido de cambiar algo en él. Pero no le hundió las garras en la carne, ¿no?

			Me estremecí muerta de asco.

			—No. Logró deshacerse de ella. Yo pude arrebatárselo. —Y Tessa notó mi presencia. Maldita sea.

			—Entonces no es un mediasangre. Pero está envenenado. Puede pasar. Los próximos meses decidirán si lo convierte en algo positivo o negativo. Si vive con ello o huye.

			No. Alguien como Tillmann no huía. Y yo tampoco quería hacerlo, aunque la habitación me resultaba cada vez más estrecha y agobiante a pesar de la creciente claridad. Saqué mis manos de la camisa de Colin y volví a sentarme, algo más tranquila y concentrada y… decidida. Era posible que papá siguiera vivo. Y había que salvar a Paul.

			—François no es un mediasangre. ¿Pero qué es entonces? —pregunté con objetividad—. Como te he dicho, finge llevar una vida normal, come, bebe, trabaja, se va de vacaciones, firma acuerdos de sucesión… —Lo que no dejaba de resultar irónico, al menos para Paul. Porque François no moriría nunca. Solo podría heredar. Una renta considerable a lo largo de los siglos.

			—¿Tiene Paul amigos? ¿Vida social? ¿Se reúne con más gente?

			—No. No que yo sepa. Solo François.

			Absorto en sus pensamientos, Colin se apartó el pelo de la frente.

			—¿Y depende de François económica y profesionalmente? ¿Su modo de vida es lo que François le facilita?

			—Sí. Se puede ver así, sí. Aunque no creo que quiera a François. Tillmann dice que a Paul no le gusta besarlo. Que lo hace, pero que luego se limpia la boca a escondidas. Tillmann lo ha visto. —Y yo me alegré cuando me lo contó.

			Colin me miró sacudiendo la cabeza.

			—¿Cómo lo haces, Ellie? ¿Cómo consigues juntar los casos más difíciles a tu alrededor? ¿Un mediasangre, un cambion, uno de los demonios más viejos y poderosos, un contaminado, una víctima de un ataque?

			—Creo que de algún modo todo está relacionado —me defendí. Y era verdad. Hasta la increíble casualidad de haber encontrado a Colin. Yo prefería llamarlo destino. Me resultaba más fácil de entender. Además, nos habíamos mudado al campo porque papá buscaba un sitio libre de demonios. Qué error más colosal. Y ahora entendía por fin por qué había reaccionado ante Colin con tanta agresividad. No era solo porque se preocupaba por mí, era también en su propia defensa.

			—Entonces considérame la sexta de la alianza. ¿Existe todavía alguna especie que yo no conozco? ¿Qué es François?

			Colin soltó un pequeño suspiro.

			—François es un demonio. Pero vive y caza como un solitario.

			—Solitario. ¿Eso significa que…?

			Colin se echó hacia atrás y cogió mis piernas para ponerlas otra vez sobre su tripa. Empezaba la hora del cuento.

			—Su motivación es la voracidad. Como en todos los demonios. Pero se concentra en una única persona de la que querría alimentarse el mayor tiempo posible. Una persona que ha perdido mucho pero también espera mucho, y que carece de una red social. Quizás también de una familia. El sexo es secundario. Podría tratarse también de una mujer. Pero la persona tiene que ser muy influenciable, debe tener heridas abiertas. Allí se establece el demonio robasueños. Los solitarios no alimentan solo su ansia, sino también la de sus víctimas. Producen su propio alimento. Por eso mantienen a su víctima con vida el mayor tiempo posible. Quieren poseerla por completo, día y noche, mejor cada hora y cada minuto, tanto corporal como mentalmente. Un ataque completo. Y cuando la víctima duerme, la atacan.

			Se me erizaron los pelos de la nuca. Me acerqué un poco más a Colin. Él dejó pasar unos minutos antes de seguir hablando.

			—François se concentra exclusivamente en hacer a Paul sumiso y dependiente. Si Paul se debilita y sus sueños pierden intensidad, François se ocupa personalmente del avituallamiento. Los alimenta avivando las ansias de Paul. El ansia por cosas que antes para él tal vez no eran importantes. Pero Paul no tiene otra cosa. Pero de eso se ha ocupado ya François, pues, como todos los demonios, genera en las personas desconfianza y síntomas de estrés.

			Ya me iba explicando algunas cosas. Los relojes de lujo. La vajilla de Versace. Las tardes relajadas en la sauna. La ropa de diseño. La adicción de Paul a eBay, que nunca le dejaba satisfecho. Ese afán de encontrar siempre algo más bonito, alguna ganga. El Porsche. Bueno, el Porsche era un bonito juguete. Pero en realidad Paul no lo necesitaba. Y el crucero…

			—En este momento mi hermano está de vacaciones con François. En un crucero. Allí pueden vender sus cuadros y encima pasarlo bien. Descubrimos demasiado tarde que François era un demonio. Paul estaba ya en el barco y Tillmann no consiguió bajarlo a tiempo. Ahora está con ellos.

			—Vaya. Entonces los sueños de Paul se rellenarán. François le permite una fase de relajación y observa encantado cómo Paul revive y, de ese modo, se une aún más a él. François es el que le proporciona todo eso para luego atacarlo. Pronto Paul tendrá otra vez ganas de ir de vacaciones.

			—¿Cuánto… cuánto va a durar esto? ¿Cuánto tiempo va a seguir así? —pregunté casi sin voz. De momento eran todo malas noticias. Me habría gustado gritar «¡Mierda!» o destrozar algo.

			—Los solitarios tienen un sitio fijo. Una única fuente de alimento cuyos sueños ellos mismos determinan y crean. Está en su naturaleza prolongarlo hasta que la víctima no puede más. Y pierde la razón o… —Colin hizo una breve pausa— muere.

			—¿Cómo? ¿Cómo muere la víctima? ¿En un ataque o…? —No me atreví a terminar la frase. La vida de Paul estaba en peligro. No inminente, porque François le estaba proporcionando nueva vida, pero…

			—¿Has oído hablar de los paros cardiacos súbitos? ¿De gente joven que muere mientras duerme? ¿De los que se quitan la vida sin que nadie lo esperase? No siempre se debe a los solitarios. Pero de vez en cuando sí.

			—Oh, no… —El temblor volvió a apoderarse de mí y esta vez Colin tampoco podía calmarlo—. Lleva mucho tiempo sufriendo los ataques, probablemente más de dos años. Tiene problemas respiratorios y se siente débil y sin fuerzas. Le suenan las articulaciones cuando se mueve. ¡Y solo tiene veinticuatro años!

			—¿Todavía se ríe? —preguntó Colin con cautela.

			—Sí. Paul tiene un sentido del humor bastante burdo al que recurre siempre que puede. Ha ido a menos, pero a veces… —Hice memoria. Cuando veía Los Simpson, sí, entonces se reía. Tillmann me había hablado también de sus chistes verdes. Conmigo se mostraba más bien como un hermano responsable y no dejaba mucho espacio para los chistes. Pero se reía. Y, afortunadamente, a Gianna la había conquistado con su buen humor (no había salido huyendo, como le había pasado con casi todas mis amigas)—. Sí, todavía se ríe. ¡Pero tenemos que hacer algo, enseguida! ¡Tienes que hacer algo, Colin! Paul se defiende con uñas y dientes contra toda esta mierda de demonios robasueños y…

			Colin levantó las cejas con un gesto de censura.

			—¿Mierda de demonios robasueños?

			—Ya sabes. Que existan y todo eso. Tienes que liquidar a François, perseguirlo…, qué sé yo. ¡Acaba con él! Paul nunca nos creerá, y tampoco va a separarse de François. En su vida privada puede que sí, pero profesionalmente seguro que no. 

			Esperaba que Colin me contradijera, pero no lo hizo. 

			—François ya se ocupa de que Paul no os crea. Además, los solitarios siguen a sus víctimas. Da igual a dónde vayan, los demonios siempre están allí y encuentran un motivo que lo justifica y que las víctimas consideran acertado. Un acosador es un simple aficionado a su lado.

			—Así que solo queda luchar, ¿no? —deduje con decisión.

			Colin pasó el dedo índice por su nariz de perfil audaz. ¿En qué estaba pensando? El asunto estaba bastante claro.

			—Necesito tiempo para decidirlo. Ahora no puedo decir nada —contestó con sobriedad.

			—¿Tiempo? ¡No tenemos tiempo! ¡Tenemos que actuar! ¿Cómo puedes ser tan insensible? ¡Se trata de mi hermano! —No podía seguir sentada en la cama como si todo aquello fuera solo una cuestión de llegar a una conclusión acertada después de mucho pensar. Tenía que moverme aunque no pudiera decidir nada, y frente a François era como una hormiga debajo de su pie de elefante. Nerviosa, me acerqué a la ventana y miré por las finas rendijas de la persiana. El sol estaba saliendo y bañaba las caballerizas con una cálida luz rojiza.

			Colin estaba apoyado en la pared, los ojos cerrados, el brazo derecho sobre la rodilla, casi como una estatua.

			—¿Por qué no haces nada? —grité con insistencia—. ¡Cada minuto puede ser ya demasiado tarde!

			—Porque el pánico no es un buen consejero…, aparte de que yo no lo conozco. No, no es tan sencillo, Ellie. Tengo que pensar si entro en la lucha o no.

			—¿Por qué? —grité irritada—. ¿Porque tienes miedo de despeinarte? ¿Porque eres superior? ¿Porque el señor no quiere ensuciarse las manos? ¿Porque…? —Se me agotó la creatividad, que tampoco me había servido de mucho.

			—¿Has terminado? ¿O quieres buscar un par de metáforas más? No te lo recomiendo. No se te dan demasiado bien.

			—De verdad, Colin, no puedo entender por qué sigues pensándotelo. ¡Pensé que tenías ganas de morir!

			De pronto apareció a mi lado. Me estremecí, pero enseguida me recuperé. Tenía que acostumbrarme a que de vez en cuando desafiaba a las leyes de la gravedad y también del tiempo y el espacio. 

			Su cara estaba tan cerca de la mía que sus pelos se estiraban buscando los míos…, perezosos y juguetones, como siempre. Y desentonando en ese difícil momento lleno de tensión y temor. Casi coqueteaban.

			—Pero tú no quieres morir —dijo él en voz baja—. Y supongo que Paul tampoco. Te lo he dicho muchas veces y no me gusta repetirme, Ellie. Con los demonios no se juega. Con los solitarios tampoco. Matan a sus víctimas sin dudarlo cuando otro demonio se cruza en su camino. Aunque sea un mediasangre. No soportan a nadie a su lado. Por eso Gianna debería evitar cualquier contacto con Paul. ¿Lo ha entendido tu bonita cabecita?

			—Sí —murmuré. 

			—A ti tampoco puede verte ni en pintura. Quiere mantenerte alejada porque quieres a Paul. Podrías influir en él. Tillmann… probablemente sea objeto del eterno debate de los celos, ¿no? 

			Me limité a asentir. Tillmann había huido a veces de la galería porque François se ponía de los nervios cada vez que Paul le pasaba un clavo o le traía un café. Y, como hacía conmigo, François tampoco miraba directamente a Tillmann cuando se dirigía a él, sino que le hablaba de él a una tercera persona. En cuanto a mí, le habría gustado encerrarme personalmente en el manicomio más próximo, y de por vida. Y en cuanto a Gianna…, él había aparecido en casa en el preciso momento en que Paul y ella se acercaban por primera vez. No podía haber sido una casualidad.

			—Aquí están en juego vidas humanas, mo cridhe. Varias vidas humanas que me importan más o menos. Y aunque sea solo la tuya. No me gustaría convertirme en vuestra Parca por atacar a un solitario sin pensarlo bien. Puede suponer la muerte de todos vosotros. Y por eso tengo que pensar bien cómo minimizar los riesgos. Eliminarlos, no puedo.

			—De acuerdo —dije casi sin voz. Las palabras de Colin me habían dejado aplanada.

			—Si me decidiera a dar el paso, tú tendrías que hacer el trabajo preliminar. Tienes que averiguar la edad de François. Y me refiero a la edad auténtica.

			Claro, la edad. Cuanto más viejo, más poderoso. Se me había olvidado con tantas preocupaciones.

			—Yo no puedo ni acercarme a él ni intentar conseguir información sin poner en peligro vuestras vidas —prosiguió Colin—. Ahora voy a salir al mar porque allí es de noche. Jansen no debe verme así. Debo darme prisa.

			Levanté la cabeza para mirarlo. El primer rayo de sol atravesó la persiana y observé hechizada cómo el tono negro desaparecía de los ojos de Colin y daba paso a un verde terroso, profundo. Y apareció la primera chispa color turquesa.

			—Podría estar horas mirándolos —susurré. La boca de Colin se relajó y pasé las puntas de los dedos por sus labios bien perfilados. Ahí, un punto marrón, el siguiente en la nariz…

			—Eres la única que me conoce de día y de noche. 

			Quise revolcarme en su voz. Me hacía volar como si no pesara nada. ¿Estaban mis pies todavía en el suelo?

			—¿Qué estás haciendo? —balbuceé. Mi lengua se negaba a hablar a pesar de que yo tenía tanto que decir.

			—Te estoy cansando. Son mis colores. Un truco de nuestra especie para que las personas que nos conocen de noche olviden el aspecto que tenemos a la luz del día. Pero tú no lo olvidarás. Porque no quieres.

			—No, yo… —Demasiado trabajoso. Ni siquiera pude pensar el final de la frase.

			—Duerme un poco. Necesitarás tener fuerza.

			Me cogió en brazos y me llevó a la cama. Quise acercarme a él para besarlo, pero las manos me pesaban como el plomo, ya no eran parte de mí…

			En mis ensoñaciones él volvía otra vez. Sin palabras, sin discusiones, sin preocupaciones. Solo el frescor profundo del fondo del mar y su piel blanca, resplandeciente, que mi respiración cubrió de perlas plateadas.

		

	
		
			Decisión visceral

			LOS GRITOS DE LAS GAVIOTAS y el trote de las herraduras —tuvo que ser toda una manada de caballos lo que pasó por delante de mi ventana— me despertaron hacia mediodía. Mi cerebro volvía a trabajar sin problemas.

			Vaya, esto sí que está bien, pensé sorprendida. En cuanto sale el sol la persona que ve al demonio pierde la memoria. Jaque mate. Por eso perdí el conocimiento la primera vez que vi a Colin a la luz del sol y le quité las gafas de sol.

			Así que yo era la única que lo conocía de día y de noche. Aunque no habíamos pasado mucho tiempo juntos al levantarnos. Pero yo conocía el hielo de sus ojos, no como las demás mujeres con las que había pasado la noche antes de mí y que debían de haberle tomado por el típico macho que huye para no tener que hablar. Pero Colin huía para que no lo vieran. Y porque ellas le tenían miedo. Esa idea me hizo compadecerme de él y no de ellas. ¿Qué le habría llevado a seducirlas? El instinto de reproducción no había podido ser.

			Pero no quería que nada alterara mi estado de ánimo, que en las últimas horas se había vuelto bastante impredecible haciendo honor a su fama. Probablemente Colin no regresara hasta por la tarde, cuando las sombras fueran más alargadas y el sol más suave. Disponía de un tiempo imprevisto para mí. Y mi ropa se había secado por fin. No tenía muy buena pinta, pero me la podía poner.

			Me fui al diminuto cuarto de baño, me duché —con lástima, ya que me parecía estar borrando las caricias de Colin—, me vestí y me armé de valor para salir por la puerta y buscar a Jansen.

			Lo encontré en la cocina de la casa de huéspedes. Sin decir una sola palabra de más, me abasteció de café, panecillos, mantequilla y mermelada casera y me dejó sola para irse a ver a los caballos. Agradecí su laconismo típico del norte de Alemania, no tenía sentido hablar sobre Colin con alguien que no sabía que existían los demonios. Y de caballos yo no tenía ni idea. Y sobre mí sí que no quería hablar.

			Cuando terminé, di un paseo sin prisas por Keitum, un sitio pintoresco que parecía de cien años atrás y que con el sol se veía tan tranquilo e idílico que casi tuve la sensación de estar de vacaciones.

			Pero de repente se levantó un viento helador que me hizo volver a los establos. Dejé cerradas las persianas de nuestra pequeña casa porque no tenía ganas de que nadie escuchara las llamadas que tenía que hacer. A Tillmann y a Gianna. Las dos me daban cierto miedo.

			En el móvil de Tillmann saltó el buzón de voz y no me atreví a decir nada. François estaba muy familiarizado con las modernas tecnologías y seguro que andaba cerca. Si sospechaba algo, sería muy arriesgado dejar un mensaje. Tendría que volver a probar más tarde. 

			En el teléfono de Gianna al menos sonaba la señal, pero de ahí no pasó. Gianna no contestó. La quinta vez colgué después de la primera señal.

			—¿Qué es esto? —gruñí, y le escribí un sms: ¿Por qué no contestas? Soy yo, Ellie. Por favor, contesta. O llámame.

			La respuesta llegó enseguida. No me gusta hablar por teléfono. ¿Podemos hablar por mail? ¿Estás bien?

			Estaría mejor si contestaras el teléfono. Pruebo otra vez, le escribí, y marqué su número. ¡Aleluya, contestó!

			—¡Por fin! ¿Cómo puedes ejercer tu profesión si no contestas nunca el teléfono? 

			—Bueno, yo… acabo de escribirte… y sí —titubeó—, ¡odio hablar por teléfono! ¡Odio que suene el teléfono y odio tener que llamar a alguien! Agradéceselo a mi ex.

			—¿Entonces no existe ningún peligro de que llames a Paul? —le pregunté.

			—No. ¿Por qué?

			—Te lo explicaré cuando vuelva. No contactes con Paul, ¿entendido? Por favor, Gianna, es muy importante. Vital, por así decirlo. Para todos nosotros.

			Gianna se sorbió los mocos. 

			—¿Entonces no puedo volver a verlo nunca más? —Su voz sonaba lastimera, y su tono decepcionado me partió el corazón.

			—De momento no. Lo siento. François es más peligroso de lo que pensábamos. No debemos provocarle de ningún modo. Todavía no sé mucho más. Solo espero que Colin… que pueda hacer algo. Esta tarde me enteraré de más cosas.

			—¿Cuándo vuelves a Hamburgo?

			—Uf, conociendo a Colin, antes de lo que yo querría —dije intentando parecer animada—. Probablemente me haga subirme esta misma noche al coche. Te llamaré en cuanto sepa algo nuevo, ¿vale? Chao.

			Las conversaciones telefónicas largas nunca han sido mi fuerte, para desgracia de Jenny y Nicole, que podían pasarse horas charlando sobre cosas inútiles y poco importantes que a mí solo me hacían bostezar. En cambio sus mails constaban como mucho de tres frases, adornadas con un sinfín de emoticonos, mientras que yo intentaba que mi estilo reflejara mis sentimientos. Nicole y Jenny…, qué lejos estaban. Era como si toda mi vida anterior hubiera ocurrido en otra galaxia. Aunque ya estaba marcada por lo que ahora me rodeaba: los demonios robasueños.

			Hasta la puesta del sol estuve sentada en la cama mirando las sombras moverse en la pared. Cuanto más oscurecía, más triste y tensa me sentía. ¿Qué iba a hacer si Colin decidía no luchar? ¿Mirar cómo se hundía Paul? ¿Cómo lo mismo se quitaba a vida? ¿Cómo enfermaba y nadie podía curarlo? Dejarlo en manos de su destino… No podía hacerlo. Pero si François quería deshacerse de mí lo haría y Paul no se lo iba a impedir. No había ninguna posibilidad de éxito, como entonces, con Tessa. Y ella de momento no nos localizaba porque Colin y yo no disfrutábamos de la verdadera felicidad. Y eso se lo debíamos precisamente a François. Y al terrible pasado de Colin, del que Tessa le había salvado personalmente… ¿Salvado? Un momento…

			—¿Por qué ha vuelto? —le bombardeé con la primera de mis mil preguntas cuando regresó poco después de la puesta de sol. Al parecer no solo había estado pensando, sino también cazando—. Tú no eras feliz allí. ¿Por qué ha venido? ¿Cómo podía saberlo?

			Con un movimiento descuidado, Colin se echó el pelo mojado hacia atrás y lo sacudió.

			—¿Hablas de Tessa?

			—¿De quién si no? ¿Por qué ha venido?

			Colin no me miró. Su mirada se oscureció y su rostro perdió toda mímica. Era una máscara sin vida y a la vez terriblemente siniestra.

			—No quieras oírlo.

			—¡Ay, Colin, por favor, otra vez no! No quieras oírlo, no quieras verlo, es demasiado peligroso, es demasiado arriesgado… ¡Estoy metida en este mundo, tengo que saberlo!

			—No. Esto no tienes que saberlo.

			—¡Sí! ¡Dímelo!

			—¿No tengo derecho a una vida privada? —me recriminó. Sus ojos se clavaron en los míos, y yo me apreté asustada contra la pared—. ¿Te obligo yo a que me digas lo que no quieres contar? ¿Quién es Grischa y por qué aparece todavía en tus sueños?

			—¡No te atrevas a comparar a Grischa con Tessa! ¡Grischa no… no es real!

			—Oh, pues para no serlo está muy presente en tus pensamientos. Y yo no te lo reprocho. Sé que te pertenece. Que es parte de ti. Y que no quieres contarme todo porque… —Haciendo un gesto despectivo con la mano, dejó de hablar. 

			—Porque no puedo. No sé por qué es así, por qué está ahí. Pero Grischa fue antes de ti y…

			—Lo de Tessa también fue anterior a ti, Ellie. Mucho antes. Ni siquiera había nacido tu abuela. ¡Dios mío, no es de tu incumbencia!

			Cogió la lámpara de petróleo que yo había encendido antes con gran esfuerzo y alguna que otra mancha y la lanzó contra la pared. Yo me dejé caer de golpe y estiré los brazos para protegerme. El ruido de los cristales rotos que cayeron al suelo a mi lado me revolvió el estómago. Me iba a pegar, era igual que con Paul… Su furia me recordó a Paul… Le había puesto furioso, demasiado…

			—¡Por favor, no me hagas nada, por favor, no… no… —supliqué protegiéndome la cara entre los brazos, sumisa como un lobo de rango inferior en plena pelea. Gemí cuando Colin me agarró y me acercó a él… sin hacerme daño, aunque eso ya no me entraba en la cabeza.

			—Déjame… —lloré sin poder moverme.

			—¿Quién te ha hecho daño? ¿Quién?

			—Él no… No quería…

			—¿Quién? ¿Tu padre? —Colin hablaba bajo, pero su voz retumbaba en mi cabeza saturada.

			—No… papá no… Paul. Fue Paul.

			Pude volver a respirar. Colin me soltó. Sorprendida, comprobé que no me faltaba nada. Y por su mirada no parecía que hubiera sido algo premeditado. Más bien parecía confundida e interrogante. Y algo cargada de reproche.

			—Provoqué a Paul, pero solo porque quería descubrir la verdad, y entonces él perdió el control —le expliqué—. ¡Él nunca había hecho algo así, jamás, lo juro! ¡Paul no es un maltratador!

			—Está bien. Ven aquí. No voy a hacerte nada, maldita sea, Lassie, puedes estar segura. Te creo cuando dices que Paul no es un tipo violento. Se debe al ataque y es una especie de estrategia defensiva de su mente. En realidad es una buena señal. En cualquier caso, en el futuro deberías controlar un poco tu temperamento en tu búsqueda de la verdad.

			Entonces vi que la lámpara se había estampado contra la pared de enfrente, muy lejos de mí. Me había parecido que iba dirigida contra mí, que debía darme. Por un momento había desconfiado de Colin totalmente. Me cogió para llevarme junto a él a la cama, se dejó caer de espaldas y me cobijó en su pecho para enseguida cruzar los brazos por detrás de la cabeza. Distancia de seguridad. Yo olisqueé su axila como un cerdo buscando trufas, aunque mi corazón seguía latiendo a trompicones.

			—Está bien. —El sonido del pecho de Colin se alborotó—. Sé que no quieres oírlo. Pero antes de que tu fantasía empiece a imaginar cosas: la he llamado. Puedo llamarla cuando estoy en peligro o en una situación desesperada. En cierto modo el lado positivo de la maldición. Y no se me ocurrió una salida mejor que hacerlo. Tú solo has visto una parte, Ellie. Una parte muy pequeña. No voy a alabar mi comportamiento. Pero si Tessa no me hubiera sacado y yo hubiera permanecido dentro hasta que la lucha hubiera terminado, ahora estaría repartiendo miedo y horror. Día y noche. Sería la maldad en persona. Habría pasado a mí… directamente.

			Desconcertada, guardé silencio. Olas de resistencia cruzaron de nuevo el pecho de Colin como si quisiera animarme a apartarme de él, sí, tal vez incluso a pegarle, pero me dejó que siguiera tranquila a su lado.

			—Estoy más unido a Tessa de lo que querría. Esos tiempos oscuros le han venido bien. Ha sacado provecho de ellos. Porque con su salvación su veneno es ahora más fuerte y el poder que tiene sobre mí, también. Porque yo la he llamado.

			Y gracias a ella yo podía amar a Colin. Porque gracias a ella él no se había vuelto cada vez más malvado. Por otro lado, si Tessa no hubiera existido posiblemente él se habría quedado para siempre en Escocia. No habría tenido que huir. Apoyé los brazos en el pecho de Colin para poder mirarlo.

			—¿Puedes tocarme ahora o es demasiado peligroso?

			—Puedo. Ninguno de los dos somos felices, ¿no?

			—Entonces hazlo. Por favor. Por favor, cógeme. La felicidad no lo es todo.

			Esperé a que él pudiera decidirse y sus manos avanzaran vacilantes por mi espalda, primero por encima, luego por debajo de mi jersey, hasta que cruzó los antebrazos y posó sus fríos dedos en mi pecho desnudo.

			—No quiero saber lo que has tenido que hacer. No importa, Colin. Ella determina nuestras vidas, pero no se le ha perdido nada en nuestra cama. ¿De acuerdo?

			Él no contestó, pero el sonido de sus venas se fue haciendo más regular y por un instante cerré los ojos y me dejé llevar por él. Sonaba como el eco de mi propia sangre en una de esas enormes conchas que papá había traído del Caribe. Me hizo sumirme en una fascinación religiosa. 

			Estuvimos echados hasta que la oscuridad se apoderó de casi todos los rincones de nuestra habitación. Con un suspiro, Colin se deshizo de mi cuerpo pesado y caliente, recogió las distintas partes de la lámpara de petróleo e intentó encenderla. Yo no estaba para conversaciones, necesitaba todo menos eso, menos estrujarnos otra vez el cerebro. Pero tenía que ser así. Pues casi había ya demasiada paz en esa pequeña y oscura habitación.

			—He tomado una decisión —sonó la voz profunda y limpia de Colin en la oscuridad, y como para corroborarlo, la mecha de la lámpara se encendió y enseguida se reflejó una llama inquieta en su negra mirada. Ese debía de ser el aspecto de Lucifer cuando espera a alguien a las puertas del infierno. Seguro que en el cielo era todo más aburrido, pero en ese momento había demasiada tensión en el ambiente.

			Me senté, pero no intenté interrumpir a Colin ni preguntarle por su decisión. Era inútil. Tenía la garganta tan seca que solo podía graznar. ¿Y si había tomado una decisión en nuestra contra? ¿Qué iba a ser entonces de nosotros?

			—Yo nunca he tenido una familia que me quisiera e hiciera algo por mí. Mi hermana tampoco me quería. Pero tenía compasión. De alguna forma era consciente de que no estaba bien dejar a un bebé abandonado. Al menos se ocupó de mí en lo más básico. Me puso pañales, me alimentó, me cambió de ropa de vez en cuando. Me enseñó a hablar, no en inglés, no. En gaélico. Solo en gaélico. Como hecho para marginados. Pero era un lenguaje y a los animales les gustaba. 

			Se quedó callado. Sus ojos se volvieron hacia la ventana como si fueran a encontrar, si abríamos las persianas, lo que ocurrió entonces. Yo también sentí que volvía al pasado. Lo había visto, en mis sueños. Un bebé con ojos como perlas que estaba en un sucio comedero, envuelto en trapos, y que me miraba tan atentamente como si conociera todos los misterios de este mundo. 

			—Mi hermana no me quería y no me trató mejor que al ganado del establo. Pero si siguiera viva y se encontrara en peligro, en gran peligro, yo intentaría ayudarla. Solo puedo imaginarme cómo sería tener un hermano que me quisiera. Así que he tomado una decisión. Ahora tienes que tomar tú la tuya, Ellie.

			—Mi… pero… yo ya me he decidido —tartamudeé dudando entre la gratitud y los peores presentimientos. ¿A qué se refería exactamente?

			—Tú misma lo has insinuado esta mañana. Si entro en la lucha es posible que muera, pero que mi muerte tampoco sirva de nada. Que a pesar de todo Paul no pueda ser salvado o incluso sea asesinado, y posiblemente también Gianna, Tillmann y tú. Tienes que ser consciente de eso. Lo más probable es que yo muera. Paul tiene más posibilidades de sobrevivir, depende de vuestra actitud en un futuro cercano. Gianna ocupa la mejor posición. Todavía. 

			—Dios, me encuentro fatal. —Me llevé la mano al estómago, pero sentía el malestar por todas partes, se extendía hasta los brazos. Debilitaba todo mi cuerpo—. Eso te viene muy bien, ¿no? En el verano tenías muchas ganas de morirte. —No tenía ganas de discutir ni de empezar con los reproches. Era un intento desesperado de controlar mi pánico.

			—Pero no me gusta morir sabiendo que Paul y tú vais a seguirme porque François, en su delirio, destruye a todos los que de algún modo tienen algo que ver con él. Que mi muerte provoca la de los demás. Por eso esta vez quiero sobrevivir. Y vencer.

			—Oh, bien. Eso ya es algo. —Mi defensa respondona se desmoronó de golpe. Hasta entonces no había pensado en nada de lo que Colin estaba diciendo. Siempre había partido de la idea de que Colin era más fuerte que François. Al fin y al cabo François no era Tessa. Y ahora… ¿ahora me enteraba de que mi deseo supondría mi muerte?

			—Sería un honor para mí dejar que tú me enviaras a la muerte —dijo Colin con cariñosa ironía—. Sería bonito si sirviera para algo. A pesar de todo… no me dejas elección, ¿no?

			Sentí de golpe un frío terrible al darme cuenta de que tenía razón. No podía dejarle sin elección.

			—¿Pero qué debo hacer entonces? —grité desesperada—. No puedo quedarme mirando cómo mi hermano se muere lentamente, ¡no puedo hacerlo! ¿Qué ganaría yo? ¡Nada! No puedo amar a costa de otros. ¡Tengo que asumir el riesgo de que tú mueras aunque eso me mate por dentro! —Me llevé la mano al pecho, donde el dolor me escocía como si fuera a perder a Colin mañana mismo. O esa misma noche.

			Colin asintió.

			—Esperaba y temía que tomaras esa decisión. Y solo te pido una cosa: no pierdas la cabeza y escúchame bien. Voy a contarte un par de cosas sobre la lucha que debes recordar. ¿Tienes antes alguna pregunta?

			Me hablaba como si nos estuviéramos preparando para una intervención militar que no afectaba lo más mínimo a nuestros sentimientos. Con calma y objetividad. Y mucha determinación…, aunque sus ojos no dejaban de brillar y flamear. Pero su control me ayudó a contener mi rabia.

			—Sí. Sí, la tengo. Cuando matáis…, o sea, cuando matáis a alguna persona: ¿cómo lo hacéis realmente? ¿Existen determinadas… técnicas? No lo pregunto solo por Paul. Lo pregunto también por papá. —Miré a Colin con expresión desafiante.

			—No lo sé. Yo no he matado nunca a una persona. Y tampoco he pensado nunca cómo lo haría. Probablemente sería de un modo más humano de lo que tú crees. Tenemos una fuerza enorme, por eso no nos costaría mucho trabajo. Menos que a vosotros. Pero los métodos serían los mismos.

			—¿Así que tú no… no has matado a nadie? —Sentía alivio e inquietud al mismo tiempo— ¿Ni a un humano ni a un demonio?

			—No. ¿Estás decepcionada? —Colin sonrió con satisfacción—. Intenté matar a Tessa. Con eso tengo bastante. Por lo demás tengo la conciencia tranquila. Ha habido situaciones en las que me habría gustado matar a una o más personas (ya sabes de lo que hablo), pero era demasiado débil para hacerlo.

			—¿Entonces no tienes experiencia matando?

			—Los demonios matan a los humanos a lo sumo por rivalidad entre ellos o porque las personas los han descubierto. Yo me he ocupado de que no me descubran cuando me alimento de sueños humanos. Y la rivalidad con otros demonios la tengo bajo control.

			—Está bien —dije despacio—. Sin experiencia. No has matado a ninguna persona ni a ningún demonio. Me alegro, me alegro mucho. Pero…

			Colin empezó a sonreír otra vez mientras estudiaba mi gesto indeciso. Yo lo miré fijamente.

			—Qué poco excitante, el maestro de la oscuridad, ¿no? —La sonrisa de Colin se hizo más amplia—. ¿He perdido mi atractivo erótico?

			—Uy, no —me apresuré a contestar dejando de mirarlo boquiabierta—. Es que pensaba que un demonio… que matar…

			—¿… es su destino y algo fácil para él? Puede ser. No lo voy a discutir. Contigo tardaría dos segundos, máximo tres.

			En un acto reflejo, me alejé un poco hacia la cabecera de la cama. Colin me miró relajado, pero su sonrisa palideció al instante.

			—Sabes, Ellie, recuerdo muy bien cómo en mis primeras semanas de vida mi madre me dejaba una y otra vez en una colina de las hadas con un frío helador. Y recuerdo también su cara decepcionada cuando volvía por la mañana y yo seguía vivo.

			—¿Te dejó abandonado? —De pronto vinieron a mi cabeza imágenes que ya había visto cuando el doctor Sand me mostró a sus pacientes. Colin como bebé en lo alto de una colina, copos de nieve en su cara… Muy solo y perdido.

			—Oh, era uno de sus pasatiempos preferidos. Confiaba en que el pequeño pueblo me cambiara por el niño correcto. Ya sabes que me consideraba un niño cambiado. Y deseaba en su interior que con todo eso yo muriera. No tenía agallas para matarme ella misma. 

			Aquello era demasiado. Que Colin podría morir si intentábamos salvar a Paul. Que yo había metido a Gianna en todo aquello. Que mi padre estaba en una lista de personas que debían morir. Que Colin, cuando era un bebé, fue llevado a una colina y abandonado allí y se enteró de todo, de todo… Recordaba cada detalle, el frío y la soledad y el odio de la mujer que lo había parido. ¿Quién podía acusarle de haber sucumbido a Tessa? Yo ya no podía hacerlo.

			—No debió hacerlo. ¡No debió hacerlo! —sollocé.

			—Hace mucho que murió. Yo sigo vivo. Tal vez sea una especie de justicia. —Colin levantó los hombros aceptando su destino—. ¿Quién sabe? ¿Tienes alguna otra pregunta?

			—Sí. Dijiste que Tillmann está envenenado. ¿Cada demonio tiene un veneno que transmite a su víctima? —Busqué un pañuelo exagerando adrede los gestos, pero estaba claro que Colin no tenía hambre de mis lágrimas.

			—No. Solo tienen un veneno los demonios que como personas eran ruines y malvadas y estaban enfermas. Y por eso han aceptado la metamorfosis con agradecimiento.

			Tuve que pensar en el largo y frío invierno. En mi grave bronquitis, la epidemia de gripe en el pueblo… ¿Habría sido un agente patógeno de un pasado muy lejano? 

			—Después de que Tessa desapareciera hubo en el pueblo un brote de hepatitis. ¿Fue ella?

			—Nosotros no transmitimos virus ni bacterias, Ellie. En nuestro cuerpo no encuentran un medio adecuado para desarrollarse. Como mucho podemos debilitar vuestras defensas, y eso solo de forma indirecta, cuando nuestra presencia os somete a un estrés extremo. Como hice yo contigo en verano. Pero nosotros no podemos estar enfermos.

			—¿Entonces yo ahora corro más peligro de tener enfermedades? ¿Porque al estar cerca de ti estoy siempre bajo estrés?

			Colin soltó un hondo suspiro.

			—Oh, Ellie, no sé si yo influyo mucho en eso. Creo que tú ya tenías bastante estrés antes, sin mí, ¿no? Ayer por la tarde no parecías muy estresada a pesar de que yo estaba muy cerca de ti. Por no decir dentro de ti… No te pusiste enferma. Luchaste como una diosa, contra ti y contra mí. Por suerte, sin éxito.

			Me sonrojé en cuestión de segundos. Ayer por la tarde. Oh, sí. Me había sentido realmente heroica y al mismo tiempo mi cuerpo había sido como de cera. Un poco más de calor y mis huesos se habrían derretido.

			—Está bien, siguiente pregunta —dije en un nuevo intento de volver al camino de la razón, aunque me sentí un poco como en el colegio. Sí, quería pedirle consejo a Colin y lo necesitaba para lo que teníamos previsto. Pero de vez en cuando me hartaba de que él tuviera que explicarme el mundo—. Has dicho que el sexo de la víctima de un solitario no tiene importancia. Entonces… ¿ni François ni Paul son gais?

			—Los solitarios buscan personas a las que poder formar y cuyos sueños sean de su gusto. Pueden ser hombres o mujeres, jóvenes o mayores, con experiencia o sin ella, lo que más les guste. Lo decisivo es que no tengan ningún apoyo. Los solitarios asumen un papel para influir en la vida privada de esas personas. Y les hacen creer que eso es justo lo que ellas desean. No se trata del sexo, sino de la posesión.

			—Si lo de François y Paul se hiciera público probablemente algunos padres estarían convencidos de que su hijo homosexual o su hija lesbiana han sido atacados por un solitario —deduje—. Y que por eso aman a alguien de su propio sexo.

			—Lo que sería una gran estupidez. Justo ese es el escollo, Ellie. Hay personas que se deprimen, tienen problemas de comunicación, duermen mal o no pueden dormir, y no tienen ningún demonio cerca. Y hay personas a las que todos esos síntomas se los provoca un demonio. Si el mundo conociera la existencia de los demonios robasueños estallaría la histeria y comenzarían las cazas de brujas. 

			Agobiada, guardé silencio. Casi agradecía que Gianna escribiera solo sobre animales y la tercera edad. Otra periodista tal vez se hubiera aprovechado del tema de los demonios y habría llenado los periódicos de horribles informes. Al final eso habría delatado a Colin y habrían hecho nuevos experimentos con él… No. No había llegado el momento todavía, como había dicho el doctor Sand. Probablemente no llegara nunca.

			—Tienes que empezar por las cosas pequeñas, Ellie. Y esto ya es suficientemente grande. Tan grande que te puede destruir. ¿Podemos hablar ahora sobre los preparativos? —Colin se apoyó en la ventana, pero yo me quedé sentada en la cama, por seguridad. Notaba que me temblaban las rodillas.

			—Como ya te he dicho… tienes que averiguar la edad de François, ahora que está en el barco. Pero quiero que no lo hagas tú sola. Si Gianna es de confianza (tendré que comprobarlo), ella te acompañará. Lo mejor es que consigáis entrar en su casa. La mayoría de los demonios guardan objetos de recuerdo. Necesito saber al menos su edad aproximada.

			No me gustaba el tono autoritario de Colin, pero me di un golpecito en la sien para indicarle que le había entendido.

			—Bien. Yo no puedo hacerlo porque existe el peligro de que él detecte mi presencia. El hogar de un demonio es su territorio; enseguida nota si ha estado otro de su misma especie en él. Clave: jardín de invierno. 

			Ah sí. Sabía a qué se refería. El primer encuentro de mi padre y Colin en nuestra casa. Se comportaron como machos alfa peleando por su presa. 

			—Además, yo necesito tiempo para prepararme para la lucha y reunir fuerzas. Y esta vez quiero hacerlo con más cuidado que con Tessa. Para eso necesitaré al menos tres semanas. En ese tiempo no podrás verme ni hablar conmigo. Solo te pido que me escribas una carta para indicarme la edad de François y el día en que debe tener lugar la lucha.

			—¿Qué día? —pregunté sorprendida—. ¿Cómo voy a fijar yo la fecha?

			—No será antes de tres semanas, el día depende de vosotros. Pues vosotros tenéis la misión de avivar los sueños de Paul, sus sueños y deseos, sus esperanzas más íntimas…, todo lo bonito. Y eso debe ser en el plazo de pocas horas. Un golpe de suerte. —Colin hablaba como si se tratara de elegir unos calcetines especiales para Paul. Solo con eso ya me habría sentido desbordada.

			—Vaya. A mí no se me da nada bien la felicidad. —Gimiendo, me pasé la mano por el pelo, que debido a la cercanía de Colin crepitaba como si estuviera electrizado.

			Los labios de Colin no mostraban el más mínimo indicio de una sonrisa. 

			—Lo siento, entonces tendrás que ensayar. Tenéis que desempeñar el papel del destino. No puede ser de otro modo. Tiene que haber un poco de lo que François le ofrece, mezclado con otros sentimientos de verdadera felicidad. Para despertar las ansias de François, pero también sus celos y su rabia. Debe tener ganas de absorberle a Paul los sueños hasta que apenas esté vivo y François sea el único que pueda volver a sacarle de ese profundo abismo. Esa es la clave de todo. Podría caer en la voracidad. Pero su ansia será una ventaja para mí. Justo en ese momento le atacaré. No puedo decir nada más.

			—Así que tenemos que bajar el cielo a la tierra para Paul y de este modo hacerle morir. —Clavé los dedos en el colchón, pero cedió igual de poco que el suelo bajo mis pies. El mareo era tan fuerte que tuve que cerrar los ojos y apoyar la cabeza en las piernas.

			—Sí. Eso tenéis que hacer. Es una ruleta rusa, pero no hay otra posibilidad. Yo no puedo ayudaros en los preparativos porque solo os pondría en peligro. Lo entiendes, ¿no?

			—Sí —dije casi sin voz—. Claro. Solo que no me gustaría tener mala conciencia por mi hermano si algo sale mal. Pero da igual. Tenemos que intentarlo.

			—Algo más, Ellie. No sé lo fuertes que son las capacidades telepáticas de François. He oído que en los solitarios son más bien débiles porque tienen la fijación de abrir su mente. En cualquier caso, sus energías telepáticas son más fuertes que en los humanos. Cuando François esté cerca no debéis pensar ni en mí ni en nuestros planes. Tenéis que distraer vuestra atención lo más posible.

			Colin entornó los ojos, abrió la ventana y la persiana y miró la noche. Una brisa tibia y salada entró en la habitación, y en alguna parte ladró un perro. Podría haber sido idílico. Una noche en pareja en una casa de vacaciones en Sylt. Pero el horror había vuelto a apoderarse de mí. Solo el hecho de que de momento no podíamos hacer nada y Paul estaba relativamente seguro en el barco —Tillmann me habría avisado si hubiera pasado algo o Paul no estuviera bien— me libraba de volverme loca. Porque eso era lo que me habría gustado hacer: tirarme al suelo, patalear con brazos y piernas y llorar hasta que alguien viniera a levantarme y decirme que todo iba a salir bien. Que solo era un mal sueño. Nada más.

			Esta vez yo no era una Rambo femenina que iba por el bosque desafiando a la muerte y dispuesta a morir de amor. Eufórica y arrogante. Esta vez tenía mi papel desde el principio y no era pequeño. Tenía que entrar en la casa de un demonio, cerrar mi mente (¿cómo iba a hacerlo?) y hacer feliz a mi hermano, un hombre que estaba tan lejos de la felicidad como un pingüino antártico de la caipiriña. 

			—¿Tienes ya alguna idea de cómo vas a… matarlo? —pregunté con desagrado.

			—No puedo hablar contigo de eso. Tienes que confiar en mí ciegamente, Ellie. —Colin seguía mirando por la ventana como si yo no estuviera allí.

			—Genial. Y como conozco nuestra relación, ahora tengo que volver a desaparecer, ¿no? —Cogí mi mochila y empecé a recoger mis escasas pertenencias porque necesitaba hacer algo para no perder la cabeza. Pero la ardiente mirada de Colin me impidió moverme.

			—No. Vas a venir conmigo a Trischen. Pero no creas que vas a tener un lecho de rosas. Maldecirás el día que me conociste.
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			Kárate Kid

			YO YA HABÍA MALDECIDO varias veces el día en que Colin me rescató de la tormenta. Así que eso no era nada nuevo. Pero que entonces el mal tiempo me diera un miedo de muerte ahora me parecía absolutamente ridículo al lado de los desafíos que me esperaban. ¡Una tormenta! ¡Quién la pillara! Me pondría sin vacilar bajo la lluvia torrencial, desnuda y con un candelabro de hierro en la cabeza, con los rayos bailando alrededor, si con eso pudiera eliminar de mis hombros la otra carga, mucho más pesada.

			Ahora estaba sentada en la cabaña, viendo dormitar a Miss X, esperando los acontecimientos que iban a suceder. Colin me había dejado en Trischen al amanecer y había desaparecido. Tenía que hacer un par de recados, dijo. Lo que probablemente significara: salir al mar y buscar bancos de peces. En los pocos momentos en que pude tocar su piel esa mañana noté que todavía estaba algo caliente. Tuve que hacer un esfuerzo para no interpretar su distanciamiento como un rechazo. En cualquier caso, me consolé, allí solo había una cama y él no iba a dejarme dormir en el suelo. Porque tendría que quedarme allí unos tres días. Con él en la isla. En realidad debería estar dando saltos de alegría. Pero me temía que no estaba allí para pasármelo bien.

			Mi temor se confirmó hacia mediodía, cuando Colin regresó con una gorra de béisbol y gafas de sol, como en los viejos tiempos. Me lanzó al regazo una bolsa de plástico llena de cosas. La idea de que Colin había estado de compras me resultó tan cómica que me eché a reír.

			—Vístete —dijo sin más, y se quitó la camisa y el pantalón. Muy bien. Míster Guay se desnudaba y yo tenía que vestirme. ¿Qué iba a pasar allí? Abrí la bolsa, cuyo contenido me pesaba en las rodillas. Ropa blanca, de tela gruesa y basta, un cinturón… ¡Oh, no! Un traje de kárate. Cuando levanté la mirada Colin ya se había puesto su kimono.

			—¿Hay algún problema? —preguntó. Su tono objetivo me puso nerviosa.

			—Esto es demasiado grande para mí —gruñí mientras me quitaba la poca ropa que llevaba.

			—No vas a ir a un desfile, sino a entrenar. Además, tienes que poder moverte bien. Espera.

			Me quedé delante de él más desnuda que vestida y dejé que me examinara. ¿Qué pensaba?

			—Collar fuera. Reloj fuera. Pendientes fuera.

			—¿No puedes ser más amable? —Me puse los brazos sobre el pecho. Pocas veces me había sentido tan desnuda como en ese momento. Yo y el kárate. Era ridículo. ¿Y de qué iba a servir?

			—Ellie, no estamos en una reunión de señoras. Quítate los adornos. Y que sea hoy, por favor.

			Mientras me quitaba los pendientes Colin lanzó una mirada crítica a mis piernas, me tocó los brazos y me examinó la espalda.

			—¿Y? ¿Tengo piel de naranja? —pregunté mordaz, quitándole la chaqueta de las manos.

			—No. Pero tampoco tienes mucho músculo. ¿Has hecho deporte en los últimos meses?

			—Oh. Lo siento. ¡Se me ha olvidado por completo! ¡Cierto! ¡Entre mi bronquitis, mis exámenes, la desaparición de mi padre, el robo de mis recuerdos y todos los ataques de mi hermano tenía que haber corrido varios maratones! ¡Cómo puedo ser tan descuidada!

			—Venga. —Colin cogió el cinturón, me lo pasó por la cintura y me enseñó cómo debía atármelo. Naturalmente, no era un nudo normal, sino un nudo dojo especial para el kárate que yo jamás podría hacer sola. Pero tenía que hacerse exactamente así y no de otra forma, porque si no supuestamente se podría volcar un saco de arroz en China. 

			—Parezco el muñeco de Michelín —berreé cuando él por fin terminó y vi mi imagen reflejada en el cristal del balcón.

			—No importa el aspecto que tengas —replicó Colin con calma—. Y sobre el tema del deporte: un cuerpo sano alberga una mente sana.

			—¡Oh, Colin, por favor! —exploté—. ¡No me vengas con tonterías! ¡Yo antes hacía deporte y mi mente no estaba mucho más sana que ahora! Toda esa manía del deporte me da ganas de vomitar, y ahora tengo otras cosas en la cabeza. ¿Es que a partir de ahora tengo que salir a correr todos los días o qué? El pobre soldado griego no tenía un caballo y se hizo los malditos cuarenta y dos kilómetros hasta Maratón corriendo… ¡no porque quisiera, sino porque no tuvo más remedio que hacerlo! Llegó, se desplomó y murió. Genial. ¿Y qué hace la gente? ¡Lo imitan! ¡No han entendido nada! ¡En un coche no le habría pasado eso!

			La boca de Colin se contrajo y él se giró hasta que volvió a recuperar su estoica indiferencia y me miró fijamente.

			—Está bien. Por eso hacemos kárate y no nos entrenamos para un maratón. Yo también pienso que el maratón es una tontería, si eso te tranquiliza. Nuestro cuerpo está hecho para correr, pero para empezar bastan también veinte kilómetros. ¿Tendrías ahora la bondad de acompañarme abajo?

			—¿Y qué pasa con esto? —Señalé mis pies descalzos.

			—¿Qué va a pasar? Las artes marciales se practican descalzo. 

			—¡Pero ahí afuera apenas hay diez grados! —Volví a cruzarme de brazos—. ¡Tengo frío!

			—No te vas a morir por eso, Ellie. Por favor, no agotes mi paciencia. Cuanto más retrases el asunto, peor preparados estaremos.

			Se volvió, abrió la puerta y bajó la escalera. Luego se plantó en la playa y me esperó. Y a mí me pareció estúpido quedarme ahí arriba protestando como una niña pequeña. Tampoco podía salir corriendo. La isla era diminuta. Ni siquiera había una duna lo suficientemente grande para poder esconderse detrás. Fuera lo que fuese lo que él me tenía preparado, yo estaba en sus manos. ¿Y le había entendido bien? ¿Nos serviría para prepararnos? ¿Para luchar contra François? ¿Qué tenían que ver mis inexistentes músculos con eso?

			—Inclínate —me ordenó Colin cuando me puse enfrente de él en la arena fría y húmeda.

			—¿Qué?

			—No quiero discutir cada palabra que digo. Inclínate. Muestra respeto.

			—¿Ante quién? ¿Ante ti? ¿Ante la isla? ¿Dios? ¿Qué es toda esta mierda? —Me estaba poniendo furiosa, aunque me sorprendía que la rabia iba dirigida contra mí, no contra él.

			—Mostrarme respeto a mí sería un buen comienzo. Soy tu sensei. Y yo también me inclino ante ti. 

			Colin cruzó los brazos delante del pecho e inclinó la cabeza levemente, pero con gran consideración. Un suave escalofrío recorrió mi espalda. Luego se incorporó, volvió a bajar los brazos y colocó los puños a derecha e izquierda de sus caderas.

			—¿No dijiste que Tigre y dragón era tu película favorita? ¿Y ahora quieres saltarte la primera lección? —Su voz era como terciopelo, pero su tono era implacable. Imité de mala gana su reverencia—. Eso ha sido una función de teatro barata. Otra vez. Si no muestras respeto ante mí, muéstralo al menos ante ti misma. Aunque yo en tu lugar de momento no lo tendría.

			Las lágrimas inundaron mis ojos, pero me mordí los labios para contenerlas y busqué desesperada algo ante lo que poder mostrar respeto. Colin tenía razón. No podía ser yo. Y mi orgullo me impedía mostrarle respeto a él, aunque en realidad era lo que yo quería. Pero no ahora. No en este momento. En Dios no creía. Parpadeé y una gruesa y cálida lágrima cayó en mis labios. La atrapé con la lengua de forma instintiva. Me dio una idea. El mar. Sí, a él sí le tenía respeto. Lo intenté otra vez. Colin esperaba con los párpados caídos.

			—Mejor. De rodillas.

			Con un movimiento fluido, se agachó, apoyó las manos en el suelo y luego se dejó caer de rodillas, la espalda recta, los ojos abiertos. Apoyó las manos con las palmas hacia arriba en sus rodillas. Mi columna crujió cuando lo imité.

			—Cierra los ojos.

			Me resistí durante unos segundos, lo miré sabiendo que él lo notaba. Que incluso lo veía. Pero luego me resigné y eso aumentó mi rabia. Pasaron unos minutos en los que estuvimos sentados al viento, en la arena fría, con los ojos cerrados —exceptuando mis controladoras miradas de reojo—, hasta que Colin se incorporó y volvió a inclinarse una vez que yo me hube levantado con un crujido de rodillas.

			Diez minutos más tarde la rabia me ardía en la tripa como un fuego fuerte y destructor. Pero el fuego no me fortalecía…, no, me debilitaba. De todos modos, yo ya solo consistía en músculos temblorosos, cansados y acalambrados y unas tripas totalmente revolucionadas. Y ni siquiera habíamos empezado. Habíamos corrido como locos alrededor de la isla —Colin suave y ágilmente, yo gruñendo y protestando— y ahora me atormentaba con flexiones sobre los puños. ¡Sobre los puños! Debajo de mi puño derecho había una concha angulosa en la arena, pero Colin me apretaba la mano, así que no la podía apartar.

			—¡Dos más! ¡Ya! ¡Una! ¡Esfuérzate, Ellie!

			—Voy a vomitarte en los dedos. —Jadeando, me desplomé y mi mejilla bañada en sudor cayó sobre sus nudillos—. No puedo, es imposible, y además no quiero…

			Colin no me dejó descansar. Tiró de mí, me puso de pie y me empujó para que corriera. Yo tropecé, me caí, volví a levantarme sin fuerzas, lloré hasta que no veía nada, y de pronto empecé a tener arcadas porque mi estómago se dio la vuelta, pero después de correr otra vez alrededor de la isla y hacer otras quince flexiones apoyada en los puños por fin me dejó una pausa para recuperar el aliento. El corazón me latía como un martillo neumático cuando me levanté y tiré del cinturón gruñendo.

			—¡Ya basta! ¡Suficiente! ¡Estoy hasta las narices de esta caca! Practica tus jueguecitos con otro. No conmigo. —Furiosa, lancé el cinturón al viento, me arranqué la chaqueta y se la tiré a Colin a los pies. Luego mi pantalón voló hacia la duna. En slip, sudando y helada al mismo tiempo, me planté delante de él temblando de rabia.

			Él sacudió la cabeza de forma casi imperceptible. 

			—En qué estaría yo pensando… —No sonaba ni ofendido ni enfadado, sino más bien como si me encontrara divertida. Hice ademán de darle un golpe en la cara, pero él paró mi ataque con tanta soltura y seguridad que grité enojada y le clavé los dientes en el antebrazo. Pero él ya me había tirado a la arena sin hacer el más mínimo esfuerzo. No podía moverme. Y esta vez no estaba hechizada, como la otra vez, en el bosque. Era solo su mano dura y despiadada la que me impedía moverme. Y su mirada.

			—No sabía que hubiera tantas variantes de rabia —susurré.

			—Ni que algunas de ellas están muy cerca del deseo —replicó Colin con voz ronca. Sus pelos rozaron mi cuello cuando se inclinó sobre mí y me estiró las manos por encima de la cabeza.

			—Ni tan cerca del miedo —añadí yo. Tuve la sensación de caer cuando sus ojos se clavaron en mí, pero si estaba ya atrapada e indefensa, al menos quería mirarlo.

			—Defiéndete —me ordenó, sus pupilas tan cerca de las mías que podía verme en ellas—. Vamos. ¿No? ¿No quieres defenderte?

			No dije nada. Solo se oía mi respiración. Y el salvaje fluir de mi sangre. Llévame arriba y échame en tu cama, pensé, pero me arrepentí enseguida. No podía pensar algo así. No debía. Aquí estaba en juego otra cosa…, ¿pero qué?

			—Defiéndete, Elisabeth. —Colin dejó caer todo su peso sobre mí. Aplastante, pero agradable. Apenas podía respirar, porque me apretaba la caja torácica…, mis pulmones sonaban como un fuelle roto. Me dejó sin respiración. Pero no dije una sola palabra, solo lo miré.

			Te quiero. Y te odio, pensé con todas las fuerzas que pude reunir en mi mente debilitada. Era más de lo que había imaginado.

			De pronto me soltó de golpe, se puso de pie y corrió hacia el mar. Pocos instantes después el agua se lo había tragado.

			Me quedé allí tirada, medio muerta, hasta que muy despacio y con mucho dolor fui recuperando el control de brazos y piernas. Se oponían a todo lo que yo les pedía, pero los obligué a llevarme hasta la cabaña, donde temblando por los calambres y el frío caí sobre la cama y me abandoné a las lágrimas.

			A todos los deseos frustrados que Colin había despertado en mí. Y a mi rabia.

		

	
		
			El camino del samurái

			MI SUEÑO FEBRIL E INTRANQUILO duró poco. Enseguida los rayos del sol me despertaron con su cosquilleo. Como suele pasar junto al mar, el tiempo había cambiado de golpe y las nubes gris oscuro que antes cubrían la isla se habían marchado junto con el viento frío y racheado.

			También en mí se había producido una profunda transformación. Mi rabia y mi furia se habían esfumado y, aunque me seguían doliendo los huesos, en mi interior crecía por sí solo el deseo de moverme y probar qué podía hacer. No quería rendirme. Sí, Colin me había provocado y se había comportado de un modo, en mi opinión, demasiado dominante. Pero eso no significaba que mi cuerpo solo sirviera para vestirlo y pintarlo. En verano estaba en forma, los largos paseos por el bosque y alguna que otra carrera me habían hecho sentirme en poco tiempo más estable, flexible y robusta. ¿Dónde estaba escrito que eso no podía volver a pasar? Al fin y al cabo tampoco se me daba tan mal el deporte.

			Además, no estaba dispuesta a ser otra vez la princesa del guisante que espera sentada en su cabaña al conde de Blackburn. Después de rodar fuera de la cama entre gemidos y quejidos, vi que había algunas cosas en la encimera de la cocinera, varias botellas de agua, galletas secas, plátanos, zumo, pan. En la nevera encontré yogur, pescado fresco y verdura. Colin había hecho la compra. Intenté imaginármelo empujando el carrito por el supermercado y, sonriendo, cogí un plátano. Necesitaba magnesio; para mis músculos y para mis nervios. Luego me bebí media botella de agua e hice una visita al lavabo de la cabaña, en el que en el futuro no quería pasar más tiempo del estrictamente necesario. Qué contraste con el templo que era el cuarto de baño de Colin en la vieja casa del guardabosques.

			De vuelta en la cabaña me puse otra vez el kimono de mala gana, aunque sabía que con él parecía un fantoche. Pero quien hace deporte suda, y la poca ropa que me quedaba estaba ya usada. Probé sin mucho entusiasmo a atarme bien el cinturón, pero enseguida desistí. El nudo no iba a hacerme fracasar.

			Ya en la playa estuve varios minutos al sol, indecisa, sin saber cómo empezar. Después de mucho pensar hice los ejercicios de calentamiento que había aprendido en las clases de ballet. Para mi sorpresa, seguía siendo bastante flexible… una vez que dejaron de tirarme los tendones. Mi único problema era la falta de forma. Así que entre los ejercicios di pequeñas carreras, primero en la arena, luego en las olas, como antes con Colin, aunque me empezaron a castañetear los dientes a causa del frío y enseguida dejé de notar los dedos de los pies.

			Pero los músculos de mis brazos, piernas y espalda entraron en calor, el crujido de la columna desapareció, y probé una de mis anteriores especialidades en el ballet, levantar una pierna hasta la altura de la oreja. Seguro que no había sido la bailarina más delicada entre todas aquellas muñequitas, aunque ninguna de las otras niñas me llegaba a la suela del zapato. Pero ahora me desequilibré y me dejé caer sobre el trasero antes de que me pasara algo peor, y vi por el rabillo del ojo una sombra oscura que emergía entre las olas. Colin. Otra vez en el momento adecuado.

			Las gaviotas volaban gritando a su alrededor, cogiendo pequeñas conchas y otros bichos de su pelo llameante mientras salía del agua como el mismísimo Neptuno, con sus ojos verdes a la luz del sol. No me atreví a moverme, aunque el muslo me empezó a temblar junto a la oreja.

			—Me haces tener ideas muy creativas —dijo Colin con ironía cuando estuvo a mi lado, aunque el brillo mordaz de su mirada de jade desapareció tan deprisa como había aparecido—. ¿Podemos seguir?

			Puse la pierna en una posición razonable —me supuso un inmenso ejercicio de autocontrol no gritar, las clases de ballet quedaban ya muy, muy lejos— y me situé frente a él. Entonces crucé los brazos delante del pecho e hice una inclinación mínima. Tendría que conformarse por hoy.

			Entrenamos hasta que la oscuridad casi me impedía ver ya a Colin y mis músculos pasaban de un calambre a otro. Pero no me quejé. No quería darle ningún motivo para sermonearme. Y él tampoco era muy delicado conmigo. Aprendí las técnicas básicas más importantes: el golpe de puño, dos movimientos de defensa, dos patadas, en una de las cuales mi cadera siempre amenazaba con dislocarse. Al final Colin me atacó en breves duelos para probar mis reacciones. Su puño alcanzó mi tripa en más de una ocasión, pero me había enseñado cómo debía respirar y tensar los músculos para no lesionarme. No dije una sola palabra. Solo escuchaba. Me resultaba más difícil que todo lo demás que me exigía, y tampoco iba a hacer todo ese teatro sin discutir.

			Para empezar, la forma más rápida de acabar con aquel número era resignarme. Y tuve que admitir con desgana que Colin era un profesor excelente. Sus indicaciones eran precisas, y cuando corregía mis posturas y movimientos me tocaba solo de pasada y ni un segundo más de lo necesario. Aceptaba mis límites y hacía una breve pausa cuando mi motricidad empezaba a fallar.

			Pensé que el entrenamiento no iba a terminar nunca. Me sangraban los nudillos, me dolían los abdominales de tantos golpes, mis antebrazos estaban cubiertos de manchas azules y las piedras y las conchas de la arena me habían arañado las plantas de los pies. Me temblaban los puños cuando Colin me ordenó hacer una serie de golpes más, mientras él corría a mi lado, golpe, paso, golpe, paso, golpe. Mis movimientos se hicieron más descontrolados y en el último paso me tropecé. Pero me mantuve en pie. No me caí.

			Entonces por fin me hizo la señal de que me dejaba tranquila. Estuvimos unos minutos de rodillas en la arena, con los ojos cerrados. Yo ya no podía ni pensar. En mi cabeza había un vacío. Parecía estar compuesta solo de dolor y agotamiento.

			Seguí a Colin hasta la cabaña y tuve que agarrarme bien a la barandilla de la escalera para poder subir los escalones. Mis pies cubiertos de sangre se arrastraban por la madera porque ni siquiera podía levantarlos del suelo. Cuando superé el último escalón Colin ya estaba encendiendo las velas de un candelabro de varios brazos. No parecía nada cansado, no, se le veía fresco y relajado. Había revivido. Yo en cambio tenía la sensación de que debía hacer testamento cuanto antes.

			Respirando con dificultad, me apoyé contra la pared y conseguí soltar el nudo de mi kimono. Quería alejarlo de mi piel sudada y ardiente. Tenía los dedos tiesos, no los podía mover. Lo logré tras varios intentos, y apenas pude reprimir un gemido apagado cuando la pesada tela se escurrió por mi espalda.

			Colin se volvió lentamente hacia mí y apagó la última cerilla de un soplido. Sus ojos centelleaban mientras los dejaba vagar por mi cuerpo como si estuviera midiendo un terreno. Un segundo después yo estaba tumbada boca arriba en la cama y, como antes en la arena fría, él se inclinó sobre mí hasta que su pelo rozó mi cara. Solté un suspiro…, era un ruego, no una queja.

			—¿Quieres que te cure las heridas?

			No tenía sentido contestar. Él ya había empezado y yo estaba demasiado deshecha como para mover un solo dedo o resistirme. En silencio, me entregué a sus manos. Él actuaba con rapidez y concentración, sin perder el tiempo, pero con tanta atención que yo pude perderme. Cuando me retiré a la oscuridad que reinaba tras mis párpados alcé el vuelo, me vi desde arriba, me vi en la cama, sin moverme, con la cara relajada, una leve sonrisa en los labios, las mejillas ardiendo, y vi a Colin…, su mirada…, cómo me miraba… Tuve que mantener los ojos cerrados para ser arrastrada lejos de allí.

			—Quédate en ti, Ellie —susurró—. Quédate en ti.

			Volví a descender para, con el corazón acelerado, regresar a la agitada y suave oscuridad de mis sensaciones. Entonces llegó la marea. 

			El sonido de las olas, más fuerte y potente que antes, me devolvió a la realidad. Pero yo no me quería mover todavía. Era muy pronto. Pero mi mala conciencia se presentó de golpe, tan dispuesta como siempre.

			—¿Y qué pasa contigo? —pregunté sin mirar, y acaricié despacio la nuca de Colin. Seguía con el kimono puesto. Su piel estaba más fría que la mía, aunque más caliente que en verano.

			—El mar es profundo y oscuro. Ni el buen Dios puede mirar en él. Nadie sabe con qué idea he cazado en él. Estoy totalmente satisfecho.

			Por fin abrí los ojos. Sonriendo, Colin me apartó un mechón de la nariz, y sí, se le veía satisfecho. Con Andi ahora me habría sentido obligada y sin una sola pausa para respirar. Otro motivo por el que yo siempre quería poner fin al interminable magreo… para luego comprobar con decepción que el siguiente paso tampoco era más satisfactorio. Pero ahora sabía que nada de lo que había vivido antes podía compararse con lo que experimentaba aquí.

			—¿Con los demás será también tan genial? —Mi voz sonó débil, una debilidad feliz, satisfecha. 

			—¿Con cuántos te gustaría probar? —replicó Colin divertido.

			—No, eh… mejor con ninguno. Solo me pregunto… me pregunto si esto se puede mejorar. —Esquivé su mirada, pero él capturó la mía y vi que sus ojos sonreían.

			—Ay, Ellie. Esto es solo el principio. Espera a tener treinta años y estar en tu mejor edad. Te quedarás pasmada. 

			Me puse de lado con cuidado y apoyé la cabeza en el codo. Me dolía horrores, pero quería estar a la misma altura que él.

			—Tú lo sabes, ¿no? Por otras mujeres. ¿No era ninguna suposición? —Y mi pregunta tampoco era una suposición. Porque Colin no reaccionó. No responder era ya una respuesta. Pero su mirada escondía tristeza y melancolía, como si supiera con seguridad que él no iba a estar ahí cuando yo tuviera treinta años.

			—¿Y qué pasa con los hombres? —proseguí con mis pensamientos.

			—Oh, una gran injusticia de la naturaleza. A los veinte ya hemos alcanzado nuestra mejor edad y luego retrocedemos. Así que yo estoy cada vez más cerca de la decrepitud. —Sonrió galante, y yo también tuve que sonreír. Nuestra cita de anteayer no había tenido nada que ver con la decrepitud.

			—Colin…, ¿qué te ha llevado a tener esos líos de una noche con mujeres? Gianna opina que los hombres solo quieren repartir sus semillas y fecundar todo lo posible, pero ese no puede ser el motivo en tu caso. —Tenía miedo de que mi pregunta sonara indiscreta, y la mirada de Colin se hizo más seria, aunque no parecía ofendido.

			—Buscaba en cada una de ellas la prueba de que no había quedado a merced de Tessa. Hasta que en algún momento comprendí que no necesitaba esa prueba. Pero a mí también me gusta la compañía femenina de vez en cuando. ¿Cuál fue tu motivo?

			—¿Con Andi? —Hice una mueca—. Quería dar ese paso de una vez. Y los jueguecitos y sobeteos de antes…, bueno, es lo que de algún modo se espera. Yo también sentía curiosidad. Pero… —Confusa, me encogí de hombros. 

			—El sexo no es lo que une a las personas. Es solo la culminación —añadió Colin con calma. ¿Lo que unía a las personas? ¿Y qué pasaba entre personas y demonios? Puso su mano fría en mi mejilla, en la que todavía notaba latir la sangre.

			—¿Y qué te movió a ti a estar conmigo? —preguntó en voz baja.

			—Justo eso —contesté en el mismo tono—. La culminación.

			—¿Sí? —Me hizo un guiño encantador. Y yo que pensaba que había sido por mi descomunal miembro viril. 

			Me reí tan fuerte —a la vez que aullaba de dolor porque parecía que se me iba a romper el diafragma— que me dio hipo y casi me caigo de la cama. Colin me dio un vaso de agua, que me bebí de un trago para mandar al hipo al diablo. Me miró fijamente con buen humor.

			—Bueno, tampoco es tan pequeño.

			—Clase media alta —bromeé, limpiándome las lágrimas de los ojos—. Idiota. —Le clavé el codo en el costado…, una de las pocas partes del cuerpo que me quedaban intactas.

			—Los dos somos de clase media. ¡Eh, Missy! ¡Aquí!

			No se refería a mí, sino a Miss X, que se había vuelto a meter en mi mochila para hacerse con algo. En la penumbra de la cabaña no pude distinguir qué había cogido y se llevaba muy orgullosa en la boca, pero cuando Colin chasqueó la lengua y la volvió a llamar, dio un salto, se acercó a nosotros y dejó una pequeña caja sobre el pecho de Colin. Él la cogió y la miró con gesto de sorpresa.

			—¿Crema para las hemorroides? —Se giró hacia mí—. ¿Puedes decirme para qué necesitas esto a una edad tan temprana?

			—¡Oh! ¡Es un malentendido! ¡Un gran malentendido! —Intenté arrancársela de las manos, pero me quedé paralizada por un nuevo calambre—. ¡No es para mí, la he traído para ti!

			—¿Para mí? —Colin se echó a reír—. Cielos, Ellie, ¿qué pretendías hacer conmigo?

			—Yo… cogí algunos medicamentos y se los enseñé a Nielsen para que me trajera a la isla. ¡Le dije que los necesitabas con urgencia! —Me apreté las manos contra las mejillas con la esperanza de poder refrescarlas. Pero mis dedos estaban casi tan calientes como mi cara.

			—Y con eso has arruinado mi fama de demonio. —Todo el cuerpo de Colin temblaba de risa. Estaba increíblemente guapo—. Un ogro que practica artes marciales con fisuras anales…, ¿qué van a pensar ahora de mí?

			Todo aquello le resultaba tan divertido que no podía dejar de reír, y ahora fue él quien se escurrió de la cama y cayó al suelo—. Oh, Dios, Ellie, gallina loca…

			Miss X aprovechó la ocasión, atrapó de nuevo la caja y corrió con ella por la cabaña como si la persiguiera toda una manada de perros. Pasó varias veces por encima de Colin, que estaba echado en el suelo, con los brazos estirados y una pierna doblada, y me miraba alucinado. Yo estiré una mano con un gemido, la apoyé en el suelo y me dejé caer como un saco de harina sobre el pecho de Colin.

			—Me gusta cuando gimes —admitió él con los labios muy cerca de mi oído.

			—Ha sido de dolor —le recriminé.

			—Lo sé. Pero suena muy parecido. —Me empujó suavemente hasta que me quedé sentada encima de él—. Ellie, es un honor para mí hablar contigo sobre todas estas cosas, y podría seguir haciéndolo mucho tiempo, pero… tenemos que centrarnos ahora en el bushido.

			—¿Bushido? —repetí perpleja. ¿Por qué precisamente Bushido?

			—Ese no. Él solo se ha apropiado del nombre. Bushido es el camino del guerrero. Y no puedo contarte nada razonable sobre él mientras me consideres de clase media. Lo siento, no puedo. ¿Querrías…?

			Cortada, me quité de encima de él y volví a subirme a la cama. Estaba revuelta. Sí, en la cabaña ya no reinaba ningún espíritu investigador. Al menos no el espíritu investigador que se esperaba allí.

			—¿Debo ponerme algo por encima? —pregunté con timidez.

			—Sería una lástima, pero me parece razonable. 

			Colin me lanzó mi ropa, pero él se dejó el kimono puesto. Tardé como un cuarto de hora en incorporarme y ponerme la camiseta interior, el jersey y los pantalones porque el dolor me obligó a hacer varias pausas. Colin aprovechó para, sin dejar de silbar, pelar unas patatas, echarlas en agua hirviendo y prepararme un pescado. Miss X también recibió su ración. Solo Colin se quedó sin comer, aunque no renunció a probar la comida con aire de experto para asegurarse de que estaba bien. Y oh, sí, lo estaba. Yo tenía tanta hambre que la engullí en pocos minutos y luego me recliné satisfecha y con los ojos cerrados. Oí cómo Colin limpiaba los platos y dejaba una botella de agua a mi lado. Luego volvió la calma.

			¿Tenía sentido hacerse la dormida? No. Ni el más mínimo. Delante de mí había un demonio robasueños. Con un suspiro que expresaba de forma inconfundible todos mis tormentos, abrí los ojos y vi a mi principal tormento. Colin estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas y, con el kimono, seguía siendo mi señor y maestro, como antes. Sensei Sir Blackburn.

			—Todavía no hemos acabado, Ellie.

			—Lo sé —dije dolorida y lanzando otro suspiro—. Entonces cuéntame algo del bushido.

		

	
		
			Las cinco virtudes 

			–BUSHIDO ES LA FILOSOFÍA del samurái y expresa su relación con su señor —empezó Colin con voz serena.

			—¿Tomo notas? —pregunté con impertinencia—. ¿Tendré que repetirlo luego?

			Él no me hizo caso, siguió como si yo no hubiera dicho nada.

			—Son decisivas las cinco virtudes de la fidelidad, la cortesía, la valentía, la sinceridad, la sencillez. Las más importantes para ti son las dos primeras. La fidelidad y la cortesía. Careces de ellas.

			—¿Que no soy fiel? —salté enfurecida—. ¡Te seguí hasta la lucha con Tessa! ¿Cuánta fidelidad necesitas?

			—En el bushido significa fidelidad a tu señor, a ti mismo y al trabajo…, en resumen: lealtad. Cortesía significa amor, modestia, respeto. Antes de que sigas protestando: hablo de estas virtudes en el camino del guerrero. Tenemos un camino guerrero ante nosotros, Ellie. Aquí no se trata de un jueguecito para conseguir la emancipación. Se trata de obediencia incondicional. De lealtad absoluta al sensei. —Colin me lanzó una mirada tan dura que me dieron ganas de levantarme y largarme de allí. Sentía la obstinación en todo el cuerpo.

			—¿Y ese eres tú, no? Mi sensei. ¿Tengo que obedecerte?

			—En la lucha, sí. Tienes que aprender a respetarme y a confiar en mí en todo lo que yo te pida. Hasta ahora no lo has hecho. Crees que se trata de jueguecitos de poder. Pero nada más lejos de mí.

			¿Cómo podía quedarse tan tranquilo? ¿Es que no veía que me estaba provocando?

			—¿Dónde está la diferencia, por favor? La obediencia ciega es… ¡es una chorrada! ¡Yo no me someteré a una obediencia ciega! ¡No soy tu marioneta!

			—Está mal que el señor utilice esa obediencia para sus intereses más bajos —me aclaró Colin con paciencia—. Él también está obligado a cumplir los cinco preceptos. Puedes partir de la base de que yo no voy a servirme de tu obediencia para mis propios fines.

			—¡No lo entiendo, Colin! Hablas de obediencia, de sumisión… ¡pero tú haces siempre lo que quieres! ¡Tú nunca te sometes a ninguna regla! ¿Y ahora esperas que yo lo haga? —grité furiosa.

			—En el dojo sí me someto a las reglas. Nunca he dicho que me resultara fácil. Ya te conté una vez lo duro que era el entrenamiento en China. Pero yo era tratado como cualquier otro alumno. Mi sensei sabía perfectamente que yo no era un ser humano, que tengo poderes demoníacos. Y a pesar de todo hizo valer la justicia. Presintió que yo hacía kárate para despertar y mantener en mí el bien. Nunca he sido tratado con tanto respeto como en esos meses, aunque tenía que obedecer tan ciegamente como tú ahora. Mi sensei conocía mis posibilidades y mis límites y yo los suyos.

			Colin esperó a que mi actitud hostil se relajara un poco y yo fuera capaz de mirarlo otra vez. Su mirada era profunda, seria y suplicante. Y al mismo tiempo abrumadoramente desafiante.

			—Cuando luchemos, Ellie, tienes que confiar en mí plenamente. Es lo que te exijo y espero de ti.

			—Pero si confío en ti. ¡Ya te lo dije el verano pasado!

			—Lo haces cuando es una decisión tuya, cuando es algo voluntario. Pero no cuando yo te lo exijo o cuando espero de ti algo que tú no comprendes. Tienes que confiar en mí también cuando tus pensamientos y tus instintos te piden otra cosa. De lo contrario no sobreviviremos.

			—No sé si podré hacerlo. —Era la verdad, no tozudez. Mi padre me había enseñado a usar la cabeza. Mi inteligencia y mi capacidad de análisis habían sido hasta entonces mi fuerte, a veces incluso mi tabla de salvación. Era algo inherente a mí.

			—Antes sí confiabas en mí —dijo Colin, y un destello de ternura cubrió por un instante sus rasgos serios. Oh. Así que se refería a eso. Y sí me había pedido algo. Que me quedara en mí.

			—No fue fácil. Al principio —admití.

			—Y luego te deshiciste entre mis manos. —Sonrojándome, agaché la cabeza—. Sí puedes. En cuanto al kárate: Ellie, conozco tus límites. Y sé cuándo no debo ir más allá. ¿Crees de verdad que yo te torturaría hasta hacerte escupir sobre la arena lo poco que comes? Sería absurdo. Tengo una idea muy exacta de lo que puedo exigirte y lo que no. Aprende en el entrenamiento a confiar en mí y a obedecerme, y conserva esa virtud para la lucha.

			—De acuerdo —murmuré resignada. No tenía ni idea de lo que estaba diciendo, pero el énfasis de sus palabras era insuperable. Sentí un escalofrío por la espalda—. ¿No puedes desvelarme por qué tengo que confiar en ti y obedecerte tan ciegamente? ¿Qué es exactamente lo que tienes pensado?

			—No puedo hablar de eso.

			—Pero…

			—¿Cómo era eso de la confianza? Confía en mí también en esto. Por lo demás, debes aprender a ocultar tus sentimientos y tus pensamientos. Antes no sabíais que François es el demonio. Pero ahora la conexión está ahí. En vuestros pensamientos su esencia está vinculada al demonio. Si piensas en ello en su presencia él puede desenmascararos y provocar un despiadado baño de sangre. Debes poder vaciar tu cabeza. La base para alcanzar esta destreza son la meditación y el ascetismo.

			—¿El ascetismo? —Miré a Colin como si me hubiera pedido que me comiera un trozo de carne podrida.

			Él asintió.

			—Nada de intimidades a partir de ahora.

			Afectada, guardé silencio. ¿Lo había entendido bien? ¿Se acabó la proximidad? ¿Nada? ¿Ni siquiera un beso? Una sonrisa se instaló en sus ojos de carbón cuando leyó mis pensamientos.

			—Acuérdate…, es solo la culminación, no lo que nos une.

			—¿Sabes una cosa, Colin? —repliqué enfadada—. Creo que sé lo que tienes previsto. Quieres conseguir que yo te odie y que no me importe que entres en la lucha, ¿no? Ese es tu objetivo. Que yo te odie. Y hoy casi lo alcanzas.

			Colin soltó una risa apagada. 

			—Puedo ser abnegado, Ellie, pero no tanto. Sigues sin confiar en mí.

			Resoplé nerviosa. Mierda, Colin tenía razón. 

			—Me va a resultar muy difícil renunciar —admití con franqueza.

			—A mí también. Porque no está en mi naturaleza. Y por eso quiero pedirte que en tu próximo ataque de rabia no te arranques el kimono del cuerpo. No podría dominarme otra vez. —Su sonrisa era tierna y amarga a la vez—. No me hagas caer en la tentación —citó.

			—Y líbranos del mal —rematé con ironía, aunque eso era precisamente lo que pretendía. Líbranos del mal—. Colin…, ¿puedo preguntarte algo personal?

			—Por favor.

			—De vez en cuando utilizas el nombre del Señor y a veces tengo la sensación de que lo haces en serio. ¿Crees en Dios?

			Colin bajó la vista y se pasó la mano por la frente con gesto pensativo.

			—Bueno, creer tal vez no. Simplemente confío en que exista una fuerza superior y que me cuente a mí entre sus criaturas. Vengo del siglo XIX. En esos tiempos el ateísmo era un lujo de los ricos. El que tenía poco para vivir y mucho para morir necesitaba la fe para seguir luchando y aceptar los reveses de la vida.

			Tuve la sensación de que quería decir algo más y me quedé más callada que un muerto. Había conseguido interrumpir el penoso dictado alumno-maestro y no quería poner en peligro esa situación. Al cabo de un rato Colin levantó la mirada. Sus ojos habían emprendido un viaje en el tiempo.

			—Fue un hombre de la iglesia el que hizo que mi madre abandonara su distracción favorita, abandonar bebés, ¿te acuerdas? Le dijo que debía aceptar a su hijo como un regalo del Señor. Ella no lo hizo, pero dejó de sacarme de casa por las noches. El párroco de nuestro pueblo luchó de forma inquebrantable contra las supersticiones paganas. Me temía tanto como los demás, pero su fe le ayudó a tolerarme. La fe puede ser cruel. Y beneficiosa.

			—¿Cómo me ves tú realmente? —se me escapó de golpe—. Quiero decir… mi carácter. De acuerdo, ya entonces tú destacabas entre los demás, no hay duda. Pero cuando te oigo hablar de mí tengo la sensación de que yo tampoco encajo en nada.

			Colin alzó las cejas, pero no se me escapó que hizo un esfuerzo por ocultar su regocijo.

			—¿Cómo te ves tú, Ellie?

			—Bueno. —Sonreí avergonzada—. En realidad no tan rara. Sé por qué soy como soy. Para mí es lógico. Pero los demás piensan que es todo un método. O piensan directamente que estoy loca porque… ¿es más sencillo? —Le lancé una mirada expectante.

			—No soy psicólogo —contestó Colin—. Pero es así. Eres excitante y agotadora. En todos los sentidos. Pero no me gustaría que fueras diferente. Para mí eres perfecta así… siempre que confíes en mí.

			Tragué saliva. Para él era perfecta. Era un comienzo aceptable.

			—¿Dudas de ti? —preguntó Colin con cautela, a pesar de que debía de saber ya la respuesta.

			—Dudo que encaje en este mundo. —Como tú, pensé sin atreverme a decirlo en voz alta—. El doctor Sand, el hombre de confianza de papá, dijo que soy una persona hipersensible. Y que debía organizar mi vida en función de eso.

			—¿De verdad? —dijo Colin con sarcasmo—. Ahora también tienen un diagnóstico para eso. En algún momento las personas vais a estar divididas por diagnósticos en vez de por personalidades. —Se apartó el pelo de la frente con tan poca eficacia como cuando lo hacía yo—. ¿Necesitas ese diagnóstico?

			Encogí los hombros. ¿Me servía de algo saber que existe un término para definir mi sensibilidad? No, en realidad no. Pues eso no cambiaba nada.

			—En algunos pueblos primitivos se atribuyen poderes especiales a las personas hipersensibles. Con frecuencia ocupan el cargo de chamán o curandero. Valoran mucho lo que en nuestro mundo occidental tan civilizado es casi un defecto —intenté recapitular lo que había leído en una revista hacía poco. Ya que, naturalmente, me había informado sobre el diagnóstico del doctor Sand… sin que eso me hubiera llevado muy lejos realmente.

			—Pues entonces mejor así. Considérate una chamana. Aunque debo admitir que actualmente sería más apropiado el término «bruja».

			Resoplé porque no sabía si llorar o reír. Me sentía desbordada.

			—Dios, tengo otra vez la cabeza tan llena de… —Me masajeé las sienes como si con ello pudiera convencer a mis pensamientos de que se largaran.

			—Por eso ahora se medita —dijo Colin dando unos golpecitos en las maderas del suelo—. Siéntate a mi lado, con las piernas cruzadas. Las manos hacia arriba en las rodillas.

			Entre gemidos y exclamaciones de dolor conseguí por fin cruzar las piernas y estirar la espalda como Colin. Su columna vertebral estaba recta como una vela. Yo no podría mantener esa postura durante más de cinco minutos. Pero lo intenté, intenté seguir sus indicaciones, no perderme en su voz hipnótica, evitar sensaciones y pensamientos. Pero los acontecimientos de las últimas horas se adueñaban una y otra vez de mi interior y yo no podía hacer nada en contra. Después de pocos minutos, desanimada, me rendí mientras Colin se sumergía en silencio en un mundo cerrado para mí.

			Me quedé sentada a su lado, mirándolo sin decir nada, hasta que comprendí que yo ya no existía para él. Por un momento intemporal me abandoné a mi cansancio y enseguida me adormilé. Solo el ronroneo de Miss X, que apretó su cuerpo blando y delicado contra mis tobillos y empezó a husmear entre los dedos de mis pies, me hizo despertarme de golpe. La agarré por debajo de la tripa para llevármela conmigo a la cama, me acurruqué bajo la manta que olía a Colin y me abracé a mí misma para no tener frío.

			Noté su ausencia toda la noche.

		

	
		
			La tercera noche

			ME DESPERTÓ EL SILBIDO de una ráfaga de viento. Me acababa de echar para descansar, para dar un descanso a mis músculos, pero fuera se había desencadenado una tormenta, de pronto y con toda la furia, a pesar de que el sol lucía con fuerza sobre mi cama y la temperatura aumentaba por segundos en la habitación. Paul y Tillmann seguían fuera, pero llegarían en cualquier momento.

			Una nueva ráfaga sacudió la ventana entreabierta y yo me levanté. Tenía que cerrarla. Cuando estiré el brazo para agarrar la manilla, el viento me lanzó a la cara la cortina, que llegaba hasta el suelo. 

			Intenté apartarla, pero el viento aumentó su fuerza y la tela me envolvió. No podía ver nada. En la siguiente ráfaga me envolvió también las manos, con las que pretendía liberar mi boca. Cuanto más tiraba para deshacerme de ella, más fuerte se enroscaba la tela alrededor de mis puños. Empecé a notar la falta de oxígeno y el calor se hizo insoportable. Volví a mover los dedos para liberarlos de las esposas. En vano.

			Solo tenía una posibilidad: tenía que gritar y confiar en que Paul y Tillmann estuvieran ya cerca y me oyeran. Pero también eso fue inútil. El calor me debilitaba. Empezaba a fallarme la consciencia. Por favor, venid a casa. Por favor, supliqué, no puedo respirar. Tengo que liberarme…

			—Por favor —jadeé intentando coger aire. Estaba echada en la cama de Colin, paralizada, la colcha apartada a un lado, sin ninguna tela que se me metiera en la boca cuando respiraba. Era totalmente libre.

			A pesar de todo, el pánico tardó unos segundos en desaparecer. Tenía la nuca bañada en sudor, la boca seca, la lengua pegada al paladar. Dejé caer la cabeza a un lado.

			 ¿Por qué no me has despertado?, pensé en una muda recriminación. No, esta vez Colin no me había hecho nada. Como en las dos noches anteriores, estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, de espaldas a mí, como si yo no hubiera existido nunca. Yo era menos que el aire. Y esa era nuestra última noche.

			Mañana él me mandaría de vuelta a casa y no estaba claro si nuestro próximo encuentro íbamos a pagarlo con nuestras vidas, si íbamos a sobrevivir. Pero antes tenía que superar mis dos primeras pruebas para cinturón. Repasé mentalmente la kata para el cinturón amarillo, una especie de baile de sombras ni de lejos tan elegante e impresionante como la kata que Colin dominaba. Las dos mías las habíamos entrenado juntos y me había deprimido un montón lo grande que era la diferencia entre nuestros movimientos a pesar de que ambos hacíamos exactamente lo mismo. Colin los realizaba con un dinamismo increíble, sentía lo que hacía, lo veía ante sí, mientras que yo al principio lo seguía pensando solo en no cometer ningún error. Estaba contenta de poder seguir correctamente la serie de pasos y, a la vez, desanimada porque aquello no era ni un reflejo de lo que era el kárate.

			La tarde anterior, poco antes de la puesta de sol, había creído levitar, no tenía que pensar en nada. Los cambios de paso quedaban más fluidos, más suaves, mi grito de guerra era sincero, no era un show.

			—Estás preparada —había dicho Colin asintiendo de forma casi imperceptible al dar por terminado el entrenamiento, justo en el segundo en el que por primera vez yo había sentido una tímida alegría. Los días y horas previas habían sido de esfuerzo y tortura y nada más. No había lugar para el entusiasmo.

			La mañana después del primer día de entrenamiento tenía las articulaciones y los músculos tan tiesos y duros que Colin tuvo que darme primero un masaje de arriba abajo. No supuso el más mínimo peligro para nuestra continencia porque se me saltaban las lágrimas del dolor, aunque me mordí la lengua hasta hacerme sangre para no mostrar mi debilidad. Pero él me masajeó los músculos hasta que mis brazos y mis piernas recuperaron la movilidad y la flexibilidad. Yo brillaba como un cochinillo y olía a hierbas, así que Colin me dio una palmada en el trasero y dijo:

			—Bueno, ya podemos meterte en el horno.

			Pero me vino bien. Tras los ejercicios de calentamiento ya estaba lista para entrenar, y en eso había consistido mi día. Entrenar, comer, beber, descansar un poco, entrenar. Casi sin hablar. Sin ningún contacto, excepto cuando Colin corregía mi postura o mis series de golpes. Ni un solo beso. Mientras estuviéramos en el dojo —la isla, la arena, las olas— podía soportarlo sin que me ardiera el corazón.

			Pero ahora el deseo me consumía. Mi piel lo necesitaba tanto que me dolía, y ese dolor no tenía nada que ver con los tirones o las agujetas. No podía imaginarme perder a Colin en la lucha sin haberlo vuelto a sentir otra vez. Que él no me hubiera liberado de mi pesadilla apenas mejoraba las cosas.

			¿Qué tenía pensado para mí? ¿Por qué me había enseñado kárate? Lo que yo sabía era una broma comparado con las artes marciales que él dominaba. Por mucho y muy duro que yo entrenara, jamás adquiriría su destreza. Entonces… ¿qué sentido tenía darme lecciones de principiante? ¿Hacer las pruebas de cinturón? No lo entendía. Yo no podría hacer nada frente a François. Y tampoco se había hablado de eso una sola vez. ¿Servía todo ese esfuerzo solo para reforzar mi obediencia?

			Me levanté y me puse descalza al lado de Colin. Ni siquiera sus pelos se movían. Estaban congelados en el aire. Su pecho no subía y bajaba, no respiraba. No tenía pulso. No tenía corazón. Tenía los ojos cerrados. Su boca estaba cerrada, pero relajada y a pesar de todo… no era humana. No estaba cerca, a mi alcance, a pesar de que solo tenía que estirar la mano para tocarlo. Su piel blanca tenía un brillo plateado aunque no había luna. Era una noche fría y oscura como la boca del lobo. La última vez que me lo había encontrado así —metido en sí mismo, en éxtasis— corría un viento cálido y el sol de poniente salpicaba su cara de brillos dorados. Estaba echado en su cama como un dios joven y los gatos lo rodeaban como si estuvieran adorándolo. Me senté a su lado y apoyé la cabeza en su pecho para ver si respiraba.

			En realidad yo sabía que no necesitaba respirar para vivir. No necesitaba oxígeno. Pero ahora me inquietaba no apreciar ningún signo de vida humana. ¿Se quedaría así cuando François le hubiera propinado el golpe mortal? ¿O François le haría picadillo? ¿Destrozaría ese rostro que asustaba a tanta gente y yo tanto amaba? Osado, inaccesible y a la vez familiar. Su pelo oscuro, brillante y serpenteante que ahora le caía sobre los hombros y antes de tener que someterse a la meditación se rebelaba contra la cinta que lo sujetaba. Las largas y curvas pestañas. La silueta de sus marcados pómulos en la piel blanca como la nieve. Tenía que retener esa imagen… Todo. Si no lo hacía yo, no lo haría nadie. Nadie, excepto yo, amaba a ese ser. Tessa quería poseerlo y moldearlo. Eso no tenía nada que ver con el amor.

			Aparté la vista y paseé la mirada por el escritorio. El fuego de la estufa emitía una suave luz rojiza, suficiente para reconocer mis propios trazos. Ahí, un cuaderno y un lápiz, no necesitaba nada más. Podía intentarlo. Para un cuadro así no hacía falta fantasía. Solo tenía que dibujar su cara. Solo tenía que mirar bien y transmitir a la punta del lápiz lo que veía. Eso era mejor que nada.

			Me senté en la silla, apoyé el cuaderno sobre mis rodillas y no pude resistirme a pintar la primera línea. Yo nunca había logrado empezar a pintar como hacían mis compañeros de clase. Con una sonrisa me acordé de mi profesor de arte, que no entendía que yo pudiera interpretar estupendamente los cuadros pero no supiera pintar. Al menos no como él se figuraba…, hasta que un día dejó su viejo reproductor de casetes en mi pupitre y le dio al play. Ese trato especial volvió a provocar miradas de envidia y cotilleos malvados, pero surtió efecto. Mis cuadros no desbordaban fantasía, pero al menos podía desconectar un poco mi mente cuando escuchaba música.

			Tal vez eso también me sirviera de ayuda ahora. No tenía que preocuparme por Colin. No oía ni veía nada. Y, en todo caso, no le molestaría. Jamás había visto a nadie que pudiera desprenderse de su cuerpo como lo hacía él. Ya no le interesaba lo que yo hacía. Ni siquiera había oído mis gritos de ayuda en sueños.

			Me acerqué al tocadiscos y saqué un maxisingle del montón que había junto al viejo aparato. Moments in Love, de Art of Noise.

			—Qué apropiado —susurré con cinismo, hice girar el plato, lo puse a 45 revoluciones y observé cómo bajaba la aguja.

			Con los primeros compases mi cinismo se convirtió en impotencia. Sí, el lápiz se movía, dibujaba, pero fracasaba en cada mechón, en cada arruguita, en cada línea…, y sobre todo en lo que yo más amaba. Su boca y sus ojos. Aquello era una cara que se parecía a Colin. Pero no era su cara. Terminé el bosquejo y puse la fecha debajo mientras las primeras lágrimas empezaban a mojar el papel.

			No lo había logrado. Pero tal vez ese dibujo me ayudara a tenerlo en mi memoria durante unas semanas. Aunque era un dibujo que casi no tenía nada que ver con Colin. No se podía plasmar su magia en un papel. Lo envolvía. No se podía capturar con ningún prodigio técnico de este mundo. Iba a perderlo, a perderlo por completo, si fracasábamos en la lucha, una lucha de la que yo no sabía nada y cuyas estrategias él me ocultaba.

			Arrugué el papel y lo tiré al suelo, pero dejé que la música siguiera. No podía interrumpirla. Tenía una cadencia de la que yo no quería salir. En las primeras secuencias muy simple y suave, casi superficial, pero luego cada vez más fascinante y mágica. Arte sonoro. Me obligó a quebrantar nuestras virtudes.

			Me senté en el suelo detrás de Colin, pasé mis brazos por su cintura y apoyé la mejilla en su espalda fría. Por unas décimas de segundo noté que su cuerpo me reconocía y no rechazaba mis roces, sino que respondía a ellos. Vi sus manos sobre mi piel, lo sentí dentro de mí, oí su apagado gemido y su susurrar. Palabras que jamás podría olvidar a pesar de no haberlas comprendido. Luego el suave sonido de sus venas se calmó y el hombre que tenía delante volvía a ser una roca sin alma.

			Lo besé en la nuca fría, volví a poner el disco y me dejé mecer por su monótona melodía hasta dormirme.

			Comenzamos el día siguiente sin decir una palabra. Yo bajé a la playa y me preparé para mis pruebas; Colin salió al mar a cazar. En las soleadas y tranquilas horas de la tarde recogí mis cuatro cosas e intenté grabar el interior de la cabaña en mi memoria. Sabía que jamás volvería a verlo. La guardiana de aves se recuperaría enseguida y volvería por fin a su trabajo. Nielsen continuaría con sus charlas de los sábados, podría llevar alimentos a Trischen y las gaviotas y las focas serían contadas una a una. Todo como siempre.

			Nadie sabría lo que esa isla y esa cabaña significaban para mí. Comienzo y despedida, miedo y liberación. Me había perdido allí yo solita, y no solo una vez. Y ahora daría lo que fuera por poder conservar ese islote.

			Aproveché la cacería de Colin para escribir un sms a Gianna. Colin tenía previsto viajar conmigo hasta Hamburgo para comprobar si era de confianza, aunque yo no sabía cómo iba a hacerlo. Me había jurado por todos los santos que no iba a hacerle daño. Y yo tenía que confiar en él. En cualquier caso, Gianna debía estar a las once en punto en el puerto, en el aparcamiento en el que me había dejado antes de mi viaje.

			Había un mensaje de Tillmann en el buzón de voz. Sonaba a vacaciones. Con Paul todo en orden, no debía preocuparme de que pensara demasiado en François, él mismo había conocido a una chica de la tripulación y disfrutaba siendo otra vez un semental. ¿Otra vez? ¡Pero si acababa de cumplir los diecisiete!

			Vaya, entonces folla con la cabeza, le contesté, y mis despectivas palabras iban más en serio de lo que él imaginaba. A él podía distraerle dedicarse a esas cosas. A mí me acercaba al mundo de los demonios más de lo que podíamos arriesgar.

			A primera hora de la tarde Colin me hizo las pruebas, con una mirada verde y helada y el pelo al viento. Luego se puso su gorro de lana y las gruesas gafas de sol, llevó mi mochila hasta el bote y esperó a que yo subiera a él.

			—¿Dónde está tu kimono? —preguntó cuando estuve a su lado.

			—Arriba, ¿dónde si no? —contesté.

			—¿Acaso crees que esto ha sido todo? Vamos, cógelo, y deprisa. Vas a necesitarlo.

			Guardé las dos partes del kimono en dos bolsas de plástico que encontré en el armario de la cocina, me despedí de Miss X con un beso en su nariz rosa oscuro y lancé las dos bolsas dentro del bote con el mayor respeto posible. No estaba para parsimonias ni cortesías.

			—¡Si piensas que voy a perseguir a Paul por el pasillo con los puños en alto te equivocas! —gruñí cuando Colin se disponía a encender el motor.

			—No tienes que hacerlo. Puedes entrenar en un gimnasio. Con Lars. Me echarás de menos. Es un auténtico cabrón.

			—Tú no eres ningún cabrón —contesté cumpliendo con mi deber, pero sin demasiada convicción.

			—Pues lo has pensado bastantes veces. Soy un cabrón cuando la situación lo requiere. A Lars, en cambio, le hace gracia serlo. Pero es un buen maestro y he conseguido que te entrene a ti sola. Todas las tardes a las cinco hasta la lucha. En la mochila tienes la dirección del gimnasio.

			—¿Es tu regalo de despedida? —pregunté con aspereza. Colin me lanzó una sonrisa burlona y giró la llave de contacto. El rugido del motor y el ruido del agua impedían cualquier conversación.

			En ese viaje de vuelta a tierra firme no desperdicié un solo segundo pensando en mareos, flahsbacks o ataques de pánico. Mis ojos siguieron fijos en Trischen hasta que la isla desapareció en el mar y noté un vacío absoluto en mi interior. Era hambre, pero no un hambre que se pudiera calmar con comida, sino una tristeza y una melancolía voraces, extremas. Ya quería regresar otra vez a la isla, y comprendí lo que Colin había dicho poco antes. Me echarás de menos. Ya lo echaba de menos.

			Enseguida, para mí demasiado deprisa, llegamos a Friedrichskoog, donde Colin se sentó al volante del Volvo para llevarme a Hamburgo. Yo me quedé dormida a los pocos kilómetros, a pesar de que quería estar despierta al menos para poder sentir a Colin a mi lado. Tuve la sospecha de que él me regaló esa cabezadita. Quería hacérmelo más fácil. Me desperté cuando ya era de noche y habíamos llegado al aparcamiento del puerto de Hamburgo.

			El coche rojo y anguloso de Gianna estaba junto a una farola. Vi su delgada figura como una silueta oscura detrás del volante, rígida y tensa. Había apagado la luz del interior. No pude apreciar si nos miraba ni de qué humor estaba. Aunque por su actitud no parecía ser muy bueno.

			Cuando Colin apagó el motor oí un zumbido metálico que llegaba desde el coche de Gianna. Tambores furiosos, riffs de guitarra desbocados y aullidos propios de un exorcismo. Sonaba como si con ese griterío pretendiera ahuyentar al diablo y me recordó en parte a los viejos gustos musicales de Paul.

			—Oh —exclamó Colin con cara de experto—. Painkiller.

			—¿Qué clase de música es esa? —pregunté con estupor. En realidad no podía considerarse música. Gianna debía de tener los tímpanos rotos.

			—Judas Priest. El bueno y viejo metal de los ochenta. Tiene miedo, Ellie. Ha notado mi presencia. Quédate aquí sentada.

			Me solté el cinturón, pero me quedé en mi asiento mientras Colin bajaba del coche y avanzaba un par de metros hacia Gianna. Me recordó a un macho alfa acercándose a su rival y olfateándole para ver si lo puede vencer. Estaba examinando a Gianna.

			De pronto se detuvo y yo estaba convencida de que estaba mirándola fijamente a los ojos. Hasta dentro de su alma. Pobre Gianna. Yo contaba ya con que iba a encender el motor, dar media vuelta y salir huyendo, pero de su coche siguieron saliendo gritos y ella no se movió. Desde donde yo estaba pude ver que sus dedos se agarraron con fuerza al volante y que encogía los hombros casi hasta las orejas. Solo de verla empezó a dolerme el cuello, y eso que gracias al intenso entrenamiento lo tenía mejor que nunca. Era como si los kata hubieran acabado con las tensiones de años.

			Gianna, en cambio, tenía motivos suficientes para ir pensando en una próxima visita al quiropráctico. Respiré aliviada cuando Colin se giró y volvió al coche. Suspirando, se sentó a mi lado y se tapó la cara con las dos manos.

			—Oh, Dios —murmuró—. Otra chiflada. —Las comisuras de sus labios se elevaron cuando se volvió hacia mí—. Es de confianza. Ha habido suerte. Un poco neurótica, pero dócil y tan curiosa por lo menos como tú. Solo debéis tener cuidado de que no empiece a actuar por su cuenta. Es muy espontánea, pero reflexiona menos que tú. Pero eso puede ser bueno. Y hace tiempo que no se entrega a las ilusiones. Quédate con ella. Y con Tillmann. Confío en que logre vaciar su mente…, sea con los medios que sea. —En ese momento estaba actuando en su función como semental.

			—Está bien, doctor. Entonces manos a la obra —dije con valentía.

			Colin rozó mis rodillas, pero bastó para que una pequeña descarga eléctrica me recorriera todo el cuerpo. Empecé a temblar. Me explicó por última vez lo que tenía que hacer. Entrar lo antes posible en casa de François, junto con Gianna para que así pudiéramos registrar todo más deprisa y porque Gianna era más experta en historia que yo y porque dos perfumes femeninos causaban desconcierto. Fijar una fecha, ni mucho antes ni mucho después que en dos semanas y media. Enviarle una carta a Trischen.

			Colin miró por la ventanilla.

			—Me quedaré en la isla hasta que comience la lucha. Piensa en lo que te he dicho sobre la confianza absoluta. Tu primer entrenamiento será mañana. No vas a entender muchas cosas de las que ocurran en el futuro, pero no debes hacer preguntas. Debes aceptarlas. Si piensas demasiado podrías poner a François sobre nuestra pista. ¿Lo has entendido?

			Yo asentí. Colin abrió la puerta del coche y nos bajamos los dos. Yo temblaba tanto que apenas podía sujetar la mochila y las bolsas de plástico con el maldito kimono se me escurrieron dos veces de las manos.

			Colin sujetó mi cara entre sus manos y apoyó con suavidad su frente contra la mía. No me atreví a moverme.

			—Búscame en tus sueños. Y témeme cuando estés despierta —penetró su voz limpia y clara en mi cabeza. Y todo a mi alrededor perdió sus contornos.

			Cuando volví en mí Colin había desaparecido y los gritos del coche de Gianna empezaron a despejar la niebla de mi cabeza. Llovía a mares. El pelo se me pegaba a las mejillas. Mis pies chapoteaban en el agua mientras avanzaba hacia Gianna.

			La puerta del coche estaba abierta. Me senté junto a ella. Seguía agarrada al volante, la espalda rígida, el cuello encogido. La música estaba tan fuerte que me vibraban los oídos. Levanté la mano y la apagué.

			—Se ha ido, Gianna —dije rompiendo el repentino silencio.

			Ella soltó como una metralleta una oración italiana en la que se repetían demasiado las palabras madonna y padre nostro y luego se santiguó varias veces. Le puse las manos sobre los hombros para bajárselos. Los tenía totalmente agarrotados.

			Pero mis manos rompieron su petrificación. Soltó el volante y agitó la mano derecha como si se hubiera quemado.

			—Madonna. Menudo figurín. Piernas largas, caderas anchas y esbeltas, actitud firme…, esos movimientos. Una pantera negra. ¡Guau! —Soltó un silbido de aprobación y volvió a agitar la mano—. ¿Pero el resto? ¿Su mirada? Podría estar en el Hamburg Dungeon. ¡Qué horror!

			—No es tan horrible. Eso es solo porque ha mirado en tu interior.

			—Una especie de escáner corporal, ¿hm? —dijo ella con sequedad.

			—En lo que al espíritu se refiere…, me temo que sí. —Me resultaba difícil hablar. Seguía temblando y la mandíbula se me agarrotaba cada vez que intentaba dar forma a las palabras—. Gianna, ¿puedo irme contigo y dormir en tu casa? No quiero estar sola esta noche.

			Gianna me miró horrorizada. Tenía los párpados enrojecidos. ¿Había llorado?

			—Oh, no puede ser, yo… tengo un gato. Un gato.

			—No importa. Me gustan los gatos. Por favor, Gianna. No quiero ir a casa de Paul. Además, tengo que hablar algo importante contigo. Necesito tu ayuda.

			Gianna me miró con desconfianza.

			—¿Sobre qué?

			Sucumbí a mis temblores y oí casi con asombro cómo entrechocaban mis dientes. Solo después de bostezar varias veces pude contestar.

			Lo hice despacio y con atención para que no pensara que estaba de broma.

			—Tú y yo, tenemos que cometer un delito. Y eso es solo el principio.

		

	
		
			Charla entre adultos

			EL PROBLEMA DE GIANNA no era el gato —un animal con un solo ojo, el pelo rojo y atigrado, cara enfermiza y tripa colgante—, sino la bandeja de arena del gato. Y toda una serie de deficiencias técnicas de la casa. La bandeja de arena era un modelo abierto que me obligaba a hacer contorsiones acrobáticas si quería usar el retrete humano, porque en realidad no había sitio para los dos en el diminuto cuarto de baño. Pero en algún sitio había que colocarla. Rufus parecía preferir el mismo método de enterramiento que Míster X. Lo importante: fuera con todo. El montoncito era totalmente secundario. Lo más importante era el disfrute artístico. En ese sentido Rufus y Gianna eran el dúo perfecto.

			Gianna me dejó plantada en la entrada diez minutos de reloj mientras ella daba vueltas por la casa y pasaba por delante de mí a toda mecha, generalmente con un montón de ropa, papeles, zapatos o un recogedor debajo del brazo, gritando un amable ¡Enseguida termino! que no lograba ocultar su estrés. Tampoco me dejó usar el baño hasta que no hubo barrido los restos de arena del suelo de linóleo ya desgastado.

			—Scusa —suspiró consciente de su culpabilidad cuando entré en la cocina—. No estaba preparada para recibir visitas. He tenido una semana terrible.

			—Yo también —me limité a decir, y eché un vistazo alrededor. Guau, vaya caos. Pero no era un caos sucio, sino que parecía que los muebles y los utensilios tenían cincuenta años como poco. En los estantes no había dos platos, dos vasos ni dos tazas iguales. Pero Gianna podía abrir una tienda de especias cuando quisiera. Faltaban sartenes y cacerolas, pero no ingredientes para cocinar: una extraña combinación. Junto a la anticuada cocina de gas zumbaba una nevera antediluviana cuyo revestimiento amarillento no daba mucha confianza. A pesar de todo, la habitación me pareció de algún modo confortable.

			—Sí, lo sé, no es una cocina de exposición —admitió Gianna avergonzada—. A Rufus le gusta tirar los vasos y los platos al suelo. Le gusta el ruido que hacen al romperse.

			Ya me imaginaba yo que Rufus servía como chivo expiatorio de todos los defectos de Gianna. Pero la casa tenía más habitaciones. Yo había pasado unos días en una cabaña que solo tenía una habitación y carecía de cuarto de baño, ducha y un váter civilizado. Ya no podía asustarme nada.

			Aunque yo no tenía hambre, Gianna metió dos pizzas congeladas en el horno de gas y se sentó frente a mí en la mesa de cocina coja, en la que había una maceta con hierba para gatos reseca y cuya superficie estaba cubierta de tierra (¡Rufus!). Gianna se apresuró a limpiarla.

			—Así que ese era Colin. —Sus ojos color ámbar brillaban de curiosidad. Yo no tenía ganas de hablar de Colin, pero eso a Gianna no le importaba.

			—Ellie, ha sido tan… —murmuró medio pensativa, medio horrorizada—. Te ha dejado allí plantada, desapareció de pronto, y parecía que no ibas a moverte nunca más, estabas… como en trance…, pero yo tampoco me podía mover. Jamás en mi vida he tenido tanto miedo.

			—Eso no es nada —dije cansada—. Tenías que ver a Tessa. Y la película de François tampoco era muy divertida.

			—No, pero era una película. ¡Una pantalla! Esto era en vivo. Lo he visto, era real. Y a pesar de todo no sé cómo es su cara. ¿Cómo es? Solo recuerdo unos ojos negros.

			—No puedo describirla bien —contesté lánguida, y me puse la mochila sobre las rodillas—. Espera, tengo un dibujo.

			Por la mañana había recogido mi dibujo de debajo de la mesa, lo había alisado y me lo había guardado. Serviría para que Gianna se hiciera una vaga idea, y también a mí me pareció de pronto algo vital. En mi cabeza seguían resonando las palabras de Colin: Búscame en tus sueños y témeme cuando estés despierta. ¿Por qué tenía que temerle? ¿Y podía yo elegir soñar con él?

			En la mochila solo encontré un papel doblado en el que Colin había anotado la dirección del gimnasio y el número de teléfono del cabrón de Lars. Ni una sola nota personal, un saludo, nada. No esperaba que alguien como Colin pintara corazoncitos o escribiera cursis promesas de amor. Yo no tenía ya trece años. No me derretía con los corazoncitos rosa. Pero aquel mensaje era totalmente impersonal. ¿Dónde estaba el dibujo? Volqué el contenido de la mochila en el suelo y lo revolví con las manos.

			—Oh, no… —susurré desconcertada, pero seguí buscando a pesar de que sabía que no iba a encontrar nada. No sonaba ningún papel. Solo estaba mi ropa y mis pocas pertenencias. El dibujo había desaparecido.

			—¿Qué pasa, Elisa? —preguntó Gianna alarmada, pero yo la aparté a un lado cuando quiso cogerme del brazo.

			—¡Tiene que estar aquí…, tiene que estar en alguna parte! 

			Mi voz sonaba temblorosa y aterrorizada, sabía que me estaba comportando como una drogadicta que ha perdido su dosis. Pero eso no redujo mi inmensa inquietud. Por fin me dejé caer gimiendo en el frío y grasiento linóleo.

			—Elisabeth… eh. Me das miedo. Dime qué pasa. 

			—Hice un dibujo de él, pero ha desaparecido… ¡No tengo nada suyo, nada! Puede que muera en la lucha, ¿y después?

			Gianna se apoyó en la nevera, que no dejaba de zumbar.

			—¿Qué lucha, Elisa? ¿De qué lucha estás hablando?

			—De la lucha contra François. —Me clavé las uñas en las palmas de las manos para que el dolor me hiciera entrar en razón—. Colin va a atacar a François, porque sigue a Paul a todas partes. Es un solitario. No podemos deshacernos de él. La alternativa sería esperar a que Paul enferme, muera o se suicide. Todos podemos morir en la lucha. Pero lo más probable es que Colin muera.

			Durante unos minutos reinó el silencio. Ni siquiera Rufus hizo ninguna tontería. Estaba sentado en el pasillo como una estatua y nos miraba fijamente y con desaprobación con sus ojos verde pálido. De vez en cuando Gianna sacudía la cabeza y se tapaba la cara gimiendo, para luego levantar otra vez la mirada y taladrarme con sus ojos de periodista.

			Yo respiré hondo y empecé a contarle, indecisa y de la forma más suave posible, lo que había pasado en Trischen y en Sylt, lo que no fue tan fácil, ya que cada vez que el ordenador de Gianna anunciaba con un sonido la entrada de un email ella salía de la cocina sin avisar para ver de quién era. A pesar de las dichosas interrupciones logré explicarle qué era un solitario, por qué no podía establecer ella contacto con Paul y que sería mejor que en los próximos días se quedara en casa. Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero se las tragó con férrea disciplina…, y con el último mordisco de pizza.

			—No me gustaría morirme ahora, Elisa. Los últimos ocho años han sido una mierda. De verdad, no quiero. Esto no puede haber sido todo. ¿Te ha preparado Colin de algún modo para la lucha? ¿Sabes qué va a pasar?

			—No tengo la más mínima idea. Me ha enseñado kárate…, bueno, lo ha intentado. Ya tengo el cinturón amarillo. No es nada.

			—Un momento…, solo has estado un par de días allí… —me interrumpió Gianna con escepticismo.

			—Sí. Tampoco te digo que haya sido un placer. Me duele todo el cuerpo.

			—Así que no han sido unas vacaciones románticas —dijo con una leve sonrisa.

			—Bueno… —mascullé evitando el tema, y noté que me sonrojaba—. Eso también. Un poco. Y no voy a darte detalles.

			Gianna frunció la boca.

			—Lástima. ¿Entonces ahora eres una máquina de guerra?

			—Como mucho una maquinita. Los verdaderos combates no empiezan hasta el quinto nivel. Tengo que seguir entrenando, con otro sensei, aquí en Hamburgo. Por lo visto va a enseñarme a obedecer a Colin y confiar ciegamente en él.

			—¿A obedecerlo? —El dedo índice de Gianna salió disparado hacia arriba—. Por favor, Elisa, no tienes necesidad de eso. Obedecer. ¡Bah! ¿Qué se han creído los hombres? ¡No lo hagas! Y seguro que en la cama también ejerce de macho dominante…!

			—No del todo —la contradije con voz apagada, pero sin mirarla—. Estaba atado. Yo no.

			El índice de Gianna perdió fuerza de golpe y ella se quedó callada.

			—Si no, habría sido demasiado peligroso —mentí—. Pero eso ahora no importa. Como te he dicho, tenemos que hacer algunos preparativos. Aunque si François es mucho más viejo que Colin no tendrá mucho sentido.

			Diez años más estaría bien, me había dicho Colin. Veinte sería un verdadero riesgo. Cincuenta, y él no tendría ninguna posibilidad. Solo entonces fui consciente del poder que debía de tener Tessa. Y a pesar de todo Colin había logrado mantenerla en jaque un buen rato.

			—Tenemos que entrar en casa de François y averiguar qué edad tiene. Necesito tu ayuda.

			—Bien —dijo Gianna. Tal vez le gustara la idea de hacer algo contra François—. Por mí estupendo. Te ayudaré mientras ese monstruo esté en el barco. No quiero escabullirme. —Gianna volvió a santiguarse—. Pero luego me retiro. No quiero morir.

			—No seas cenizo, Gianna. Sí, cuando los dos estén otra vez en tierra tú te quedas en tu casa y ni siquiera piensas en Paul. ¿De acuerdo?

			Y yo ya tengo una idea de cómo puede funcionar eso, pensé con satisfacción. La idea se me había ocurrido en el viaje hasta Hamburgo y no estaba nada mal. Me gustaba poder matar dos pájaros de un tiro.

			—Pero después… —Tuve que hacer una pausa para poder coger aire. Gianna se tocaba nerviosa el pelo—. Después tenemos que hacer feliz a Paul. Cuando es feliz le resulta más apetitoso a François. Le atraeremos y Colin podrá iniciar la lucha. Al menos eso es lo que yo he entendido. Tenemos que hacer feliz a Paul una sola noche, durante unas pocas horas. —Así al menos uno de nosotros morirá feliz, pensé aceptando el destino.

			Gianna empezó a resplandecer.

			—¡Pero eso es maravilloso! ¡Oh, me encanta hacer feliz a la gente! Eso se puede organizar, puedo conseguir lo que haga falta… Déjame dos horas en su casa y sabré lo que le gusta y lo que no.

			—Gianna, no es tan sencillo. Paul ha cambiado mucho con el ataque.

			—¿Crees que soy tonta? Puedo leer entre líneas, ver en sus cosas lo que le gusta… Además, no son las grandes cosas las que hacen felices a la gente. Son las pequeñas cosas. Una buena comida, buena música, una conversación amena. No se necesita más. Y si además hay un poco de amor… —Gianna se quedó callada.

			—Justo en ese momento entras tú en acción.

			—No. No, no, no. —Gianna sacudió la cabeza con tanta decisión que parecía que se le iba a partir el cuello en cualquier momento—. Ni hablar. Yo no me vendo.

			—Yo no he dicho que te metas en la cama con él. Ni siquiera sé si él estaría en condiciones para eso en un momento así. Estaremos todos allí. Tillmann, Paul, tú y yo. Los amigos también forman parte de la felicidad, si no me equivoco. Tú tienes que ponerle la guinda al pastel y ocuparte de que los dos os enamoréis. Lo que en realidad ya habéis hecho —me apresuré a añadir porque parecía que Gianna se iba a lanzar gritando sobre mí—. Solo tiene que ser… eh… la culminación. Un beso es suficiente.

			Pensé en las palabras de Colin y sentí un dolor punzante en el pecho. El sexo es solo la culminación. Si moría, eso habría sido todo para siempre. Una vez esposado. Una vez solo para mí. Si era solo la culminación, yo era una persona a la que le importaba terminar las cosas. No todas, pero muchas. De momento habría sido muy feliz simplemente estando sentada a su lado. En la misma habitación que él. Mirándolo.

			—Elisa. Algo así no se puede conseguir por la fuerza. Es imposible —dijo Gianna devolviéndome a la realidad. Resultaba enervantemente razonable.

			—Está bien —contesté con frialdad—. Entonces dejaremos que Paul la palme. —Me puse de pie y guardé mis cosas en la mochila como si quisiera irme.

			—¡No! Ellie, no, quédate aquí, por favor. No quería decir eso. Pero no sé si podré conseguirlo. No quiero planificar algo así. Tiene que surgir de forma espontánea. Solo entonces es amor.

			—Yo creo que también es amor salvar la vida a alguien —argumenté con terquedad. Y, maldita sea, en una semana y media no iba a poder encontrar a otra chica de la que Paul se enamorara. Gianna tenía que colaborar—. Paul te gusta, ¿no? ¡Yo lo he visto! ¡Los dos os habéis gustado enseguida! Amor a primera vista. —Mi voz sonaba casi eufórica.

			Gianna me lanzó una mirada compasiva.

			—Eso no te lo crees ni tú. ¿O quizás sí? Bueno, solo tienes dieciocho años…, a esa edad todavía se vive de sueños y esperanzas…

			—¡Ay, Gianna, ahórrate toda esa palabrería de adulto! Sí, has estado con tipos miserables, lo entiendo. Pero eso no significa que no puedas tener sueños y esperanzas. ¡Si yo no tuviera esperanzas me volvería loca! Tenemos que confiar en que podremos salvar a Paul. Debemos tener sueños…, ¡los sueños son vitales! —Di una patada en el suelo, que crujió de forma amenazante.

			—De acuerdo. De modo que no debo pensar en Paul ni tener contacto con él. ¿Lo he entendido bien? —dijo Gianna.

			—Sí. Ningún contacto. Nada de emails, sms ni llamadas. 

			¿Qué había dicho Colin? Que Gianna era muy espontánea. Y que internet parecía ser su vida cuando no estaba trabajando. Estaba pendiente del ordenador todo el tiempo y contestaba los mensajes en cuanto le llegaban. El teclado parecía una metralleta. Tenía que conseguirle enseguida la distracción apropiada. Distracción que debía despertar en ella otros sentimientos para que no se rompiera la delicada unión con Paul.

			—Y entonces… —Gianna levantó los brazos y golpeó sin querer una sartén, que cayó al suelo con gran estruendo haciendo que Rufus saliera corriendo—. Entonces solo tengo que enamorarme de tu hermano. ¡Paf! Pero supongo que tú ya te has ocupado del vendedor de rosas indio y del hada que luego nos concederá tres deseos, ¿no? —Gianna cogió la sartén y se dio con ella en la cabeza, un ruido metálico y sordo—. Vaya. No me despierto. Así que no estoy soñando.

			—No. No es un sueño. ¿Es que pensabas que esto de los demonios y Paul y yo era…? —La miré con gesto interrogante.

			—No estaba muy segura. Quiero decir que había bebido y… —Se golpeó con las dos manos en las mejillas—. Vale, sí, lo pensaba. Pero a veces también he tenido la esperanza de no volver a saber nada de ti ni de Paul y poder seguir viviendo como antes… —Hizo una pausa—. Entonces recibí tu sms y ahora he visto a Colin. Y tengo que pensar continuamente en Paul. Sé que es real. Claro que voy a ayudaros. No puedo hacer otra cosa. Tengo el síndrome del cuidador. Aunque no puedo prometerte que todo saldrá como tú piensas.

			—Gracias. Después puedes desaparecer. No tienes que ver la lucha, y en cualquier caso Paul tendrá que dormir para que François pueda atacarlo.

			Respiré hondo. Jo, esa tía era agotadora. Ya no estaba segura de estar haciéndole un favor a Paul al emparejarle con ella, pero no teníamos otra solución. Además, según Colin yo también resultaba agotadora. Así que Gianna y yo encajábamos perfectamente.

			—Entonces voy a llamar a Tillmann para preguntarle dónde vive François y cómo podemos entrar en su casa.

			Para mi sorpresa, Tillmann contestó al instante.

			—¿Puedes hablar? —susurré.

			—Sí, pero sería mejor que hablaras más alto. No te entiendo. Estoy en tierra, los dos julandrones siguen en el barco. Podemos hablar tranquilamente.

			Le resumí la situación lo mejor posible y él me escuchó con atención.

			—François vive en Schanzenviertel. Te mando un mensaje con la dirección. En la galería hay una llave de su casa, en el cajón de abajo del escritorio, detrás de los sujetapapeles, en una caja pequeña. La llave de la galería debería estar en esa horrible bandeja que tiene Paul en la entrada. ¿Cuándo vais a hacerlo?

			—Mañana —decidí con firmeza—. Mañana por la tarde. Antes tengo entrenamiento. Por favor, no pierdas de vista el teléfono por si hay algún problema o tengo que preguntarte algo.

			—De acuerdo. No debería haber ningún problema. Mañana hacemos una escala.

			—Y Tillmann…, nada de pensar en François ni en nada de esto, ¿de acuerdo? ¡No pienses en lo que es!

			—Sin problema. —Oí en su voz que sonreía—. Estoy bastante distraído.

			—Enhorabuena. Entonces, hasta mañana. Si no te llamo es que todo está bien, ¿vale?

			—Hecho. Chao. —Tillmann colgó.

			Mientras yo hablaba por teléfono Gianna se había tumbado en el suelo de la cocina y no tenía pinta de querer volverse a levantar nunca más. Ni siquiera el pitido de su ordenador la sacó de la apatía. Como se tapaba la cara con las manos no pude ver si reía o lloraba o simplemente confiaba en despertar pronto de esa pesadilla. Probablemente fuera esto último.

			Rufus, recuperado ya del susto de la sartén, se subió a su tripa y, ronroneando, empezó a husmear por sus pechos, lo que acabó de golpe con su letargo.

			—David Gahan —dijo con horror después de incorporarse y espantar al gato.

			—¿Qué? —Confusa, me rasqué las sienes.

			—Ha sido atacado. ¡Seguro que ha sufrido uno de esos ataques! —gritó Gianna—. ¡Míralo! Te juro que ha sufrido un ataque. Robbie Williams también. Se ve en sus caras, ¿no crees?

			—No sé. —Me encogí de hombros. Hasta entonces no me había parado a pensar qué famosos recibían la visita de los robasueños por la noche. Solo tenía la sospecha de que Jopi Heesters era un mediasangre extraordinariamente alegre.

			—Michael Jackson. Un caso muy habitual. Probablemente un solitario.

			—Michael Jackson tuvo una infancia de mierda. No necesitaba ningún solitario para ser infeliz.

			Pero Gianna estaba en una especie de embriaguez creativa que le ayudaba a asimilar todo lo que yo le acababa de contar. Pasamos el resto de la tarde pensando qué estrellas habían sido atacadas o podrían ser mediasangres. Salió toda una sociedad ilustre. Las dos coincidíamos en Curt Cobain. Debió de servir de fuente de alimento para un demonio hasta su muerte prematura. Elvis Presley probablemente también, aunque según Gianna podría haber sido un mediasangre. Al final el cansancio y la nostalgia eran tan grandes que yo solo quería cerrar los ojos.

			Gianna me montó una pequeña cama en su sofá azul.

			Cuando apagué la luz y me acurruqué me sentí más sola y perdida que en toda mi vida.

		

	
		
			Ocean’s two

			–¿ESTÁ TODO OTRA VEZ más o menos bien? —preguntó Gianna después de meter su coche de forma sumamente temeraria en una plaza de aparcamiento y apagar el motor. Así que allí estábamos. En Schanzenviertel. El barrio de François.

			—Hmgrmpf —gruñí, subiéndome la cremallera de la sudadera negra de capucha y evitando mirar a Gianna. Todavía me sentía incómoda por lo que había sucedido por la mañana, y el entrenamiento no había mejorado, sino empeorado esa mala sensación.

			No podía decir con exactitud qué me había pasado, si había sido un sueño o un sentimiento auténtico, directo, lo que me había llevado a montar un escándalo en el cuarto de estar de Gianna, con los ojos cerrados, pero con toda expresividad. Me acordaba muy bien de lo que había soñado. Las imágenes seguían al alcance de mi mano.

			En mi sueño Gianna se acercaba a Colin. ¿O era al revés? En cualquier caso, los vi a los dos junto a la ventana, abrazados, besuqueándose y manoseándose, y me miraban como si yo fuera una pobre niña tonta, sí, me miraban con compasión, y a la vez divertidos, pero no se sentían nada culpables.

			Luego llegaron Tillmann y Paul y ellos tampoco veían nada malo en esa nueva pareja. En cambio, me decían con gesto de sabiondos que debía olvidar mis sueños de niña, que estaba claro que Gianna estaba hecha para Colin y que lo que él había tenido conmigo había sido solo un juego, algo sin importancia. Que yo había hecho una montaña de un grano de arena. Como siempre. Había sido cosa mía, no de Colin.

			Lloré y grité y pataleé, pero los demás no me oían. Daba igual lo que aullara, nadie reaccionaba. Quise pegar y dar patadas a Colin, pero no lograba ni levantar las rodillas para coger impulso. Y mi voz era demasiado baja. A pesar de todo, para llamar la atención destrocé todo lo que se podía destrozar y caía entre mis dedos sin fuerza.

			—¿Por qué no me los has devuelto? Has robado sueños a las ballenas, estabas más satisfecho que nunca, pero no me los has devuelto. ¡Los necesito! ¡Devuélvemelos!

			En ese estado me encontró Gianna. Gritando, me revolvía en el suelo como un pez en seco, entre los trozos rotos del tiesto de su yuca, algunos CD que había tirado de la estantería, libros y mi manta. Recuperé la consciencia cuando me echó agua fría por la cabeza. Y lo primero que vi fue Rufus, que estaba aterrorizado debajo del sofá y me miraba como si yo fuera una criatura del infierno.

			La situación me resultó tan penosa que apenas intercambié una palabra con Gianna, renuncié al desayuno y me fui a Speicherstadt en metro. El maldito Volvo seguía en el aparcamiento del puerto. Con lo que me iba a costar casi podría haberme ido de vacaciones. Lo recogí por la tarde para pillar la llave en la galería e ir al entrenamiento. Seguía furiosa a pesar de que sabía que no había nada entre Colin y Gianna. Pero eso no influía en mi rabia. Los sentimientos habían sido reales. No un sueño.

			—¿Puedes decirme qué quieres que te devuelva? No creo que sea tu virginidad, ¿no? —insistió Gianna riéndose, y apretó los labios cuando vio que su agudo comentario no me hacía ninguna gracia.

			—Mis recuerdos. Se trata de los recuerdos de mi infancia —contesté con frialdad.

			—¿Qué pasa con tus recuerdos?

			—¡Venga, Gianna, él me los ha robado! ¡Cuando te roban un recuerdo ya no puedes recordarlo nunca más! Es lo natural, ¿no? —grité furiosa.

			—Parece lógico —admitió Gianna—. Scusa. Rufus ya vuelve a ser el de antes. Y la yuca estaba seca. Ya no necesita ningún tiesto. Sospecho que todas mis plantas de interior deciden suicidarse. A Rufus no le gustan sus hojas afiladas. Las mordisquea todas…

			—Está bien, Gianna. No estoy enfadada contigo. —Tuve que sonreír de mala gana, y el animal rabioso de mi tripa se echó a dormir. 

			—De acuerdo. No puedo cometer un delito con alguien que está enfadado conmigo. Tenemos que entendernos si queremos saltarnos las leyes. ¿El entrenamiento ha estado al menos…?

			La expresión de mi cara la hizo enmudecer. No, no había estado nada bien. Lars era el típico toro hasta arriba de testosterona. Piernas anchas, grandes músculos, una barbilla como un garaje y una frente baja coronada por un pelo de mono teñido de rubio y engominado. A pesar de la ración doble de desodorante con la que había atiborrado a sus axilas, se podía oler su exceso de hormonas a diez metros de distancia y con el viento en contra. Pero lo que me había dejado sin palabras había sido su profundo desprecio hacia las mujeres, del que presumía como si se tratara de ganar un premio en el concurso de macho del nuevo milenio.

			A mí me llamaba «Sturm», se dirigía a mí en tono autoritario y desde el principio me dejó bien claro que no toleraba «excusas femeninas». En el combate no importaba si estaba llamando el Ejército Rojo. Tardé unos segundos en entender lo que quería decir, y asentí con fastidio. Además, añadió, no debía esperar un trato especial por dejarme tocar por Blacky y porque por eso él me hubiera regalado los dos primeros cinturones. En realidad, lo que peor me sentó fue que Lars llamara a Colin «Blacky». ¡Blacky! Pero durante el entrenamiento me di cuenta de que cuando hablaba de colegas de entrenamiento o karatekas famosos no llamaba a nadie por su nombre.

			Ni siquiera utilizaba el verdadero nombre de su mujer, una rubia de bote adicta al solárium, con las uñas kilométricas y los labios de silicona, que estaba sentada en un banco mascando chicle y vigilando que Lars no se acercara demasiado a mí. Su principal tarea consistía en llevarle a Lars toallas y bebidas energéticas, ya que no paraba de sudar. Ella era solo «Schmitti», «¡Schmitti, toalla!», «¡Schmitti, sed!». Porque Lars se apellidaba Schmitt y, naturalmente, jamás tuvo la menor duda de que su mujer adoptaría ese nombre tan extraordinariamente sonoro.

			Pero cuando más disfrutó Lars fue en el calentamiento, cuando me hizo estirar las piernas en todas las direcciones imaginables y, así, contonearme a su alrededor en insinuantes posturas de mal gusto. Pero en el entrenamiento no me daban miedo sus fantasías de conejo doméstico. Cuando se trataba de hacer series de pasos y dar golpes y patadas Lars estaba demasiado ocupado gritándome y dándome golpes en las rodillas si no hacía bien los movimientos, y no había sitio para nada más por debajo del cinturón. Lo único que me gustó de él fue que también era implacable consigo mismo y al final de la clase me hizo una excelente demostración de un kata de cinturón marrón. Para que supiera lo que no iba a lograr nunca, dijo. Carecía de la elegancia y el dinamismo de Colin, pero sus movimientos eran rotundos y la pesada tela de su kimono sonaba como un latigazo cuando movía los brazos en el aire.

			No, mi clasecita de kárate no había mejorado las cosas. Pero estaba preparada para un allanamiento de morada. 

			—¿Vamos? —Cogí mi mochila negra, en la que había guardado un montón de cosas que podrían servirnos en caso necesario. Linterna, guantes, glucosa, una botella de agua, destornilladores, bolsas de plástico y mascarillas y gafas protectoras de las que Paul usaba para lacar. Teníamos la llave, pero quería estar preparada para todo.

			—No, para. —Gianna me puso la mano en la pierna, se giró y cogió un par de CD del asiento trasero—. Tengo que cantar algo para animarme.

			—¡Por favor, Judas Priest no! —grité—. No lo soportaría esta noche.

			—No. Algo mejor. ¿Conoces a Gossip? ¿Beth Ditto? ¿La gorda a la que le encanta desnudarse en el escenario? ¿No? ¿Pero tú que escuchas?

			—Depeche Mode, Moby…

			Gianna hizo un gesto de rechazo con la mano.

			—Ahora no pega nada. Necesitamos women power. —Limpió uno de los CD en su manga, lo metió en el lector y dio a play. Cuando la música empezó a sonar me estremecí. Si seguía así, Gianna estaría sorda a los cuarenta, pero empezó a cantar y lo único que pude hacer fue quedarme sentada a su lado mirándola boquiabierta.

			Sacudió la cabeza, dio golpes en el volante, movió las caderas, y si no cantara como si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida habría pensado que se había vuelto loca. Después de estar un rato mirándola con la boca abierta mis rodillas empezaron a desentumecerse y acabé bailando yo también en el asiento. Cuando se acabó la canción me reí con el mismo descontrol que Gianna. Ella se apartó el pelo de su cara sudorosa. 

			—Bien. Esta música nos perseguirá en las próximas horas y nos dará el valor que necesitamos.

			Bajamos del coche y cerramos las puertas con mucho cuidado, aunque seguro que nuestra pequeña sesión musical se había oído desde dos calles más allá.

			—¿Es aquí? —Miré alrededor con cara de duda. Aquella zona no le pegaba nada a François.

			—¡Claro que no! —Gianna se cerró la parka oscura y excesivamente grande que se había puesto. Llevaba ropa negra y gris, como yo, ropa que no era nuestra. Nos habíamos puesto la ropa de trabajo de Paul para no dejar rastros de perfume. A François no le llamaría la atención el olor de Paul. Me preguntaba si Gianna también habría renunciado a la ropa interior y los cosméticos, como yo, pero ella seguía pensando en el coche.

			—Regla número 1: no aparcar nunca el vehículo de huida justo delante del escenario del crimen. Regla número 2: no llamar la atención. Iremos andando y charlando como si fuéramos a nuestra casa. No nos volveremos a mirar, no nos pararemos a oír si viene alguien detrás.

			Así lo hicimos, pero cuando después de dos manzanas llegamos al bloque correcto y subimos hasta el último piso fue Gianna la que empezó a temblar y perdió los nervios.

			—No puedo hacerlo. Imposible. No puedo. ¡Si alguien nos descubre puedo olvidarme de mi carrera!

			—¿Qué carrera? —siseé—. Nunca tienes tiempo porque tienes que escribir no sé qué mierdas y a pesar de todo no tienes dinero.

			—Sí, siento no poder dormir hasta mediodía y comer luego carpaccio de salmón mientras muevo el dedo gordo del pie —replicó Gianna con mordacidad—. Para vosotros el dinero no supone ningún problema, ¿no? Apuesto lo que sea a que no has trabajado nunca. ¡Hijita de médico!

			—Vaya, encima problemas de dinero. Curioso. Creí que tenía suficiente con que mi padre haya desaparecido, mi chico sea un demonio y tener que ver cómo muere mi hermano. Aparte de eso, a mí también me parece horrible la vajilla de Paul. 

			—Sí, pero… —Gianna puso cara de importancia y se apoyó la mano izquierda en la cadera con un gesto exagerado—. Ya sabes. Esa colección ya no se vende.

			Así que Paul también se lo había contado a ella. Cuando estuviera a salvo de François se avergonzaría de su manía por las vajillas. Con razón.

			—Solo por eso tenemos que hacerlo. Tenemos que librarle de esa vajilla. —Le pasé unos guantes. No podíamos dejar ni una huella.

			Metí la llave en la cerradura y la giré. La puerta se abrió con un sonoro clac. Entramos —con más miedo que discreción a pesar de que en las escaleras recién reformadas había un silencio de muerte y la casa de François era la única del último piso— y encendí la luz. Ante nosotras había un amplio loft con ventanas altas y exclusivos muebles de diseño. Sofás de piel blanca sobre una mullida alfombra negra, pesadas mesas de cristal, una cocina abierta con todo tipo de majaderías, libros de arte cuidadosamente ordenados, un plasma gigantesco con sonido envolvente, palmeras artificiales, un bar y uno de esos sillones con forma de huevo que yo solo había visto en la televisión.

			—Pensaba que algo así solo existe en los catálogos —gruñó Gianna—. Me da complejo hasta cuando voy por las casas de Ikea. Pero esto…

			—Nada de falsos respetos —dije sacándola de su trance—. Aquí vive un demonio. Normalmente —añadí para tranquilizarla, porque la punta de su nariz se puso blanca de golpe.

			—¿Has visto la película Pactar con el diablo, de Keanu Reeves y Al Pacino? Seguro que en la azotea hay una piscina que llega hasta la fachada. Y si miramos a la calle no se ve ni un solo coche ni una sola persona. —Gianna se estremeció.

			—El diablo no está ahora en casa. Venga, busca. Tenemos que encontrar viejos recuerdos o documentos. La mayoría de los demonios guardan cosas inútiles. Hasta Colin lo hace.

			Pero nuestra búsqueda fue un fracaso. Lo más antiguo que encontramos en toda la casa fue un paquete de condones que había caducado en octubre de 2008. Hasta ahí llegaba el camuflaje de François, usaba condones a pesar de que en su caso no tenía ningún sentido. No podía ni transmitir el sida ni dejar embarazada a ninguna chica, aunque en su situación actual no había cabida para los embarazos. Asqueada, Gianna volvió a dejar las gomas en la mesilla que había junto a la cama de agua XL de François. 

			—Lo mismo cambió hace dos años —aventuró.

			Yo sacudí la cabeza con decisión.

			—Imposible. En ese caso sus fuerzas no bastarían para llevar una vida de solitario. Para eso tiene que haber cazado como demonio durante al menos un par de décadas. Y entre la gente.

			La casa de François no parecía habitada, parecía una exposición. No dejaba ninguna huella. Allí no avanzaríamos más. Saqué mi móvil del bolsillo del pantalón y marqué el número de Tillmann.

			—¿Ellie? ¿Eres tú? Espera un momento. —Oí un murmullo, un beso, pasos—. Vale. Ahora estoy solo. ¿Va todo bien?

			—No, no va nada bien. Aquí no hay nada. Absolutamente nada. Ni una sola prueba de nada. Es como si estuviéramos en un catálogo de muebles. ¿Qué hacemos ahora?

			—Espera… —Tillmann bajó la voz—. Hay un sótano debajo de la galería, un viejo refugio antiaéreo. François guarda allí las pantallas y los cuadros valiosos. Paul quiso bajar una vez algunas cosas, pero a mitad de camino se dio media vuelta porque no podía respirar. Fue una especie de ataque de asma. François casi se volvió loco y empezó a gritarle porque por motivos de seguridad solo él puede entrar en esa habitación, por si los cuadros sufren algún daño y todo eso…

			—Vaya, eso suena muy tranquilizador. ¿Y cómo podemos entrar allí?

			—Ni idea. Pero la llave de la galería ya la tienes. Luego tenéis que bajar al sótano. La habitación estará allí en algún sitio. El local no es muy grande. Probablemente haya solo una puerta.

			Tillmann tenía razón. La galería era sorprendentemente pequeña. Un local estrecho, oscuro, también en Schanzenviertel, pero por dentro perfectamente equipado. Solo la cafetera ya debía de costar una fortuna.

			—De acuerdo. Echaremos un vistazo. Puedes seguir con tus cosas —dije dando por terminada la conversación.

			Un cuarto de hora más tarde estábamos ante la única puerta del sótano que había debajo de la galería y ninguna de las dos tenía ganas de abrirla. Aunque mi miedo a las arañas —gracias a Dios— había disminuido con Berta, odiaba a muerte los sótanos. Con cada escalón que bajábamos se reducía la temperatura y aumentaba el desagradable olor a moho. Pero había algo más en el aire, algo que no encajaba allí. Algo animal. Amoniaco y…

			—¿Hueles tú también eso? —le pregunté a Gianna, y encendí la linterna. Paseé el haz de luz por el suelo. Telarañas, polvo, cacas de rata.

			—No sé —susurró Gianna—. Pero me pican los ojos.

			Empujé la pesada puerta de hierro hasta que se atascó en el suelo, que no era regular. Ante nosotras había un pasillo abovedado y oscuro. No había ningún interruptor de luz. El olor era más fuerte. Además, creí oír un ruido nervioso, como si alguien escarbara. Luego volvió a hacerse el silencio.

			Alumbré hacia delante. En el otro extremo del pasillo había otra puerta, cerrada con un cerrojo y un primitivo candado. Atemorizada, Gianna me tiró de la manga.

			—Elisa…, esto es muy raro. No quiero entrar ahí.

			Sí, a mí también me parecía todo raro desde que Colin entró en mi vida. Pero ahora no podía ocuparme de eso. Di un paso hacia delante.

			—¿Qué es esto? —preguntó Gianna, y se agachó cuando yo dirigí la luz de la linterna hacia las húmedas paredes. Cogió algo y lo miró con curiosidad. Me resultaba conocido. El suelo estaba lleno de cajas como esa, cincuenta como poco. Yo ya las había visto antes, cajas pequeñas, cuadradas, con una calavera roja en la parte posterior…

			—¡No, Gianna! ¡Déjala! —Con un manotazo le hice tirar la caja—. ¡Contiene sulfato de talio! ¡Es raticida! 

			—Yo no soy una rata. —Gianna se rio nerviosa.

			—Sí, pero eso es muy antiguo. Hoy ya no lo usa nadie porque puede matar también a una persona. Hace mucho que lo prohibieron. ¡Toma! —Revolví en mi mochila, encontré lo que buscaba y le di unas gafas protectoras y una mascarilla, todo procedente del taller de Paul. ¿Qué había dicho el doctor Sand? Yo tenía un buen instinto. Bueno, eso casi había sido una profecía, aunque había que mencionar también a mi profesor de química y su interés por las sustancias letales. Yo también me puse las gafas y la mascarilla. Gianna me miró muerta de miedo.

			—¿Me he envenenado?

			—No sé. No creo. Pero si te empiezan a arder los ojos y te encuentras mal…

			—¿Peor aún? —gimió Gianna—. ¡Podría vomitar ahora mismo en el suelo!

			—Eso luego, por favor, cuando estemos fuera. No podemos dejar huellas. Ven. —La cogí de la mano y la llevé por el pasillo.

			—Cerrada. Con un cerrojo y un candado. Inútil. —Gianna quiso dar media vuelta, pero yo le puse una pierna delante, de forma que ella tropezó y se agarró a mí para no caer sobre las cajas de raticida.

			—Quédate aquí. ¿Entendido? Podemos desatornillar el cerrojo y luego volverlo a atornillar. Tenemos tiempo. —Me arrodillé y busqué el destornillador adecuado, pero todos los que tenía eran demasiado grandes.

			—Espera, podemos hacer otra cosa. —Gianna se quitó un anillo ajustable que llevaba en un dedo, lo estiró y usó un extremo para soltar los pequeños tornillos. Poco después cayó el cerrojo al suelo. En ese momento se oyó un atormentado gemido por debajo de la puerta. 

			Gianna también lo oyó. No nos atrevimos a hablar. Por un segundo quisimos dar media vuelta y salir corriendo, nos giramos a la vez, pero enseguida nos controlamos y nos miramos en silencio. En otra situación me habría reído de la cara de Gianna. Las gafas protectoras tiraban de su nariz hacia arriba y su pelo parecía el de Rudolf Mooshammer (según Gianna, también víctima de un demonio) porque se le había subido la cinta que lo sujetaba. Pero seguro que yo no tenía mejor pinta.

			Estiré el brazo y di unos golpecitos con el dedo índice en la puerta. No se movió. En un ataque de rabia —el animal había vuelto a despertarse en mi interior— di una patada a la madera podrida y la puerta se abrió.

			El hedor cayó sobre nosotras de forma tan despiadada que empezamos a toser y a dar arcadas. Ni siquiera las mascarillas podían ocultar el mal olor. Por eso al principio no vimos las ratas que pasaban en manadas por encima de nuestros pies y escapaban por el pasillo. Pero cuando las vimos dimos un grito y nos miramos desesperadas. Una rata subía ya por el pantalón de Gianna. La agarré de la cola y la lancé lejos. Pero ya subían también por mis piernas, y si no sufría alucinaciones una intentaba ya hacer un nido en mi capucha. 

			Histéricas, Gianna y yo empezamos a patalear y a darnos golpes mutuamente para deshacernos de los animales, y ni siquiera nuestros gritos impedían que se oyeran sus agudos chillidos. Pero ellas no se defendían. En pocos segundos las habíamos ahuyentado. Con un gemido al borde de la locura, Gianna se sacudió el pelo y la parka por última vez. Yo me pellizqué varias veces el brazo para no sucumbir al asco. Respiré por la boca. Tenía que decir algo para que Gianna no huyera. Todavía estaba demasiado atrapada por su propio miedo como para dar un solo paso.

			—Son solo ratas —dije intentando parecer tranquila—. Normalmente no muerden. Y tampoco atacan. Buscan aire fresco, nada más. Estábamos un poco en medio.

			—Claro, claro —contestó Gianna con voz ronca—. Ya entiendo. Claro. —Aunque las ratas pensaran de otra manera, era inimaginable que un ser vivo quisiera estar allí de forma voluntaria. En el sótano abovedado apenas había espacio para estar de pie o moverse. La basura se amontonaba hasta el techo, ya de por sí bajo: montañas de papeles, bolsas de plástico, restos de comida, trozos de pizza pochos, botellas medio vacías en las que crecía un moho verde, ropa sucia, estanterías y armarios desvencijados y llenos hasta los topes de trastos inútiles, todo ello cubierto de telarañas y excrementos de rata. Gianna tenía continuas y sonoras arcadas. Yo tampoco me encontraba bien, pero mientras miraba alrededor intenté ignorar el sabor a bilis que notaba en la garganta. Se volvió a oír un gemido. Yo conocía ese gemido… Y su origen encajaba perfectamente con el olor a caca y amoniaco que nos dejaba sin respiración.

			—Oh no… —susurré, y enfoqué el último rincón, un nicho oscuro debajo de la única ventana de la habitación. Justo… allí estaba, en medio de aquella inmundicia, encima de sus propios excrementos y su orina, con el pelo enmarañado. Estaba en los huesos. Rossini. Las costillas se le marcaron en la piel cuando volvió a gemir y movió la pata intentando liberarse de la correa. Tenía mordeduras en varias partes, era como si el perro se hubiera rendido hacía tiempo. Como si ese martirio formara parte inevitable de su vida. Y probablemente fuera así. No era la primera vez que estaba allí abajo. Eso explicaba que las ratas le dejaran en paz. Eran colegas.

			—¡Pobre, pobre perro! —Me acerqué a él, me quité el guante derecho y le tendí los dedos. Cuando los husmeó, su rabo sucio de caca se movió. Una saliva amarillenta le goteó de la boca. El animal estaba a punto de morir de sed.

			—Elisa…, mira esto.

			—Enseguida vuelvo, tesoro —le susurré, y me giré. No podía ver a Gianna—. ¿Dónde estás? —Me sacudí una rata de la manga.

			—¡Aquí! Aquí, aquí, aquí… —Seguí su voz y llegué a un pequeño pasillo entre dos montones de basura que me llevó hasta un hueco agobiantemente pequeño en medio de todo tipo de aparatos imaginables que, en mi opinión, no servían para nada. Gianna señaló una jaula octogonal que estaba encima de una mesa. Miré dentro.

			—¡Oh, no! —solté. El suelo de la jaula estaba cubierto de papel de periódico y encima se veían unos huesos amarillentos. El esqueleto de un animal. Debía de ser un pájaro, probablemente una paloma. También había muerto allí.

			Gianna apartó los huesos.

			—No me refiero a eso, Ellie. ¡Mira este artículo!

			Muerta de asco, saqué el periódico amarillento y húmedo de la jaula y observé el titular escrito con letras pasadas de moda. «Les Tornellis se separan».

			Leí el artículo por encima. No necesitaba leerlo detenidamente para entender lo que Gianna quería decir. Ya la primera frase lo dejaba todo claro: «Tras el repentino fallecimiento de su compañero de escenario, el ilusionista hamburgués Richard Latt se despide de los teatros y busca fortuna en los lejanos paisajes de los Mares del Sur».

			—¡Mira la fecha, Elisa! Agosto de 1902. Este artículo es de 1902. Y no tengo que explicarte quién es Richard Latt.

			No, no tenía que hacerlo. En la foto se le reconocía perfectamente. Ojos turbios, bolsas debajo de los ojos, boca ansiosa. Como hecha para chupar y devorar. 

			—Lo sabía —dijo Gianna acalorada—. Nunca me han gustado los magos. ¿Qué chico se pide un juego de magia? Solo los raritos o los tipos que no están muy bien de la cabeza. Nunca he entendido esos revoloteos de pañuelos y ese hacer desaparecer objetos. ¿Y tú?

			Pero mi cabeza ya estaba más allá. Había encontrado un maletín que también tenía moho, pero que era claramente de nuestro siglo. Toqué impaciente los cierres hasta que por fin se abrieron.

			—¿Qué tenemos aquí? —Gianna sacó unos papeles y los hojeó con cara de entendida—. Anuncios de una inmobiliaria…

			—¿Una inmobiliaria? —Le arranqué los anuncios de las manos. Se trataba sobre todo de chalés en Blankenese, pero también de locales en Speicherstadt. Agente inmobiliario: F. Later, Hamburgo.

			—Así que él le vendió la casa a Paul… ¡Pero papá habría tenido que reconocerlo! No tiene sentido. Papá reconoció enseguida a Colin y también habría tenido que reconocer a François.

			—Nooo. No necesariamente. —Gianna sacudió la cabeza con gesto pensativo—. Mira esto. Paul firmó el contrato. ¿Por qué no? Ya era mayor de edad. —Me pasó una copia del contrato de compraventa. Tenía razón. Era la firma de Paul.

			—Probablemente tu padre no vio nunca a François. Aunque él ya había entrado entonces en la vida de Paul. Eso suena como si ya tuviera planeado atacar a Paul, ¿no? —dedujo Gianna.

			Sí, sonaba así. Pero también era posible que, buscando casa, Paul llegara por casualidad a la inmobiliaria Later y François notara enseguida que era la víctima ideal. Y le echara la garra. Paul siempre había querido vivir cerca del agua. A François no debió de resultarle difícil despertar en él el deseo de ocupar precisamente esa casa, esa y no otra. Porque era la casa perfecta para su víctima.

			No quise imaginar lo que habría ocurrido si papá se hubiera encontrado con él. Pero se había limitado a pagar desde lejos y no vio la casa hasta que ya pertenecía a Paul. Por cuatrocientos mil euros, registrada como galería y no como vivienda privada. Bien tramado, François.

			—¿De dónde saca tu padre tanto dinero, Ellie? Vale, es psiquiatra, pero tampoco son tan ricos los psiquiatras…, ¡es casi medio millón!

			—Nunca lo he pensado demasiado —admití con franqueza—. Y ahora eso no importa, ¿no?

			Pero la pregunta de Gianna estaba justificada. El dinero de la caja fuerte, una casa en el centro de Colonia, nuestras vacaciones nada baratas en vete tú a saber dónde… Era demasiado para un psiquiatra «normal», sobre todo cuando papá no había tenido nunca su propia consulta.

			Con dedos temblorosos guardé otra vez los papeles en el maletín y lo dejé encima del montón de periódicos mohosos donde lo había encontrado. 

			—Ahí hay otro pasillo, Ellie —dijo Gianna con desagrado. 

			Aunque apenas podía llamarse pasillo a ese nicho tan estrecho. Tuvimos que ponernos a cuatro patas para poder avanzar entre montones de ropa maloliente y manchada de caca de rata y pasar por debajo de maderas atravesadas cuyo interior seguro que estaba lleno de cucarachas e insectos, hasta que llegamos jadeando y gruñendo al último agujero de mierda: el punto de partida de la génesis de François como demonio.

			También aquí se almacenaban objetos que me recordaban más a un circo ambulante que a los instrumentos de un mago. A Paul le habría encantado. Era casi como si François hubiera vivido de mostrar cosas curiosas cobrando una entrada: ranas con cinco patas, un zorro disecado sobre cuyo ojo derecho había un horrible tumor, varias cabezas reducidas y una momia cubierta de resina. Pero lo más siniestro era un embrión humano con dos cráneos que flotaba en alcohol dentro de un frasco de cristal.

			Gianna cogió una carpeta que había debajo de una rana mutante. Hojeó en ella con cuidado. Contenía los documentos de un proceso judicial. Cadena perpetua por asesinato con robo. La víctima fue estrangulada mientras dormía. Autor del crimen: Franz Münster, de 19 años. Una persona, no un demonio, al menos según el retrato dibujado en el informe. Aunque en sus ojos se veía ya el hambre. El dibujo debió de ser realizado justo después de la transformación y era evidente que Franz había exagerado un poco en su primer robo de sueños. Colin tenía razón. Antes tampoco había debido de resultar muy simpático si se abalanzaba sobre sus víctimas con tantas ansias. Es posible que incluso agradeciera la metamorfosis.

			—25 de febrero de 1822 —leí la fecha de la sentencia—. Vale, puedo recordarlo. 1822, diecinueve años. Larguémonos de aquí. —No podía explicarme por qué François no aparentaba diecinueve años, sino más edad, una edad indeterminada. Tal vez se debiera a su actividad cazadora y devoradora como solitario. Volví a guardar los documentos donde estaban.

			—¿Y el perro? —Gianna me miró con gesto interrogante, como si dudara entre sentir lástima o miedo.

			—Nos lo llevamos. —Me abrí paso entre los montones de basura y me dirigí directamente hacia Rossini, que no dejaba de gemir.

			—¿Nos has dicho que no podíamos dejar huellas? —Gianna me dio unos golpecitos en el hombro—. Elisa, por favor…

			—Y no las vamos a dejar —gruñí, y agarré la correa y la rompí por el sitio donde Rossini la había mordisqueado. Con un gemido de agradecimiento, se apretó contra mis piernas intentando esconder su delgada cabeza entre mis rodillas.

			—Enseguida salimos de aquí, perro —lo tranquilicé entre susurros, pero él no se apartó un milímetro de mí. Con un puñetazo abrí la pequeña ventana enrejada. Sonaba bastante creíble que, gracias a las montañas de basura, Rossini hubiera saltado por encima de periódicos y cajas y, en su desesperación, hubiera salido por el pequeño tragaluz. O que alguien que pasaba por la calle le hubiera ayudado (aunque no solía pasar nadie por el patio que había detrás de la galería).

			Saqué las bolsas de plástico que llevaba en la mochila y le di una a Gianna.

			—Recoge ratas —le ordené. No eran demasiadas, pero podían poner a François sobre nuestra pista. Una o dos no importaban. Pero una docena de cadáveres envenenados era una prueba de que alguien había abierto la puerta. Había dejado caer en la bolsa la primera rata moribunda, cuando Gianna gritó con voz temblorosa.

			—¿Qué pasa ahora? ¡Quiero largarme de aquí! —Me giré hacia ella con un movimiento brusco. Me señaló el techo, y cuando seguí su mirada me olvidé de los cadáveres de rata. Entre la basura y los ladrillos húmedos había una caja de cristal con una calavera sorprendentemente limpia y libre de moho.

			—¿Sabes qué es eso? —susurró Gianna alucinada—. ¡Störtebeker! ¡Es la cabeza de Störtebeker que fue robada en enero en el Museo Historia de Hamburgo! Los muy idiotas no habían cerrado la vitrina. François la robó. Una calavera del siglo XV. ¿Para qué la querrá?

			—Yo te lo digo: pura codicia. Seguro que quiere venderla a buen precio. Pero no podemos avisar a la policía, ¿no? —Hasta Gianna lo entendía.

			Mientras ella atornillaba otra vez el cerrojo a la puerta, yo me ocupé de que las ratas muertas y moribundas desaparecieran del túnel. Cargadas con tres pesadas bolsas, salimos otra vez al aire libre y nos quitamos las mascarillas respirando con fuerza. Tiré las ratas sin el más mínimo remordimiento en el primer contenedor de basura que encontré. Fuimos a toda prisa hasta el coche de Gianna. Rossini nos siguió jadeando.

			Sabía que el rescate del galgo complicaba innecesariamente todo el asunto. Pero no habría sido capaz de dejarlo morir entre la basura de François. Sabe Dios que yo no era muy amante de los perros, pero el animal no se lo merecía aunque yo me arriesgara a que François se mostrara desconfiado. Tenía que confiar en que, en su avidez, François no notaría la ausencia de su perro o la ocultaría comprando un nuevo animal. 

			Eché un poco de agua junto al bordillo de la acera y dejé que Rossini bebiera. Gianna se apoyó en la pared y se dio Liposan en los labios. Estaba pálida. Sus ojos miraban al vacío. Parecía un muerto viviente.

			Yo aproveché la calma repentina para echar un vistazo alrededor. Era evidente que las casas que había cerca de la galería estaban deshabitadas, pero tenían vallas de obra. Probablemente iban a ser restauradas… y servían de cobijo a todas las ratas que habían salido huyendo. No podía verlas ni oírlas. Pero no iban a llamar a la policía.

			En cualquier caso, no era probable que en aquel barrio hubiera vecinos curiosos y guardianes de la ley que pudieran descubrir el sótano abarrotado con su plaga de roedores y denunciar a François. Si la policía descubría la cueva de ratas de François este tendría todos los motivos para desaparecer de Hamburgo llevándose a Paul, posiblemente con nocturnidad y alevosía. Si uno vivía como un demonio solitario debía respetar las leyes le gustara o no, al menos de forma aparente. Y el robo de la calavera de un pirata era ilegal. No, la policía no debía saber nada…, ni de nuestro allanamiento de morada con robo de perro ni de la existencia de ese sótano abarrotado de basura.

			—¿Qué hacemos ahora con él? —preguntó Gianna con la voz quebrada y señalando a Rossini. Seguía apoyada sin fuerzas en la fachada de una casa, pero había recuperado un poco el color. En vez de contestar, saqué el móvil y marqué el número que había guardado entre maldiciones justo antes de mi última salida de Kaulenfeld… por si Tillmann se pasaba y yo quería deshacerme de él mejor hoy que mañana.

			Tardaron unos minutos en contestar, y tuve claro que había despertado al señor Schütz. Pero Rossini no podía quedarse allí y yo disponía solo del fin de semana para hacer una rápida excursión a Westerwald. El lunes tenía que estar otra vez al pie del cañón en el gimnasio de Lars.

			Sabía muy bien que Míster X odiaba a los perros. Era el gato de Colin, tenía que odiar a los perros. Así que si el señor Schütz se hacía cargo de Rossini y mamá se quedaba con Míster X, los dos tendrían un motivo más para no estar juntos.

			Esa idea le pareció genial al animal de mi tripa, aunque yo tenía claro que probablemente se alteraba sin motivo cada vez que yo pensaba en los dos. Pues mis celos no estaban provocados por el hecho de que el señor Schütz y mamá se gustaran, lo que yo ya tenía claro, sino por la decepción que supuso ver a mi profesor y no a mi padre sentado a nuestro regreso en el jardín de invierno. A pesar de todo, no debían iniciar una relación. Nunca. Y era mejor prevenir que curar. Pero ante todo quería ver otra vez a mamá antes de que empezara la lucha.

			Por fin contestó con voz adormilada y ronca.

			—Hola, señor Schütz. Siento haberlo despertado, pero tenemos un pequeño problema. ¿Necesita usted un perro?

		

	
		
			La tabla de multiplicar ética

			–ELISABETH. ERES TÚ —dijo el señor Schütz con una leve inclinación de cabeza. La alegría sincera sonaba de otra manera—. Oh, Dios, otro galgo —añadió murmurando cuando Rossini pasó al galope por delante de él y, patinando, se chocó contra los muebles de la cocina—. Voy a ser el hazmerreír de todo el pueblo. 

			Después del entrenamiento con Lars y la visita al sótano de François estaba tan excitada que estuve dando vueltas en la cama sin dormir hasta las cinco y finalmente decidí salir lo antes posible hacia Westerwald. Ahora era poco antes del mediodía y me moría de ganas de hacer una visita sorpresa a mamá. Pero antes quería dejar con su nuevo propietario a Rossini, al que por la noche había lavado un poco.

			—Los galgos son animales inteligentes y tranquilos —le aseguré al señor Schütz.

			—Cualidades que en Westerwald no se necesitan para nada —dijo él frunciendo el ceño. Pero yo no quería oír disculpas.

			—Suerte con él… —Di media vuelta para marcharme.

			—Espera, Elisabeth, no tan deprisa. ¿De dónde has sacado este perro?

			—Yo, eh, lo he liberado de los malos tratos. Nadie lo va a echar de menos, créame. —Le lancé al señor Schütz una amable sonrisa… o al menos creí hacerlo. Pero no surtió efecto.

			—¿Es que no hay una perrera en Hamburgo? —Suspirando, se apoyó en la pared. Una sombra blanca pasó volando por detrás de él, luego sonó algo que se cayó al suelo.

			—Por favor, señor Schütz. Yo tengo la araña y les he dado un hogar a todos esos horribles animales que usted me endosó. Sin rechistar. Ahora podría hacer usted una buena acción y ocuparse de este pobre animal…

			—Todos tus animales están aquí, Elisabeth, por si no te acuerdas. Desde hace semanas. Y fuiste tú la que se quiso quedar con la araña, yo no te obligué. ¿Qué ha sido de ella?

			—Ha pasado a mejor vida —dije eligiendo una florida expresión del asesinato a sangre fría de que había sido víctima, esperando evitar así los reproches del señor Schütz. Él lanzó otro suspiro—. Además, tengo que ir a ver a mi madre. —Levanté la mano para despedirme, pero la mirada sorprendida del señor Schütz me hizo detenerme—. ¿Qué pasa?

			—Elisabeth, Mia no está aquí este fin de semana. Ha ido a casa de Regina y no vuelve hasta el lunes.

			El tono familiar con que el señor Schütz dijo «Mia» y «Regina» me puso furiosa.

			—Vaya. ¿Por qué sigue usted viviendo en este antro? Múdese ahora mismo a casa de mi madre. Al fin y al cabo la casa es suficientemente grande. Pero no piense que yo voy a llamarlo «papá». —Imaginé que le clavaba el canto de la mano en el cuello y él se caía redondo sobre la alfombra. Inconsciente. Sin sentido. Con un solo movimiento. Zas.

			—Me enteré de lo de Regina por casualidad ayer en yoga —replicó el señor Schütz con paciencia—. Y a mí me gusta vivir en este antro. 

			—¿Yoga? —Solté una carcajada despectiva—. ¿Usted en yoga?

			—¿Es que los hombres no podemos hacer yoga? —La paciencia del señor Schütz parecía estar llegando a su límite—. Me encontré a Mia en el vestuario y…

			—¡En el vestuario! Sabe una cosa… ¡que le den! En el vestuario… y, naturalmente, por casualidad. ¡Apúntese ahora mismo a un curso de tantra juntos! ¡Cómo me alegro de haber terminado el bachillerato y no tener que verlo ya todos los días! —rugí, y con un portazo le cerré la puerta en las narices.

			Fui hasta Kaulenfeld tan deprisa y tan furiosa que las ruedas del coche patinaban y chirriaban en las curvas. No me importaba nada, ni tener un accidente, si de ese modo desaparecían las imágenes que habían ido surgiendo en mi cabeza. Mamá en una exótica postura de yoga y el señor Schütz mirando con cara de salido por su escote o entre sus piernas. ¡Esperaba que Rossini le diera un mordisco en los huevos en cuanto pudiera!

			En efecto, mamá no estaba en casa. Ni ella ni los patos. Míster X estaba sentado en la mesa del comedor rodeado de ramas mordisqueadas y huevos de Pascua rotos (sin duda, obra suya) y se dignó a bajar la cabeza ronroneando para que le rascara entre las orejas. Las caricias gatunas no lograron tranquilizarme, pero tenía que hacer un esfuerzo y escribirle una carta a Colin. Quería enviarla hoy mismo para que llegara lo antes posible a Friedrichskoog, donde Colin tenía un apartado de correos. Así que dependíamos de Nielsen para comunicarnos.

			Agotada y demasiado excitada para pensar en dormir, subí a mi habitación y me dejé caer en el escritorio con un gemido. Los dedos me temblaban cuando apoyé la pluma en el papel…, una consecuencia tardía del entrenamiento de ayer. 

			Hola, sensei, empecé a escribir, y pensé si no demasiado vulgar. Aunque jamás alcanzaría el estilo de Colin. Y no tenía tiempo para florituras lingüísticas.

			En primer lugar me gustaría advertir que no soy una buena redactora de cartas. Mis amigas nunca han leído mis cartas y tampoco las han contestado. Y la única carta de amor que he escrito hasta ahora provocó la huida definitiva de mi amado.

			 Grischa, pensé. Doce páginas de cursiladas sentimentales. ¿Qué pensaría de mí? No habíamos hablado nunca. Y de pronto recibe una carta de doce páginas de una chica en la que probablemente ni se había fijado.

			Hemos encontrado la casa de François… y su segunda residencia. Bastante asquerosa. Gianna estuvo a punto de vomitar. Y yo, sinceramente, también. Pero ahora sabemos de qué época es.

			Mordisqueé la pluma. François tenía exactamente cuarenta y ocho años más que Colin. Y, según Colin, con más de cincuenta años de diferencia entre ambos él no tendría ninguna posibilidad frente a François. Pero dos años eran dos años. Dos años menos de fuerza para François. Tal vez fuera una ventaja decisiva.

			Si escribía que François era cuarenta y cinco años mayor sonaría mucho mejor. Vale, me comería tres años. Si algo salía mal luego tendría que apechugar con la idea de haber mandado a Colin al otro barrio de forma voluntaria. Si es que François no nos mataba a todos. Así que daba igual. No obstante. Cuarenta y ocho años no eran cincuenta años. Y si ponía cuarenta y cinco a Colin le sería más fácil enfrentarse a la lucha.

			François tiene cuarenta y cinco años más que tú. Y supuestamente ha vivido siempre como un solitario. Espero que no te dejes asustar por su edad. Colin, te he visto luchar contra Tessa, sé qué fuerzas hay en ti.

			El ataque de felicidad de Paul está previsto para el próximo viernes, el 23 de abril. Gianna ha conseguido entradas para un concierto, Ultravox en el Grosse Freiheit. Por lo visto es un grupo de los 80 muy conocido. A mí me parece que el nombre suena a marca de compresas, pero bueno. Ese día no hay otra cosa, y solo podemos hacerlo el viernes porque François estará todo el día en Dresde negociando un contrato. Volverá por la noche. La cita está escrita con mayúsculas en su agenda. Parece muy importante, así que no puede faltar a ella. Sé que es un día menos de entrenamiento para ti. Espero que esté bien. (A propósito de entrenamiento: Lars es un auténtico cabrón. ¿Sabes que a ti te llama Blacky?).

			Iremos juntos a tomar algo a algún sitio de moda, luego al concierto, y si Paul sigue con fuerzas terminaremos la noche en una discoteca. Gianna cree que sería la combinación ideal. Un poco de lujo y un poco de alegría…, comida, música y baile. Es italiana, así que debe de entender de eso, ¿no? Y espero que bese a Paul. Como poco.

			Yo ahora estoy en Westerwald. Quería ver a mi madre antes de la lucha, pero no está aquí. Maldita mierda.

			Una lágrima cayó sobre los renglones torcidos y cuando la limpié emborronó la tinta. Pero no tenía los nervios como para volver a escribir toda la carta.

			«engo unos sueños horribles en los que sales tú, Colin. Me gustaría decirte que te quiero, pero de momento no sé si es así.

			—Qué tontería —gruñí, y taché la última frase.

			Sí, te quiero. Aunque no me lo parezca. Pero lo sé. Seguro.

			Semper fidelis, Lassie.

			Semper fidelis. Siempre fiel. Uno de los pocos latinajos que me gustaban y no se me olvidaban. Doblé la carta, la metí en un sobre y escribí las señas.

			¿Y ahora? ¿Todo el fin de semana sola en aquella casa gigantesca? ¿Volver a Hamburgo y estar sola en la casa vacía de Paul? No. Necesitaba dormir. Después podría sentarme otra vez en el Volvo. Pero lo primero era mandar la carta.

			Ya en el breve trayecto que había hasta Rieddorf empezaron a asaltarme los remordimientos. Iba a echar al buzón una carta en la que le mentía a Colin para aumentar las probabilidades de que aceptara luchar. Eso podía costarle la vida. Pero yo conocía a Colin. A veces me parecía un tanto previsor y prudente y calculador. Eso podía ser un freno, lo sabía muy bien por mí misma. No, no era una mentira, era una motivación. Colin pondría a François de rodillas.

			En el fondo no me quedaba otra que maquillar las cifras. No conocía a otro demonio que pudiera luchar contra François. Tenía que hacerlo Colin. Por desgracia solo podía elegir entre un final rápido y otro lento. Y yo quería el rápido.

			Pero mi conciencia no me dejaba tranquila, no solo por Colin, sino también por el señor Schütz. Le había tratado como si hubiera atentado contra mi vida. Lo de la carta ya no podía cambiarlo. Tenía que echarla. Pero el señor Schütz había sido mi profesor…, mi mejor profesor. Y era el padre de Tillmann. Además, tenía que hablar urgentemente con alguien razonable sobre lo que Gianna me había dicho ayer antes de que nos diéramos las buenas noches. Me había dejado con la mosca detrás de la oreja. 

			—¿Podemos realmente acabar con François? ¿Organizar su muerte? Es una persona real, aunque sea un solitario. Con papeles legales y trabajo y una vivienda. Y aunque no lo fuera: ¿es justo matar al malvado?

			Yo no había podido darle una respuesta. Ni siquiera sabía qué llevaba a Colin a entrar en la lucha. Pero en teoría solo se podía anular a un demonio matándolo, yo al menos no podía imaginar otra posibilidad. Y en ese caso la pregunta de Gianna estaba justificada. Colin no me preocupaba demasiado. Desaparecería antes de que llegara la policía. No iba a cometer otra vez el error de dejarse encerrar. ¿Pero qué pasaba con nosotras? Seríamos cómplices, habíamos preparado el asesinato. Podíamos acabar en la cárcel. ¿Por qué Colin no había sacado nunca ese tema? ¿Le daba igual que yo estuviera entre rejas o no?

			Y las dudas morales de Gianna…, sí, ayer estábamos las dos de acuerdo en organizar un torneo de bolos con los huesos de François, pero yo también me preguntaba si era justo decidir la muerte de otro ser por muy infame que fuera. 

			—Vaya, aquí estás otra vez —me saludó el señor Schütz con resignación cuando volví a llamar a su puerta…, esta vez más dócil y sumisa.

			—Quería disculparme y esas cosas —murmuré, y una sonrisa se apoderó de mi cara mientras él se rascaba la nuca. Dio una calada a su cigarrillo y se apartó para dejarme entrar. Que no se piense que en nuestra casa va a poder fumar, pensé, pero enseguida até otra vez al animal furioso de mi tripa. No podía saltar ahora.

			—Tengo que preguntarle una cosa —dije con decisión cuando ya estábamos sentados en la grasienta y pequeña cocina debajo del corcho con las fotos de Tillmann.

			—Yo también, Elisabeth. ¿Qué tal está mi hijo?

			—Ah ese… sí, Tillmann está bien. Incluso muy bien. Ahora está con Paul en un crucero, como su ayudante podríamos decir. —El señor Schütz no debía saber que Tillmann era sobre todo mi ayudante y que había subido al barco como polizón—. Ha conocido a una chica.

			—¿De verdad? —La sonrisa del señor Schütz se convirtió en un destello de orgullo. Como si hubiera recibido una carga de energía, se puso de pie y se dirigió hacia sus terrarios—. ¿Me ayudas a darles la comida?

			Yo le obedecí con un gruñido de protesta y le pasé las pinzas y un grillo pataleante para Henriette, que esperaba hambrienta.

			—Así que Tillmann está enamorado… —sentenció el señor Schütz. Henriette arrancó el grillo de las pinzas en un segundo. Bueno, la nueva relación de Tillmann no tenía demasiado que ver con el amor, pero asentí como si nada.

			—En la galería también le va muy bien. Ha rodado una película muy interesante en Súper 8… ¡y la ha revelado él mismo! Nos quedamos sorprendidos con el resultado.

			—Bien. Muy bien. —El señor Schütz se rascó su incipiente barriga. Satisfecho, observó cómo Henriette rompía a mordiscos el caparazón de quitina del grillo.

			—¿Y tú qué tienes pensado hacer, Elisabeth? 

			Cerré los ojos intentando escoger bien mis palabras. Pero daba igual, siempre sonaban dramáticas.

			—¿Se puede destruir el mal para salvar a la persona amada?

			Alucinado, el señor Schütz guardó silencio. Henriette, en cambio, siguió incansable con sus mordiscos. No parecían importarle mucho las cuestiones anímicas.

			—¿Se trata de una discusión teórica o estás hablando de una situación concreta?

			—Las dos cosas, creo. —Me senté otra vez en el banco de la cocina y jugueteé con los flecos del mantel mientras Rossini se apretaba contra mis piernas.

			—¿Ha hecho algo malo mi hijo? —El señor Schütz cerró el terrario y se acercó a mí.

			—¡No, no! No ha hecho nada. No puedo decirle de qué se trata exactamente. De verdad, no puedo.

			—Elisabeth, no puede ser. —El señor Schütz me cogió las manos, pero yo las retiré de golpe. La ley de la palanca. No pude hacer otra cosa.

			El señor Schütz no se dejó desconcertar.

			—No quieres decirme qué os pasó el verano pasado…, vale, lo acepto. Pero ahora vienes aquí y me hablas del mal y si se puede destruir. Tengo que saber de qué estás hablando.

			—No, no creo. Y aunque se lo contara, no me creería. Ya se lo dije una vez. Lo único que ocurre es que hay una persona a la que quiero mucho y que está en un peligro muy grande del que no puede escapar por sí mismo porque ni siquiera lo ve. ¡No lo puede ver! Si no hago nada, morirá. Está enfermo. Solo puedo salvarlo si acabo con el mal. Pero es posible que todo salga mal y yo también muera. —Como su hijo, añadí para mis adentros.

			—¿Te has dejado atrapar por una secta, Elisabeth? —preguntó el señor Schütz visiblemente intranquilo—. ¿Qué es exactamente el mal?

			—Eso es lo que no le puedo decir. Lo siento, no puedo. Solo quiero saber si debería hacerlo…, si pudiera. —Si pudiera. Esa frase fue el punto de inflexión. El señor Schütz resopló aliviado. Pero yo no había mentido, no podía hacerlo sola.

			—O sea, que la pregunta es si debes hacerlo o no. O si podrás soportar no haberlo hecho. Con qué consecuencias podrás vivir mejor. En cualquier caso, la ley sigue una línea clara y la Biblia también. No matarás. Yo intento atenerme a ello.

			—Sin contar los grillos que revientan a diario entre estas cuatro paredes —añadí mirando el terrario en el que Henriette, ya satisfecha, dormitaba con los tentáculos plegados.

			—Seguro, seguro —admitió el señor Schütz cortado.

			Era así de sencillo. Tenía que decidir con qué resultado podría vivir mejor. Para mí, esa pregunta estaba respondida hacía mucho tiempo. No podía quedarme sin hacer nada mientras Paul iba languideciendo. Prefería tener sobre mi conciencia la muerte de otro ser que la de mi hermano. Y por desgracia no podía llamar a la policía sin que me encerraran a mí… en el psiquiátrico.

			Tenía que aguantar aquello yo sola aunque a cambio pasara el resto de mi vida a la sombra. Aparte de eso, François llevaría ya mucho tiempo bajo tierra si no hubiera sufrido la transformación. En el caso de que Colin lo matara solo estaría haciendo lo que la madre naturaleza había querido hacer hace más de cien años.

			—Vale. No quería saber más. —Me puse de pie, le estampé a Rossini un beso en su elegante cabeza y le di la mano al señor Schütz. Tal vez por última vez—. Gracias por todo.

			Me miró en silencio mientras yo salía por la puerta y me dirigía hacia el Volvo. De pronto me sentía tan cansada que no podía andar en línea recta. Cuando me despedí del señor Schütz desde el coche él levantó la mano y su cara estaba marcada por la preocupación. No podría engañarle durante mucho tiempo. Él sabía que iba a ocurrir algo que era… singular. Pero bastaba con poner en peligro la vida de mis amigos. El señor Schütz debía quedar al margen. Aunque ya le iría con el cuento a mi madre.

			En casa caí en la cama como un tronco. Mis reservas de adrenalina se habían agotado definitivamente. Ni siquiera tenía fuerzas para levantar el brazo y coger la botella de agua, a pesar de que tenía la garganta seca y me moría de sed.

			Vestida, con los zapatos puestos y con la cara apretada contra la almohada, me dormí mientras fuera, ante mi ventana, los mirlos saludaban ruidosamente a la primera tarde de primavera.

		

	
		
			Completamente sola

			EL DISPARO SEPARÓ limpia y rápidamente mi conciencia del sueño, como si quisiera borrar mis sueños de una vez por todas. Me doblé con un dolor fulgurante antes de que el gemido de pánico resonara en la noche. Antes de que se oyera el segundo disparo estaba ya ante la ventana abierta mirando hacia fuera. Mi respiración burbujeaba y creí notar el sabor de la sangre. Luego el silencio se vio roto durante otro segundo, seguido por un penetrante gemido que se mezcló con mis propios gritos. Me agarré al borde del banco de la ventana para no desplomarme como él, cuyo cuerpo se retorcía sin vida.

			—Idiotas, malditos idiotas —susurré—. Era solo un lobo. No os ha hecho nada…

			Mientras se moría, sus sueños se mezclaron una última vez con los míos. Noté su dolor, su miedo y su furiosa aversión a la muerte como si los perdigones hubieran reventado mis propios pulmones. Yo tampoco quería morir todavía y también estaba furiosa cuando lo vi tirado delante de mí sobre la hojarasca húmeda y fría, un fino reguero de sangre entre los labios, las patas moviéndose como si quisieran huir de la muerte inevitable. 

			Solté el banco de la ventana porque quería estirar los dedos y acariciar su pelo espeso para consolarlo. Sollozando, caí al suelo.

			Había muerto algo más que el lobo, podía sentirlo. Aquél ya no era mi hogar. Era solo un bosque hostil, siniestro, y temía a los hombres que habitaban en él. Durante todo el invierno había esperado y pedido que el lobo se escondiera y los cazadores no lo encontraran, que pudiera quedarse para Colin y para mí. Nos había proporcionado tiempo al descuartizar a Tessa. Había entrado de forma voluntaria en la lucha. Aunque Colin le había robado sus sueños, el lobo siempre había buscado su cercanía y se había pasado meses aullando después de su desaparición, como si quisiera llamarlo. Nadie excepto yo lo había oído en las heladoras noches de invierno. Su cantinela me había servido de consuelo. Conocía sus sueños, me había familiarizado con él.

			Lentamente cedió el dolor en mis pulmones, y en cuanto pude moverme me puse de pie para —como tantas otras veces esta primavera— guardar mis cosas en la mochila. Tenía que largarme de allí. Durante un momento odié al pueblo entero, quise correr por sus pocas calles expresando a gritos mi odio para despertar a todos los habitantes de su letargo. Pero eso no le habría devuelto la vida al lobo.

			Ya tenía la fría manilla de la puerta en la mano cuando el agudo timbre del teléfono rompió el silencio sepulcral de la casa. ¿El teléfono? ¿Ahora? Era poco antes de las cuatro de la mañana, no podía ser una buena noticia la que me esperaba. Dos veces nos había llamado alguien a esa hora y dos veces nos habían anunciado una muerte. La de la madre de mamá y la de la madre de papá. Las dos murieron exactamente trece días antes de cumplir setenta y cinco años, una casualidad que me provocaba un escalofrío en la espalda cada vez que pensaba en ella. Entonces me di cuenta de que había habido una tercera llamada. No anunciaba una muerte, pero fue tan espeluznante que su eco me envolvió de nuevo de forma despiadada. Fue en una noche de tormenta del verano pasado. Se había ido la luz y a pesar de todo sonó el teléfono, durante varios minutos, hasta que descolgué y oí una voz que no era ni humana ni animal, ni masculina ni femenina, pero sonaba tan antigua y poderosa que no pude evitar colgar. No sabía quién llamó ni qué quería, por qué preguntó por mi padre. Solo sabía una cosa: podía ser él otra vez.

			Y como en la agitada noche de tormenta en la que temí por mi vida, en estas oscuras horas de madrugada también me quedé paralizada delante del teléfono, mirando cómo mi mano pálida y delgada se movía hacia delante y descolgaba.

			Renuncié a decir mi nombre, era innecesario. Todavía no había acercado el teléfono a mi oreja cuando llegó hasta mí la respiración honda y lenta y me provocó una petrificación interior de la que no pude escapar. Tuve que escuchar a pesar de que en la línea se oían muchos ruidos y el ser que estaba al otro lado no decía nada, solo respiraba demasiado despacio. Era asfixiante, pero toda su aura era tan arrolladora que encogí la cabeza entre los hombros y caí de rodillas como si quisiera rendirme a sus pies y adorarlo. Ni siquiera pensé en decir algo. ¿Para qué? Ese ser me había hechizado a pesar de que probablemente se encontrara a miles de kilómetros de distancia.

			Así que allí estaba yo, en el oscuro cuarto de estar, el auricular en la oreja, esperando. Esperé hasta que escapó el primer sonido de su garganta. El sonido de la sangre al fluir por mis venas se mezcló con su voz como si quisiera completarla.

			—Peligro.

			Vaya, esa sí que era una buena ayuda. ¿Peligro? ¿Sí, de verdad? Pero el miedo y el respeto me impidieron hacer algún comentario. Entonces pareció levantarse una tempestad en la línea, se oyeron crujidos y zumbidos, y solo pude entender dos palabras antes de que la conexión se cortara con un ruido metálico: «sur» y «ojos».

			Aunque notaba frío en todo el cuerpo, tenía las manos bañadas en sudor, así que el teléfono se me escurrió de las manos y cayó al suelo con gran estruendo. Seguía sin poderme mover, pero al miedo se unió ahora el animal rabioso de mi tripa, al que no le gustó que lo despertaran de su sueño y que empezó a saltar contra la parte interna de mi estómago.

			—¡Estoy tan harta de todo esto! —grité a la vez que cogía el teléfono para lanzarlo con todas mis fuerzas contra la pared. Vi con satisfacción cómo saltaba en trozos y las pilas rodaban por el suelo. Pero no era suficiente. Volví a tirarlo otra vez contra el papel pintado, luego una tercera vez, y una cuarta, entre insultos y maldiciones, hasta que me quedé ronca.

			—Peligro, sur, ojos… ¡Genial! ¿Puedo leer el pensamiento? ¡No, no puedo! ¿Qué mierda significa esto?

			Entonces comprendí de golpe qué estaba haciendo. El teléfono estaba roto del todo y el papel pintado también estaba dañado. Con mano temblorosa le escribí una nota de disculpa a mamá: «Visita sorpresa, no estabas en casa, he tropezado con el cable del teléfono, lo siento, te quiero, Ellie».

			Mientras el animal de mi tripa se retiraba gruñendo a su sitio habitual entre el corazón y el diafragma, el miedo volvió a coger el timón, pero esta vez no en forma de pánico desesperado, sino como un sentimiento ardiente y vago de amenaza permanente. Varias veces levanté la cabeza para escuchar con atención porque creía haber oído un ruido, aunque lo peor era la voz de mi cabeza, que empezó a repetir que algo horrible iba a ocurrir.

			Mis movimientos me parecían nerviosos y demasiado rápidos, y a la vez me sentía como manejada por un mando a distancia, manipulada por una dictadura que no conocía, como si ya no tuviera control sobre lo que hacía. Yo funcionaba, pero hacía tiempo que algo muy fuerte se había apoderado de mi cuerpo y mi mente. Tendría que ver cómo morían sin poder hacer nada para evitarlo.

			En el coche tampoco desapareció esta sensación de amenaza, y me detuve varias veces para mirar hacia atrás porque temía que alguien se hubiera escondido en el asiento trasero para ponerme una cuerda al cuello a la menor ocasión. No me atreví a descansar en todo el trayecto, y dejé las puertas cerradas con el seguro. Cuando empezó a amanecer me tranquilicé un poco, y cuando llegué a casa de Paul incluso pude comer algo y poner la radio. Pero seguía alerta… y con esa absurda idea de que alguien me seguía, de estar expuesta a una amenaza invisible. Ni siquiera logré librarme de esa sensación cuando pensaba, con la mayor racionalidad que me permitía mi lógica, en la llamada y mi situación momentánea.

			Sí, por primera vez en mi vida estaba completamente sola, sin padres, sin mi hermano, sin mis amigas, sin mi prisión favorita, el colegio…, sin contar con mi renuncia a una semana en Ibiza el verano pasado. Pero entonces todavía no sabía nada de Tessa. A pesar de todo, la soledad no bastaba para confundirme tanto. No podía ser el único motivo.

			¿Y el que había llamado? ¿Lo había provocado él? Probablemente era un demonio. Pero a lo mejor no se dirigía a mí, el año pasado quería hablar con papá. Esta vez también había tenido miedo, pero a la vez me sentía atraída por él de forma inexplicable. No tenía la sensación de que él pusiera mi vida en peligro, no, sus palabras habían sido más bien como un aviso. Un aviso con el que, por desgracia, yo no podía hacer nada.

			¿Sería tal vez un engaño? ¿Estaría Tessa detrás? Pero no tenía motivos. Colin y yo no estábamos juntos ni éramos especialmente felices. Yo no había oído a Tessa hablar, solo gruñir y cantar, algo espantoso. Ni siquiera sabía si podía hablar. Cuando la oí hablar en sueños —en los recuerdos de Colin de su metamorfosis— tuve la sensación de que su voz sonaba solo en mi cabeza. Como si yo oyera sus pensamientos. Me costaba creer que pudiera hablar por teléfono. Tessa no razonaba, se guiaba solo por su codicia y sus instintos.

			François estaba en el barco y su voz sonaba muy distinta. Tampoco podía estar detrás de la llamada. A no ser que hubiera descubierto nuestro plan y hubiera mandado a otro demonio tras de mí. Pero tampoco parecía una idea muy convincente, según Colin los demonios no solían aliarse para luchar. Y menos aún los solitarios.

			Ninguna de esas conclusiones logró tranquilizarme, ya que toda regla tiene su excepción. Mi lógica había entregado su influencia sobre mi tripa a una instancia superior. Y como no confiaba en nada ni en nadie, tampoco llamé a Gianna. No es que desconfiara de ella, no, simplemente quería ir a lo seguro, no dejar huellas que pudieran ser descubiertas. Era posible que los demonios tuvieran una especie de radar delante de los ojos que les marcaba el camino seguido por sus víctimas como en un mapa, líneas rojas de A a B y C, y que cualquiera que cayera en esa red fuera aniquilado.

			Así que me quedé día tras día en casa de Paul, despierta por la noche y durmiendo de día, y solo salía para hacer las compras necesarias para sobrevivir y para ir a mis entrenamientos con Lars. Cada vez se parecían más a una tortura para obligarme a tener la boca cerrada y quebrar mi voluntad. Pero Lars no había contado con el animal furioso de mi tripa.

			 Colin jamás habría buscado un entrenador que pudiera convertirse en un peligro serio para mí, pero a pesar de todo a veces me daban ganas de rociarlo con gasolina y prenderle fuego. Especialmente desagradables eran sus lecciones de defensa personal, en las que él me atacaba con contacto corporal pero yo solo podía defenderme con golpes simulados. Por ejemplo: Lars me agarraba por el cuello, me apretaba contra su pecho hasta que me crujían los huesos, y yo tenía que librarme de él sin poder dar ningún golpe serio. Pero tenía que marcar los golpes y patadas. Si tenía suerte al final me concedía una pequeña sesión de golpes en los escudos protectores y así al menos podía descargar toda mi furia. Pero la clase de kárate no acababa nunca sin que me moliera a golpes en una sesión final de acondicionamiento físico y me gritara hasta que yo caía sin fuerzas en el polvoriento suelo del gimnasio. No respetaba mis límites. Ni siquiera le importaba si yo tenía unos límites.

			Pensé si en el fondo le tenía miedo a Lars y la sensación de amenaza partía de él. Pero por mucho que yo le odiara (y que él me odiara a mí), ese gorila no tenía nada que ver. En realidad las horas de entrenamiento me suponían un alivio porque en ellas no me daba tiempo a pensar en mis manías persecutorias y, sorprendentemente, al lado de Lars me sentía protegida.

			Después de cada entrenamiento Lars esperaba a que yo me hubiera duchado y vestido —uno de sus pasatiempos favoritos consistía en gritar chistes machistas a través de la puerta cerrada y ver mi reacción, por lo general un silencio sepulcral— y se quedaba sentado en su horrible coche de macarra hasta que yo ponía el Volvo en marcha y salía del aparcamiento. Al principio pensé que era un controlador y seguía todos mis movimientos, hasta que tuve claro que se sentía extrañamente responsable de mí. La zona donde estaba el gimnasio no era precisamente tranquila, sino un barrio bastante conflictivo.

			Por las tardes me sentaba pensativa, delante del televisor sin sonido —para así poder oír cualquier ruido sospechoso—, en el sillón favorito de Paul. No me importaban ni la llegada vacilante de la primavera ni las llamadas de mamá que se acumulaban en el buzón de voz de mi móvil. Todo lo que quería era que Paul y Tillmann volvieran de una vez y con ellos se evaporaran todos mis presentimientos…, aunque a la vez eso significara que el demonio estaba otra vez cerca y teníamos que preparar la lucha.

			La última noche sola la pasé, de forma excepcional, echada en la cama, porque de estar sentada y entrenar tenía la zona lumbar como si se me fuera a partir en dos en cualquier momento. Tenía que estirarme, y milagrosamente el cansancio me permitió al menos quedarme adormilada. Pero fue un sueño tan ligero que tras pocas horas de descanso la música que atronó por la casa me catapultó de golpe de vuelta a la realidad. 

			¿Música? ¿Por qué música? ¿Es que Tillmann y Paul habían vuelto antes de lo previsto? Salí al pasillo tambaleándome de dolor, pero estaba desierto y oscuro. No había bolsas ni maletas, no estaban las llaves en el mueble de la entrada. No se oían voces. Solo esa canción que yo no conocía y que estaba claro que salía del cuarto de estar. Un ritmo duro y regular, continuo y pesado, y una voz apenada, atormentada… atormentada como yo al acercarme a ella y a la luz azulada y temblorosa del televisor que acompañaba su canción fúnebre.

			—Pero… no puede ser… —susurré. Había apagado la televisión antes de irme a la cama. Estaba segura. Había cogido el mando a distancia, había apretado la tecla del standby y lo había dejado en su sitio. Nadie lo había tocado. Pero la televisión estaba puesta…, no Pro7, el canal que yo había visto, sino un canal de música extranjero.

			—¿Paul? ¿Tillmann? ¿Estáis ahí? —grité con voz temblorosa sin esperar realmente una respuesta. No estaban. Mis ojos se clavaron en el vídeo, que en otras circunstancias me habría parecido divertido, pero que ahora me asqueaba. Porque la boca demasiado pintada del cantante me recordó a Tessa, a las asquerosas migas húmedas que se quedaban pegadas a sus labios. Su piel era tan blanda y pálida como la de ella… y… ¿estaba viendo bien? ¿Telarañas por todas partes? ¿También en su cara? ¿Estaba tumbado en una cama y lo devoraba… una araña?

			Me miró con la misma certeza que tenía yo de que iba a ocurrir algo horrible, de que era inútil huir, y esperó apático hasta que la araña se apoderó de su cuerpo inerte. Tambaleándome, me acerqué al televisor para coger el mando y apagarlo, pero antes de que pudiera apretar el botón la imagen se desvaneció. Sonó un chasquido en la pantalla y noté que el mando a distancia vibraba en mi mano. Luego volvió el silencio. Un silencio que me permitió oír cada uno de los pasos que sonaban por el tejado, rápidos y seguros y tan fuertes que era imposible que fueran producto de mi imaginación. Había habido alguien en el tejado todo el tiempo, justo encima de mi cabeza, mientras yo estaba en ropa interior delante del televisor sin entender qué estaba pasando.

			Gimiendo, encendí todas las lámparas que encontré en la casa, cogí un pesado martillo del taller de Paul, me senté delante de la puerta, debajo de todas aquellas extrañas pinturas, y le pedí al sol que saliera pronto para liberarme del pánico. 

		

	
		
			Problemas de ritmo

			CUANDO SE ABRIÓ LA PUERTA yo seguía sentada delante de ella y tardé en darme cuenta de lo que pasaba, así que no me aparté a tiempo y me dio en la espalda. Pero qué importaba el dolor… ¡Tillmann y Paul ya estaban aquí! Suspirando, me puse de pie.

			—¡Paul! Tillmann, ¿dónde está Paul? ¿Está abajo? ¿Está discutiendo con…?

			Tillmann sacudió la cabeza lentamente. La profunda y seria inquietud en su mirada —una expresión que yo jamás había visto en él— hizo que se me acelerara el pulso y que tuviera que respirar hondo. Algo no iba bien. Y si Tillmann estaba preocupado era que…

			—¿Dónde está mi hermano? ¿Dónde está Paul? —Lo agarré por el cuello del jersey y lo atraje hacia mí. Él no se defendió, pero dejó con descuido una maleta gris en el suelo mientras yo le empujaba. La maleta de Paul.

			—Intenta mantener la calma, Ellie, ¿vale? Y suéltame. —Me cogió las manos y las soltó de su jersey—. Paul… se ha desplomado. Ha sido todo muy rápido, yo ni siquiera me he dado cuenta…

			—¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Y qué significa que se ha desplomado?

			—Si dejas de gritarme podré explicártelo todo. Hemos bajado del barco y yo me… estaba despidiendo. —Despidiendo. Sí, claro.

			—¿Estabas tonteando con esa zorra mientras mi hermano se encontraba mal?

			—Ellie —dijo Tillmann amenazante. Sus ojos se afilaron—. Deja de interrumpirme y escucha. ¿Entendido? En cualquier caso, yo no me he enterado, él estaba haciendo el check out y de pronto apareció tirado en el suelo sin sentido. François intentó llevárselo a rastras, pero afortunadamente alguien ha llamado a una ambulancia y…, bueno, se lo han llevado. No había vuelto en sí. Pero respiraba, Ellie, lo he visto perfectamente. Está vivo. ¡No me mires así! —Ahora Tillmann también gritaba. Se apartó un poco de mí—. ¡Yo no tengo la culpa! Ha sido todo tan rápido…

			—Podrías contestarme de una vez: ¿dónde está? —grité. Él se apartó unos centímetros más, aunque no parecía tener miedo. Era más bien como si quisiera proteger su cara de mis arañazos.

			—En el hospital, ¿dónde si no?

			Sin decir una palabra, corrí a nuestra habitación y me vestí. Me recogí como pude mis pelos rebeldes en la nuca. Tres minutos más tarde estaba otra vez delante de Tillmann.

			—Llévame al hospital. Ahora mismo. —Le puse la llave del coche en la mano.

			—¿No decías que no tengo carné de conducir? —preguntó con tono sarcástico—. Será mejor que dejes de darme órdenes y…

			—¡Que me lleves! ¡Me importa una mierda tu carné de conducir! Has subido al AIDA como polizón, así que ahora no me vengas con esas. ¿O quieres que conduzca yo? —Apoyé las manos en las caderas con cara de loca.

			—Mejor no —murmuró Tillmann con desprecio, cogió la llave y salió delante de mí hacia el coche.

			—¿Dónde está François? —ladré cuando ya estábamos sentados en el coche. Miraba a Tillmann fijamente, pero él estaba muy ocupado sacando el Volvo del aparcamiento… Y lo hizo muy bien.

			—¡Hola, te he hecho una pregunta!

			—Ha ido a ver a unos clientes. Jo, ese tipo sí que es ambicioso, ni te lo imaginas. No deja a la gente en paz hasta que le compran un cuadro. Al final piensan que al pagar conseguirán la salvación eterna. ¡Se ha deshecho de todos los cuadros, y a cifras astronómicas! Paul se ha sentido a veces fatal.

			—¿Tú estabas delante? Te dije que debías mantenerte alejado de él…

			—¡Oficialmente yo estaba en el barco como su ayudante! No podía desaparecer. Pero no te preocupes por mis pensamientos. Estaban en otra parte. —Tillmann mostró una sonrisa asquerosa. Yo resoplé. A eso no se le podía llamar pensamientos.

			Poco antes de llegar a la clínica —por desgracia no era el Hospital de Jerusalén— mi inquietud se convirtió en miedo, sin avisar, pero con la misma intensidad que tantas otras veces en los días anteriores. Ya no sabía lo que era sentirse tranquila y relajada. En mí todo era extremo.

			Quería darme la mayor prisa posible y por eso no solo le regañé a Tillmann porque se tomó todo el tiempo del mundo para pagar el tique del aparcamiento, sino también a la mujer del mostrador de información porque estaba hablando por teléfono en vez de atendernos. Me miró como si yo acabara de robarle al marido y secuestrar a sus hijos. Esa mirada ya me resultaba familiar. Las lágrimas y la agresividad juntas alejan hasta a los mejores amigos. Pero yo no quería tomarme un café con ella. Quería ver a mi hermano.

			Tras una larga discusión en la que Tillmann —¡precisamente él!— se puso en evidencia por mí, por fin pudimos verlo.

			—¡Paul! —La rabia desapareció de golpe y me pegué a su pecho desesperada. Estaba consciente, despierto y sentado, con un gotero pero vivo, y hasta sonreía—. ¡Te he echado tanto de menos, qué has hecho, idiota…!

			—No ha pasado nada, Lupita. —Tenía la voz ronca y sus latidos eran lentos y pesados. No debía agobiarle. Ni agarrarme a él como si fuera el último salvavidas del Titanic. No, tenía que animarlo, hacerle reír. Necesitaba su risa como prueba de que todo iba a salir bien.

			—Me sé un chiste nuevo. —Le solté y me senté en el borde de la cama mientras una enfermera observaba el gotero con mirada crítica.

			—Vaya —dijo Paul con sequedad. Yo nunca había sabido contar bien un chiste y normalmente estropeaba el final. Pero este tenía que gustarle a Paul.

			—¿Cuál es la diferencia entre las mujeres y las botas de goma? ¿Eh?

			—No tengo ni idea —contestó Paul muy amable. La enfermera le incrustó un termómetro en la oreja.

			—Ninguna. No hay ninguna diferencia —dije con aire triunfal—. Cuando están secas no te puedes meter en ellas, cuando están húmedas empiezan a oler mal y si sales con ellas los domingos te miran mal. 

			Bueno, a mí también me miraron mal a pesar de que era sábado, pero el silencio de la enfermera fue roto por la risa estridente y algo avergonzada de Paul.

			—Dios, Ellie…, ¿quién te lo ha contado?

			Abrumada, encogí los hombros. Menos mal que Gianna no estaba allí.

			—Mi profesor de kárate.

			—¿Haces kárate? —Bien. Paul no lo sabía. Y Tillmann tampoco. Se alejó de mí con cautela. Debía de pensar que Colin era mi profesor de kárate.

			—Sí, con un gorila, de momento todos los días. Es bueno para la mente. Me lo recomendó el doctor Sand. Por lo de la paz interior y todo eso. —Tocaba hacerse la loca—. ¿Y qué pasa contigo, Paul? ¿Por qué has perdido el conocimiento?

			Un médico con su séquito de estudiantes deseosos de aprender que no se fijó ni en Tillmann ni en mí le impidió contestar. No entendí todo lo que Doc soltó como una letanía a sus alumnos y de paso también a Paul, pero lo poco que capté me resultó alarmante. Bloqueo auriculoventricular. De segundo grado. Recomendable un marcapasos. ¿Un marcapasos? ¡Paul tenía veinticuatro años! ¿Y cómo es que de pronto tenía una cardiopatía? Trastorno de la conducción nerviosa, dijo. Ja, ja. Muy simbólico. Tenía algunas conducciones nerviosas trastornadas. Había que hacerle varias pruebas, análisis de sangre, un Holter, una prueba de esfuerzo.

			Paul escuchaba tranquilo y solo preguntaba de vez en cuando. No había que explicarle mucho. Había estudiado medicina. Sabía lo que todo aquello significaba…, aunque yo lo sabía mucho mejor.

			—Reunión urgente —le ordené a Tillmann en voz baja mientras salía de la habitación (no se me había perdido nada allí dentro) y avanzaba por el pasillo hasta que por fin encontré un banco donde podíamos hablar sin que nadie nos molestara.

			—No podemos permitirlo en ningún caso. ¡En ningún caso!

			—¿Qué quieres decir, Ellie? —La extrañeza de Tillmann con respecto a mí aumentaba por segundos, pero él no sabía lo que yo había vivido en las dos semanas anteriores. 

			—¡El marcapasos, qué si no! —Le di una patada al banco.

			—¿Pero por qué? Es genial que hayan encontrado lo que tiene y puedan ayudarle…

			—Dime, ¿se te ha secado el cerebro con esa chica? ¿Sabes cómo funciona un marcapasos? ¡Ellos mismos lo han dicho! ¡La mejor técnica moderna! ¡Con unos impulsos mínimos, muy bien calculados! ¿Y luego un demonio al lado? ¡También podemos meter a Paul en un hoyo y clavarle un hacha en la espalda!

			—Vale. De acuerdo. Tienes razón. No había pensado en ello. Pero no tienes por qué insultarme. El cerebro seco…, de verdad… —Tillmann se dio un golpecito en la frente.

			—Paul tiene un bloqueo auriculoventricular de segundo grado. No tiene que llevar un marcapasos obligatoriamente. Solo mejoraría su calidad de vida. Lo que pasará en cuanto François sea historia. Pero sigue ahí. Así que… tenemos que disuadirle. ¿Pero cómo?

			—Ellie, entiendo lo que dices. Aunque: ¿Qué le ha provocado la cardiopatía? ¿François? ¿O la tenía de siempre? ¿Podrá empeorar? ¿Qué pasará si de un día para otro pasa a ser un bloqueo de tercer grado y Paul se muere? Es fácil imaginar que ese trastorno de la conducción ha sido causado por François… —Tillmann hizo una pausa. No sabía cómo seguir.

			—Vuelves lentamente al juego, ¿eh? —repliqué con sarcasmo—. Justo de eso se trata. El viernes se producirá la lucha. Tenemos que mantener a Paul con vida hasta entonces como sea. Luego haremos que sea feliz. François le ataca, aparece Colin y… —Hice un movimiento decidido con la mano—. Solo una semana. O un marcapasos mal programado o el riesgo de que el segundo grado pase a ser un tercer grado. ¿Qué es mejor? ¿Hm?

			—Los dos son una mierda. Pero creo que voto por lo del tercer grado. Tenemos que cuidarlo. François no volverá hasta el miércoles. Quiere llevar los cuadros a su dueño a Mallorca.

			—¿No podías haberlo dicho antes? —Di otra patada al banco. Tenía ganas de hacer la madera astillas o probar una de las peores técnicas de Lars. Con Tillmann.

			—No me escuchabas —replicó él con un bostezo—. ¿Y cómo vas a convencer a Paul de que no se ponga un marcapasos? Él es casi médico.

			Respiré despacio para bajar mis pulsaciones, de lo contrario el hospital no iba a tener uno, sino dos nuevos pacientes. Pensativa, di varios pasos arriba y abajo. Tillmann estaba sentado en el banco con una calma estoica y me miraba.

			—Vale, creo que tengo la solución. Han dicho que tienen que hacerle más pruebas, luego le ponen el marcapasos y Paul pasa a una clínica de rehabilitación. ¿Correcto? —Tillmann asintió. Así que yo había entendido bien al médico.

			—A François no le va a interesar que Paul esté ingresado en una clínica de rehabilitación. Pero es una consecuencia de la operación. Uno de nosotros tiene que contárselo a François y decirle con disimulo lo malo que sería tener un marcapasos y hacer rehabilitación. Luego él se encargará del resto por nosotros. ¿Sabe ya algo?

			Tillmann sacudió la cabeza.

			—A no ser que Paul le haya llamado…, pero creo que no le ha dado tiempo. Tu hermano lleva solo un par de horas aquí. Y sinceramente, Ellie…, deberías hacerlo tú. Eres su hermana. Lo lógico es que hables tú con él. Si lo hago yo va a ponerse celoso otra vez. Y puede que hasta desconfíe.

			No reaccioné porque no tenía nada que objetar. Yo también lo veía así. Tenía que hacerlo yo. Así que tenía que controlar mis pensamientos. Lo que más me costaba. Donde mejor funcionaba era durante el entrenamiento, cuando estaba tan agotada por el dolor que mi cerebro parecía flotar. Además, el teléfono siempre me había resultado algo impersonal. Al menos más impersonal que hablar con alguien que está sentado enfrente y al que puedo mirar a los ojos. Que pueda mirarme a los ojos. En ese momento no quería pensar en el que me había hecho la llamada anónima, ese estaba sujeto a otras reglas. Confiaba en que François no. Me subí la manga izquierda del jersey y me senté al lado de Tillmann.

			—¿Ves este punto de aquí? —Me señalé la marca casi inapreciable a mitad del brazo—. Pon tus dedos encima y cuando yo diga «ya» aprietas con todas tus fuerzas. Pero solo entonces, ¿vale?

			Tillmann me miró como cuando en el coche me manché con tierra y bebí agua de flores. Y yo me sentía igual que entonces. Pero esta vez no me preguntó qué significaba todo aquello. Aceptó no porque confiara en mí, sino porque sabía que mi conducta iba a ser aún más absurda si me llevaba la contraria. Puso sus dedos en mi brazo con cuidado.

			—Dame el móvil. Marca el número de François.

			Quería liquidarlo cuanto antes. En el fondo solo tenía que hacer lo que antes practicaba todos los días en el colegio. Actuar. Aullar con los lobos. Hacer como si François fuera parte de nuestra familia. No necesitaba hacerme la simpática, no, se trataba solo de informar al compañero sentimental de mi hermano de cómo se encontraba. Mi preocupación podía ser sincera. Pero mis pensamientos secretos tenían que quedar ocultos.

			Sonó el timbre del teléfono.

			—¡Ahora! —dije en voz baja. Los dedos de Tillmann se clavaron en mi brazo y yo reprimí un gemido de dolor. ¡Mierda, cómo dolía! Era peor que cuando Lars me golpeaba en ese punto. Pero me ayudó a concentrarme.

			—¿Tillmann? ¿Eres tú? ¿Qué pasa con Paul? He intentado llamarlo varias veces, ¿qué le pasa? —berreó François por el auricular.

			—Hola, François. Soy yo, Ellie. La hermana de Paul.

			En la línea solo se oyó un despectivo «Pfff».

			—Más fuerte —susurré, y aunque Tillmann me lanzó una sonrisa estúpida, me obedeció. 

			Me doblé hacia delante y apreté los dientes para no gritar.

			—Escucha, François, solo quería decirte que Paul tiene una cardiopatía, nada dramático, un bloqueo de no sé qué, ni idea. En los próximos días van a hacerle pruebas, luego van a ponerle un marcapasos y tendrá que estar cuatro semanas en una clínica de rehabilitación…

			—¿Rehabilitación? ¿Están locos? ¿Para qué va a ir una clínica de rehabilitación? No es un viejo ni un enfermo, ¿para qué necesita la rehabilitación? ¿Por qué? Yo lo necesito. No puede irse. Lo necesito. Es imposible. No puede hacerlo. Paul no puede ir a una clínica de rehabilitación.

			No te alegres, Ellie. Comparte sus ideas. Ponte a su nivel. 

			—Sí, a mí también me resulta extraño. En realidad solo se ha desmayado. Pero ya sabes cómo son los médicos. Seguro que lo hacen por dinero. Paul tiene un seguro privado. Solo quería decírtelo. Puedes llamarlo, seguro que se alegra. Chao.

			Colgué y liberé mi brazo de las garras de Tillmann para masajearlo un poco. Puedes llamarlo, seguro que se alegra. ¿Qué había hecho? Estaba privando a Paul de su terapia. Si había algún tío de veinticuatro años supuestamente sano que necesitaba urgentemente rehabilitación ese era él. Estaba hecho un asco. Desde hacía meses. Señal de un lento deterioro, por sí solo inofensivo, pero letal en el conjunto del paquete.

			Pero mejor asumir ese riesgo que un marcapasos que con las interferencias de un demonio perdiera el ritmo y pusiera en peligro el corazón de Paul. Aunque ya estaba fijada la fecha de la lucha. Se la había dicho a Colin. Nosotros tampoco podíamos irnos a una clínica de rehabilitación.

			François estaba fuera —su codicia nos venía bien— y al parecer Tillmann no tenía problemas para distraer su pensamiento. Solo quedaba Gianna. No podía decirle nada del desmayo de Paul, la habría llevado hasta él. Pero ella sabía que Paul había vuelto, y si no la distraía pensaría en él. Pensaría mucho en él. De forma espontánea, como se temía Colin.

			—Tengo que irme otra vez —murmuré, y me puse de pie—. Nos vemos esta noche.

			El doctor Sand se alegró de verme, y yo me alegré de verlo a él. Pero no quería quedarme mucho tiempo con él. Le hablé en pocas palabras de los trastornos del sueño de Tillmann y él me recomendó que mandara a Tillmann a su consulta. No podía valorar su problema desde lejos.

			—¿Está usted mejor, Elisabeth? —Me miró muy serio.

			—Sí. Yo… Paso de los recuerdos —respondí con franqueza y él pareció notar que no mentía. Pero no era tonto. También notó que algo bullía en mi interior—. Aunque hay un par de problemillas —añadí con vaguedad—. Nada de lo que pueda hablar todavía. Es… complicado.

			—Ajá —hizo el doctor Sand sin apartar de mí su mirada gris.

			—Y por eso quiero pedirle una cosa. Si… si me pasa algo, a mí y a mi hermano, quiero decir. Y a Colin. Usted puede averiguar qué ha pasado exactamente. ¿Entiende? —Hacernos la autopsia, pensé, pero no me atreví a decirlo en voz alta. Examinar nuestros cerebros. Ver si Colin tiene corazón. Al doctor Sand se le quedaron los ojos como platos.

			Me apresuré a seguir hablando.

			—Si usted me promete hacerlo y antes no meterse en nada, yo a cambio le prometo que en el Hamburger Morgenpost no aparecerá ningún reportaje sobre usted y sus teorías sobre los demonios robasueños. Y que seguiré sus pasos. Algún día curaré a sus pacientes.

			¡Toma ya! Hasta sonaba convincente, a pesar de que yo no tenía la más mínima intención de cumplir esa promesa en los próximos años. O nunca. Pero así se quedaba tranquilo. El doctor Sand frunció el ceño, primero afectado, luego asombrado, luego con aprobación. Empezó a sonreír. ¿Me creía? ¿O sabía perfectamente que le estaba retando?

			—Es usted una diabla, Elisabeth. La he infravalorado.

			—Eso no se debe hacer nunca. ¿Está Marco aquí? Me gustaría darle los buenos días.

			—Otra vez. Está otra vez aquí. —El doctor Sand se pasó la mano por la calva—. Ha exagerado en su intento de integrarse en la vida normal. Demasiado estrés, se ha descontrolado. A pesar de todo puede verlo. Pero Elisabeth…

			—¿Sí? —Ya estaba a punto de irme.

			—Mantenga las distancias. Aquí, quiero decir. —Se señaló el corazón.

			—Seguro —dije totalmente convencida. Lo poco que sabía por Gianna me bastaba para no sucumbir al encanto de Marco. Además, mi corazón pertenecía a Colin aunque en ese momento no estuviera para muchas alegrías y se resistiera a la más mínima ocasión. Reaccionaba con miedo en vez de con afecto y deseo. Por qué, no lo entendía. A pesar de todo, Marco no suponía ningún peligro, de eso estaba segura.

			Parecía algo menos hinchado que en nuestro último encuentro, probablemente por efecto de los medicamentos. Pero su tecleo no había perdido nada de su destructiva energía. ¿Qué pasaría si le quitaran el teclado de debajo de las manos? ¿Si le confiscaban el ordenador? Era evidente que lo necesitaba aún más que Gianna. Mejor así, pensé satisfecha y canté para mis adentros una breve alabanza a internet mientras abría la puerta de cristal y me acercaba a él.

			Marco me reconoció. Un suave brillo en sus ojos muertos que era demasiado débil para devolverle la vida.

			—Hey, ¿cómo vas? —pregunté sabiendo que era una pregunta estúpida.

			—Bien —mintió él con amabilidad—. ¿Qué haces aquí?

			Me sorprendió su alemán. Casi no tenía acento. Entonces… ¿por qué Gianna hablaba con él en inglés? Le dejé en la mesa una copia de su tarjeta de visita. Él leyó el nombre y se sorprendió.

			—Ella cree que estás muerto. Yo creo que se alegraría si le dices que no es así.

			Con esas palabras le dejé solo —sobre todo lo demás ya no tenía ninguna influencia— y volví a casa, donde me encontré a Tillmann tirado en el sofá con un plato lleno de bordes de pizza mordisqueados, una cerveza y su móvil. En la televisión había no sé qué mierda y era como si Tillmann jamás hubiera oído hablar de los demonios y llevara una vida completamente normal y segura. Ni a mí ni al furioso animal de mi tripa nos gustó nada. Además, podía haber pedido también una pizza para mí.

			—Por cierto: recuerdos de parte de tu padre —dije con sarcasmo, y me puse delante de la televisión para que no pudiera ver nada.

			—¿Has estado con mi padre? —Tillmann ni siquiera levantó la cabeza, sino que siguió mirando su móvil, que vibraba encima de la mesa. Probablemente su amiguita. Se lo quité delante de sus narices y rechacé la llamada.

			—¿De verdad no quieres saber lo que ha pasado aquí mientras tú te dejabas llevar por las hormonas en el barco?

			—Venga, Ellie, ya basta. ¡Todo va bien!

			—¿Bien? —La voz me temblaba de rabia—. ¿Paul está en el hospital con un problema de corazón y a ti te parece bien? —Cogí el mando y quité el sonido a la televisión. El parloteo a mi espalda me ponía nerviosa. Todo me ponía nerviosa. Hasta los restos de pizza. Y la zapatilla izquierda sin abrochar de Tillmann. Las migas de sus labios. ¿Es que no se las podía limpiar?

			—Claro que no está bien, pero en el hospital Paul está seguro, François está en Mallorca y…

			—Sí. Genial. ¿Has pensado por qué? ¿No es posible que quiera montarse allí una nueva vida, para él y para Paul? ¿Llevárselo porque se huele que aquí se trama algo? —Cogí el plato, lo llevé a la cocina y lo dejé caer en el fregadero—. Se ha ido a Mallorca porque tiene que darle una pausa a Paul después de su desmayo. ¡Sus sueños tienen que crecer! —le grité a Tillmann—. ¿Y qué mejor después de este invierno de mierda que la idea de una nueva vida en el sur?

			—A pesar de todo, eso nos dará tiempo. Te has vuelto insoportable mientras no estábamos. Estás completamente loca.

			Salí disparada de la cocina al cuarto de estar y pasé el aspirador a todo volumen por el sofá lleno de migas alrededor de Tillmann. Le di varios golpes intencionados porque sabía que no lo soportaba. Y así fue. El animal de mi tripa gruñó de gusto cuando Tillmann me arrancó el aspirador de las manos y lo lanzó a un rincón.

			—Ellie… —Tenía los puños cerrados y sus ojos echaban fuego—. Déjame en paz. —Estaba a punto de pegarme.

			—¿Que te deje en paz? Has estado dos semanas tan tranquilo mientras yo aquí tenía que ocuparme de mil cosas. Descubrir quién es François en realidad, matarme con los durísimos entrenamientos de Colin y ese gorila, colarme en la asquerosa guarida de François, estar a punto de diñarla con el raticida, secuestrar al perro condenado a muerte de François, luego le dispararon al lobo, yo tenía al teléfono a un demonio desconocido que me dijo algo supertonto que nadie entendería…

			—Respira —me interrumpió Tillmann—. Si no te va a implosionar el cerebro. No puedo saber nada de eso si tú no me lo cuentas. ¿Qué ha pasado realmente con Colin?

			Le lancé una mirada envenenada. No entendía nada de lo que intentaba decirle. No tenía ni idea…, ni de cómo me sentía yo ni de a qué nos enfrentábamos.

			—Ha sido bonito —le dije con frialdad—. Hemos probado setenta y cinco posturas, hemos tomado unos cócteles y hemos pensado todo tipo de nombres bonitos para nuestros futuros hijos. Y es posible que el viernes estiremos la pata. Colin, Paul, Gianna, tú, yo. ¿Quieres seguir viendo un poco la televisión? —Le lancé el mando al sofá.

			—Venga, Ellie. ¿Crees que no lo sé? —Confuso, se pasó la mano por la nuca—. Es lógico que sea peligroso. Pero Colin no va a dejar que muramos por una tontería. Me alegro del desafío. Por fin saldremos de nuestra pasividad. Llevo mucho tiempo esperándolo.

			No supe qué decir. Para Tillmann la lucha parecía ser solo un juego. ¡No tenía miedo! No podía creérmelo. ¿Cómo podía hacerle ver lo que estaba pasando? Sacudiendo la cabeza, lo miré. 

			—No lo entiendes. Pensabas que Colin se dedicaba a los rodeos y que Tessa te amaba. Y yo pude sacarte de toda esa mierda cuando ya era demasiado tarde…

			—¡Cierra la boca, Ellie! —gruñó Tillmann—. Sufro todos los días por eso, ¿vale? No quiero hablar de nada más. ¡Largo! Y no me esperes. Esta noche dormiré en el sofá.

			—¡Sí, yo también te lo aconsejo! —Me escondí en el cuarto de baño antes de que pudiera ver las lágrimas que de golpe inundaron mis ojos. Estuve un rato llorando en silencio, hice pis, volví a la cocina, me preparé un sándwich de queso y me refugié en nuestra habitación. Pero no pude dormir. Por mucho que odiara a Tillmann por su ignorancia, había pasado muchas noches sin compañía en esa casa y había pasado mucho miedo. Y esa noche no era diferente. Me daba miedo cerrar los ojos y no poder controlar lo que allí sucedía. No quería estar sola otra vez.

			Pasé horas despierta, dando vueltas, hasta que me harté, me envolví en la colcha y fui arrastrando los pies hasta el cuarto de estar. Tillmann estaba echado en el sofá de espaldas a mí. La televisión y la luz estaban apagadas. ¿Estaba dormido?

			Me acurruqué con la manta en el sillón favorito de Paul. Así que me había vuelto insoportable. Sí, yo tampoco me soportaba a mí misma. Mis válvulas estaban a punto de explotar. ¿Cómo iba a ir así a la lucha y antes hacer feliz a mi hermano? ¿Cómo? La sensación de amenaza también seguía ahí, igual de fuerte. Intangible, aunque la sentía desde la raíz del pelo hasta la punta de los dedos. Solté un suspiro contenido.

			—Venga, Ellie, esto es una idiotez. Vámonos a la cama.

			Tillmann se puso de pie y se dirigió a nuestra habitación. Comprobé con una sonrisa de vergüenza que nos estábamos comportando como un matrimonio mal avenido. Después de unos minutos lo seguí y me dormí sin poder contar hasta diez. 

		

	
		
			La doble cara

			DOS NOCHES TODAVÍA. Dos noches para nuestro ataque de felicidad. No era mucho, tenía que ser posible. Pero para mí era como el Olimpo y ya no tenía fuerzas para escalarlo. Físicamente estaba que reventaba por el exceso de energía, alimentada de forma continuada por el animal furioso de mi tripa. Pero mi miedo permanente y la desconfianza insalvable hacia todos y todo eran como un veneno necesario para vivir, mi ruina y mi mejor arma a la vez. Como si lo necesitara a pesar de que destrozaba mi sistema nervioso hasta sus más finas ramificaciones.

			Paul llegaría del hospital en cualquier momento. Había insistido en volver solo a casa, probablemente porque quería ver antes a François. Yo me planté en la puerta de casa y le esperé, no fuera a ser que se le ocurriera hacer algo arriesgado. Iba oscureciendo poco a poco, pero no encendí la luz. No quería ver los cuadros.

			Mi trampa de llamar a François había funcionado. A Paul no le iban a poner un marcapasos ni iba a ir a una clínica de rehabilitación. El problema no era solo su corazón. Tenía unos niveles de colesterol criminales, como yo ya imaginaba. Una auténtica bomba de relojería.

			Cuando sonó el timbre me puse de pie de un salto y abrí la puerta para hacerle entrar en casa a toda prisa. Pero no era Paul el que subía por las escaleras. Era Gianna, y no parecía que hubiera ido hasta allí porque tenía ganas de verme. No, parecía más bien que quería retorcerme el pescuezo.

			Entretanto yo tenía ya reacciones muy rápidas. A pesar de todo no logré esquivar su bofetón. Pero el segundo ya no me dio. Gianna cayó al suelo con un grito de sorpresa y antes de que pudiera decir nada la había puesto boca abajo y le había retorcido el brazo, de forma que no podía moverse. Aunque sí podía hablar.

			—¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué? —gimió intentando librarse de mí—. Ellie, me estás dislocando el hombro…

			La solté. Gianna se quedó un rato tumbada y se tocó el brazo con la cara desencajada del dolor antes de que sus ojos se clavaran en mí. Cielos, sí que estaba enfadada.

			—¿Marco? —indagué.

			—Exacto. El hombre al que he regalado tres años de mi vida, ¿y sabes qué? ¡No se acuerda! Se ha inflado de drogas todos los malditos días para no saber nada de este mundo. No sabe nada de lo que hicimos juntos, de todo lo que yo he hecho por él… —Gianna hizo una pausa para limpiarse las lágrimas de sus acaloradas mejillas—. Ni siquiera sabe ya que ha sido mi primer hombre de verdad. Que yo creía que estaba embarazada de él. No se acuerda de nada. Cero. ¡He tenido una relación con un fantasma! ¡Con un muerto! No quería pasar nunca por esto, nunca, ¿entiendes?

			Por un breve pero claro momento me invadió la compasión y quise abrazar a Gianna para consolarla y disculparme. Pero enseguida volvieron la rabia y la desconfianza… y una excitación difícil de superar.

			—Pero sigue en pie nuestro plan, ¿no? —pregunté. Mi voz sonaba cortante—. Pasado mañana, por la tarde. Paul y tú.

			—Elisabeth. —Gianna sacudió la cabeza sollozando—. ¿Quién eres? ¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué te has metido donde no te llaman? Yo ya le había perdonado y ahora todo se ha vuelto a estropear. Ahora sé cosas que jamás quise saber…

			—Era necesario —dije con una dureza que hasta a mí me sorprendió—. Acéptalo. Encuentra un camino. Involúcrate. Escríbele tus propios recuerdos, ¿vale? Escribe hasta pasado mañana por la tarde. Y luego vienes aquí. Sabes escribir, ¿no?

			Gianna sacudió la cabeza, se puso de pie, me lanzó una mirada que me clasificaba definitivamente como una loca y salió corriendo escaleras abajo.

			—No te olvides de Paul, ¿me oyes? —grité.

			—¡No podría, y tú lo sabes, Elisa! —gritó ella—. ¡Eso es lo peor de ti! ¡Eres muy calculadora!

			—Calculadora —la imité en cuanto se apagaron sus pasos—. Sí, perdona, tengo que serlo para salvarte a ti el pellejo. —Pero no me sentía nada calculadora. No, me sentía como si alguien estuviera organizando mi vida y reprogramándola. Célula a célula, con un fin muy concreto que me era totalmente desconocido.

			La mejilla me seguía ardiendo —Gianna tenía más fuerza de lo que yo pensaba— cuando por fin sonaron los pasos pesados de Paul en el portal y el ascensor le llevó hasta arriba traqueteando. Salí para recibirle y enseguida vi que no llevaba ninguna maleta.

			—Hola, Lupita —dijo sin fuerzas, pero sus ojos resplandecieron por un instante.

			—¿Dónde está tu maleta? ¿Quieres que baje a cogerla? —pregunté muy amable.

			—No. Todavía puedo cogerla yo solo. No me trates como si estuviera gravemente enfermo, por favor. Solo quería decirte hola. Dormiré en casa de François.

			—No. ¡No! ¡No puedes! —grité horrorizada, y enseguida me tapé la boca con la mano. ¿Cómo podía perder el control? —Por favor, Paul, quédate aquí, acabas de salir del hospital…

			—Exacto. Acabo de salir del hospital y no he visto a François desde el domingo. Pero tú has ido a verme por lo menos tres veces al día, para alegría de médicos y enfermeras. —A los que había intentado hacer la competencia. Porque, a diferencia de ellos, yo sabía lo que Paul necesitaba. Dormir bien. Sueños. Felicidad. ¿Y qué hacían ellos? Chuparle la sangre a todas horas, sacarle a las seis de la cama (justo cuando más dormido estaba) y darle montones de medicinas innecesarias.

			—Pero, Paul…, por favor, quédate aquí. Por favor. ¡Por favor! —le supliqué.

			—François me espera en Sandtorkai. Tengo que irme. Entiéndelo, Ellie. Su perro ha muerto, él me necesita. Vuelvo mañana…, el viernes quiere salir temprano hacia Dresde, solo tenemos esta noche. Tenemos que hablar un montón de cosas. Acéptalo, por favor. A mí tu chico tampoco me parece muy excitante. ¿Y te he dicho algo? No.

			Yo tampoco encontraba a Colin muy excitante de momento. Como mucho desagradablemente excitante. La noche anterior se había colado en mis sueños de un modo que ni siquiera me atrevía a describir. Me estrangulaba. Y cada vez que yo lograba apartar uno de sus dedos de mi cuello él me apretaba más fuerte. En el último segundo me desperté y sentí como si el sueño fuera capaz de matarme.

			¿Sueñas que te estrangulan cuando por algún motivo no tienes aire mientras duermes? ¿O no tienes aire porque estás soñando que te estrangulan? Mi cara tenía brillos azules cuando luego me miré en el espejo, y tenía venitas rojas en los ojos. El resto de la noche dormí sin manta. Si se podía llamar dormir a dar vueltas sin parar.

			Y Colin era un demonio «bueno». Yo ya dudaba que hubiera demonios buenos, pero definitivamente François no era uno de ellos. ¿Y si esta noche le entraban las ansias devoradoras y ninguno de nosotros estaba cerca para reanimar a Paul? Pero mi hermano ya había dado media vuelta levantando la mano para despedirse.

			—Hasta mañana, Ellie.

			Quise correr tras él, detenerlo, pero volvió a pasar lo que en las noches anteriores ya me había pasado varias veces cuando me despertaba de mis pesadillas y corría por la casa preguntándome qué iba a pasar ahora. Me quedé quieta, incapaz de moverme, mientras mis sentimientos y mis pensamientos se unían en un huracán que arrasaba mi cerebro con un efecto destructor y dejaba tras de sí un confuso murmullo. Pensaba y sentía todo a la vez, sin poder clasificarlo o sacar consecuencias de ello. Estaba a merced de mí misma.

			Tardé unos minutos en liberarme de ese huracán y salir corriendo detrás de Paul. Pero el Jaguar de François ya se había puesto en marcha. No pude alcanzarlo. Y. sobre todo, no debía hacerlo. ¡Oh, Dios, no debía hacerlo! Era posible que François hubiera oído mis palabras. Los demonios tenían buen oído. Lo mismo estaba sentado en su coche viendo ante sí cada uno de mis pensamientos. Y ahora estaba al tanto de todo.

			Pero algo en mí me llevó a seguir corriendo, sin rumbo, por Speicherstadt, a lo largo de los canales, cruzando los puentes, de un lado para otro. Me mezclé entre los turistas empujándolos sin contemplaciones ni disculpas, resbalé en el suelo mojado y tuve que agarrarme varias veces a la barandilla para no caerme. Cuanto más corría y más oscuro y solitario se volvía Speicherstadt, más segura estaba de que alguien me seguía. Lo había notado todo el tiempo, pero ahora también lo oía. Pasos. Rápidos y ligeros. Se callaban en cuanto yo me paraba y sonaban en la noche cuando yo corría. ¿O era el eco de mis propias pisadas?

			Me escondí en un portal y escuché. Clap, clap, clap. Silencio. No, no era ningún eco. Eran pasos. No imaginaciones. Ni una paranoia. Había alguien que iba a por mí.

			Intenté suavizar mi respiración, hacer menos ruido…, ser más silenciosa e invisible. Pero los pasos de mi perseguidor también enmudecieron. No se había ido, no, no tenía que convencerme de ello. Estaba allí. Lo sentía. No justo a mi lado, pero esperando a que me moviera. Quería agotarme.

			Apreté la mejilla contra la pared roída del portal y miré por la esquina en busca de una vía de escape… y me estremecí como si me hubiera caído un rayo encima.

			Allí estaba él, de pie, esperando en medio del puente. No se molestaba en ocultarse de alguna forma. La niebla envolvía sus pies, con lo que parecía flotar en el aire, pero me miraba directamente, una silueta siniestra con fuego ardiente en sus ojos. Yo conocía bien esa silueta, oh, sí, la conocía muy bien. La habría reconocido entre miles de siluetas. En realidad la adoraba. Pero nunca me había dado tanto miedo.

			—Colin —dije con voz ronca, pero en el momento en que pronuncié su nombre él se giró con elegancia y desapareció en la niebla—. ¡Colin! ¿Qué haces aquí?

			Aunque tropezaba y me tambaleaba como si estuviera borracha, intenté seguirlo. Pero se lo había tragado la tierra, ni pasos ni ecos. Solo la horrible sensación de que alguien me observaba y me seguía. Por eso no me sorprendió que de pronto una mano helada me tapara desde atrás la boca y la nariz apretando tan fuerte que los colmillos se me clavaron en las mejillas por dentro. La sangre caliente cubrió mi lengua y el malestar subió en segundos por mi garganta.

			La mano me echó la cabeza hacia atrás hasta que me crujió la nuca y mi columna vertebral amenazaba con romperse. No podía ver nada. Cada vez que intentaba subir los párpados me llegaba un chorro de aire frío y se me cerraban. Me resultaba imposible coger aire. La mano era como un alud mortífero que me envolvía y no dejaba espacio para una sola molécula de oxígeno.

			Se me durmieron los pies y el cosquilleo en las puntas de los dedos me dejó claro que no iba a aguantar mucho tiempo consciente. Me moría. Y había amado al hombre que ahora me ahogaba, que me quitaba la vida, así de fácil, en plena calle, en medio de una ciudad… y sin una sola persona en kilómetros a la redonda que pudiera ayudarme o al menos estar a mi lado.

			—Espero que Él me cuente entre sus creaciones —había dicho. No, tú no eres una creación divina, Colin, pensé. Tú eres un engendro del diablo.

			Lo último que hizo mi cuerpo fue lo que mejor sabía hacer. Mis lágrimas intentaron alejar la mano y la muerte, rodaron suaves y saladas por encima de sus dedos helados.

			De pronto me soltó. No oí pasos ni el chapoteo del agua, tampoco se movía el aire, pero la mano había desaparecido. La mano. No él. Esperaba escondido una nueva oportunidad. Le hacía más gracia matarme a plazos.

			—¡Socorro! —grité, pero no emití ningún sonido, como en mis peores sueños. No podía gritar. Era solo un murmullo ronco, el grito apagado de un loco—. ¡Socorro! Me quieren matar, ayuda, por favor…

			De pronto vi mucha gente alrededor. Pies que pasaban a mi lado mientras yo me arrastraba boca abajo por el suelo y gritaba sin voz:

			—¡Socorro, me muero, me mata, socorro!

			Alguien me agarró del brazo, pero yo me solté, no quería que me tocaran, que me hablaran, ver ningún rostro… Tenía que irme, ¿es que toda esa gente no lo entendía? Tenía que irme de allí, él seguía ahí, ¿por qué no lo veía nadie? Estaba justo detrás de mí, colgando del puente, de espaldas…

			—Está bien, es cosa mía, por favor, sigan andando… ¡Circulen! No hay nada que ver aquí.

			Aunque yo pataleaba, gemía y escupía, dos brazos se metieron debajo de mi tripa y me elevaron para sacarme de allí.

			—¡Fuera de aquí! ¡Malditos mirones! ¡Meteos en vuestros asuntos!

			Yo seguía gritando una sorda letanía, pero cuando la puerta se cerró detrás de mí y vi los cuadros de la pared mi cabeza fue comprendiendo poco a poco que estaba a salvo. De momento. Una solución provisional, nada más.

			Él esperaba afuera. Todavía. Pero yo podía respirar. En los últimos metros Tillmann se quedó sin fuerzas y me dejó caer en el sofá.

			—Vamos, Ellie. ¿Qué ha sido eso? ¿Tienes los ojos bien?

			Irritada, me toqué los ojos.

			—¿Qué quieres decir?

			Tillmann me lanzó una mirada que reflejaba mi propio horror y a pesar de todo estaba cargada de escepticismo.

			—Tus ojos… estaban vueltos del revés. Solo se te veía lo blanco. Ha sido muy fuerte.

			Solo se veía lo blanco…, como a Marco. Me acordé de las palabras del doctor Sand. «Mira hacia dentro». Pero lo mío no había sido un flashback. Lo había vivido realmente. Nunca me había sentido tan amenazada, y eso que me conocía muy bien la noche de Colonia.

			—Colin está aquí. ¡Colin está en la ciudad! —susurré. Me seguía sangrando la pequeña herida de la mejilla—. Me ha seguido y…

			—¿Colin? Allí no había ningún Colin. Solo gente que pasaba por la calle.

			—¡Sí, cuando tú me has encontrado! Pero antes… antes solo estábamos nosotros. Me ha tapado la boca con la mano y…

			—¿Por qué iba a hacer algo así? No tiene sentido. No, Ellie, creo que te lo has imaginado. Colin dijo que se quedaría en Trischen hasta el día de la lucha, ¿no? Y aquí hay un montón de tíos raros. La Reeperbahn está casi a la vuelta de la esquina. No deberías ir sola por allí. —Sí, lo que decía Tillmann sonaba muy lógico. Pero no era cierto. No en este caso—. ¿Por qué has salido a la calle?

			—¡Iba a detener a Paul porque quiere dormir esta noche con François! —La tensión me quebraba la voz—. Y ahora es demasiado tarde… Ya no aguanto más…

			Tillmann me miró durante un rato. Nunca me había parecido tan adulto y razonable. No sabía si me gustaba así. Parecía estar por encima de mí. Y sabía que él tenía que cuidar de mí y no al revés. Ahora empezaba a pasarle a él también. Empezaba a dudar de mi estado mental.

			—Sí, exacto —dijo finalmente en voz baja—. Ya no aguantas más, ¿no? Ellie, solo dos noches más. Lo conseguiremos, ¿vale? Mira, Paul ha estado en el hospital, en los últimos días no ha sido atacado, probablemente se encuentre muy bien. Y, en cualquier caso, nosotros no podemos hacer nada. Si vamos a verlo François se va a oler algo. Tenemos que confiar en que supere esta noche.

			—¡Pero de eso se trata precisamente! —objeté temblando—. Ya no puedo confiar en nada. No puedo confiar en ninguna persona ni en nuestro plan. Ni siquiera en Colin.

			—¿Entonces tampoco confías en mí? —quiso asegurarse Tillmann.

			Ahora fui yo la que se quedó un rato mirándolo. Me gustaba. Mucho. Pero también empezaba a tomarme por una loca y eso le convertía en un potencial enemigo.

			—De acuerdo, ya veo. No confías en mí. —Sacudió la cabeza desconcertado—. Ellie, esta es nuestra única oportunidad… de confiar el uno en el otro. ¿No lo entiendes?

			—Sí. Sí, claro que lo entiendo, pero… —Cogí el abrebotellas metálico de la mesa del sofá y me lo puse en los ojos, que me ardían. Estaba otra vez agotada, pero también demasiado excitada para irme a dormir. ¿Debía hablarle de mis sueños? ¿De mis presentimientos? ¿Dejar que me leyera las cartas del tarot? Pero… ¿y si confirmaban lo que yo me temía? ¿Que Colin se había vuelto contra mí y ahora atentaba contra mi vida?

			Tillmann cogió la manta del sillón favorito de Paul y me la echó por encima de los hombros y las piernas. Luego me puso un cojín bajo las mejillas bañadas en lágrimas.

			—Esta noche puedes dormir tranquila. François no va a venir. Algo es algo. Y mañana… 

			—¿El mundo será otra vez diferente? —finalicé sus palabras con ironía—. Seguro que no.

			—No iba a decir eso. Quería decir: saca pecho y aprieta el culo. Lo conseguiremos. Voy a preparar algo, luego cenaremos y veremos cualquier tontería en la televisión y…

			Sí, mejor que no siguiera hablando. Él también lo sabía. Nada iba a ir mejor solo por comer algo y ver la televisión. Absolutamente nada. Pero los golpes de los platos y los demás ruidos de la cocina hicieron que me adormilara. Agradecida, me acurruqué bajo la manta hasta que solo sobresalía la punta de mi nariz. Estaba demasiado cansada para tenerle miedo a los sueños.

			Pero no soñé. Tampoco dormí. Era una inconsciencia puramente física que servía para recargar mis reservas de energía. Pero mi mente se mantuvo despierta y alerta, y cuando me desperté a medianoche enseguida supe que tenía motivos para ello.

			Yo seguía todavía en el sofá, pero Tillmann había desaparecido y la televisión estaba apagada. Reinaba el silencio…, ese silencio que desde el primer día me había producido una profunda ansiedad porque no debía ni podía existir. Hamburgo era una gran ciudad y en las grandes ciudades nunca reina el silencio. Al menos no el silencio que había ahora. No era el silencio de aquel amanecer en el que François trepó por la fachada. No era el silencio de los segundos en los que yo, después de mucho luchar, conseguía liberarme de mis sueños.

			Solo era tan silenciosa la muerte…, una muerte lenta, invisible, que se instalaba allí donde éramos más sensibles. No en nuestro cuerpo. Sino en nuestra mente. Y ahora también me afectaba a mí.

			Abrí los ojos casi con devoción. Su mirada era fría y brutal, sus manos como garras, sus brazos extendidos, herramientas del mal. Colgaba del techo, encima de mí, dispuesto a dejarse caer sobre mí y partirme el cuello con un solo movimiento. Pero antes iba a extraerme todo, a quitarme lo que él mismo había alimentado. Porque yo me había reservado un pellizco de buenas sensaciones. Cada vez que pensaba en mis noches en Trischen estaban ahí. Las guardaba como un tesoro. Pero Colin conocía hasta lo más profundo de mi mente. Encontraría ese tesoro y me lo robaría. No podía esconderle nada.

			—Entonces hazlo —susurré sin que apenas me extrañara que sonara como un ruego. Quería que acabara ya de una vez. No quería tener que seguir pasando miedo. Pero el miedo me invadió como una marea ardiente y destructiva cuando él se deslizó como una araña por el techo, hasta la ventana, trepó por la fachada y se subió al tejado. Sonaron las tejas, luego desapareció.

			Ya podía gritar. Mi voz obedeció, porque gritaba por mi vida…, demasiado tarde, sin razón. Si yo no me hubiera despertado, él lo habría hecho. Colin me habría atacado. En ese caso ya estaría muerta. Tillmann apareció enseguida. Olía levemente a hachís.

			—¡Ha estado aquí! —grité temblando—. ¡En el techo, encima de mí! Colgaba del techo, quería dejarse caer sobre mí…

			—¿Quién? —Tillmann me sacudió con fuerza—. ¿De quién hablas?

			—¡De Colin! ¡Colin estaba aquí, de verdad, Tillmann, estaba aquí! Tenemos que huir, enseguida. Tenemos que largarnos. ¡Van a matarnos! —Quise ponerme de pie para vestirme y recoger mis cosas, pero Tillmann me sujetó y yo estaba demasiado alterada como para acordarme de algunas de las llaves de Lars.

			—¿Huir? ¿Quieres huir? ¿Adónde?

			—¡Me da igual! ¡Tenemos que irnos… lejos! ¡Mejor a otro continente! 

			Quise levantarme otra vez, pero Tillmann me obligó a seguir sentada.

			—Colin está aquí —dije con el tono más convincente que pude—. Está aquí. Créeme. Lo sé desde hace tiempo, puedo sentirle. He tenido sueños raros y luego… esto… —Le mostré el periódico. Por la mañana yo había leído el artículo una y otra vez. La tigresa del zoo de Hagenbeck había devorado a sus crías y se mostraba llamativamente agresiva. Como todos los demás felinos. Colin les robaba sus sueños. Sentían su presencia… con la misma fuerza que yo.

			—Eso es muy frecuente en los animales en cautividad. No es nada raro, ¿no? —argumentó Tillmann—. Saben que eso no es vida, no es un entorno natural. Eso no significa nada. Ven, vamos a buscar en internet, a lo mejor encontramos algo y puedes relajarte un poco.

			Tillmann abrió el portátil de Paul y entró en la página de Trischen. Yo solté un grito cuando la cara amable de la guardiana de aves nos sonrió. Leí el texto a toda prisa. Recuperada, podía volver al trabajo…

			—Yo tenía razón. Él ya no está allí. ¡Está aquí! Lo he visto. Oh, Dios… —Entonces me acordé de que Colin me dijo por la ventanilla del coche que se quedaría en Trischen hasta el día de la lucha. Me había mentido. Sabía desde el principio que no iba a estar allí. Lo mismo se había aliado con François porque yo había ido demasiado lejos. Y todo lo que había dicho y hecho en Trischen solo había servido para que yo me uniera más a él, para que no me percatara de lo que estaba pasando en realidad. Todo había sido una trampa. Me había utilizado. Lo de Tessa me lo habían dejado pasar los demonios. Pero mi plan de acabar con François había sido la gota que colmaba el vaso. Me había pasado. Colin había cambiado las cartas. Con lo de que los demonios robasueños no se aliaban entre sí. También eso había sido una sucia mentira… ¿Qué dijo papá? Que estaba en su naturaleza engañar a los humanos. Que los demonios no son de fiar.

			—Créeme, Tillmann. Tenemos que huir. Por favor, vámonos.

			—No. —Tillmann levantó la barbilla con decisión—. Ellie, estás desvariando. Vale, a lo mejor Colin ya no está en la isla. ¿Qué va a hacer si la guardiana de aves ya está bien? ¿Negarse a dejarle su plaza? Imposible. Y sí, lo mismo lo has visto aquí. Pero seguro que no era él quien te ha amenazado. No has podido reconocer a tu agresor, ¿no?

			—No, pero…

			—Bien. ¿Cómo era Colin en Trischen? ¿Tenías ya miedo de él? ¿Se comportó de algún modo como un demonio?

			Guardé silencio intentando recordar. No, no me había dado miedo él… sino mis recuerdos y los suyos. Y pensándolo bien, nunca me había parecido tan poco un demonio como durante esos días. Ni siquiera sus orejas puntiagudas me habían llamado la atención porque normalmente se las tapaba el pelo largo. ¿No habría sido todo eso parte de su plan y solo había servido para embaucarme?

			—Yo… no sé —balbuceé.

			—¿Te dijo algo durante el camino? ¿Algo sobre lo que puede pasar antes o durante la lucha? ¿Algún consejo? —siguió indagando Tillmann. Le odiaba y le admiraba por su objetividad.

			—Sí…, sí lo hizo. Dijo que debía confiar en él y…

			—Pues hazlo —me interrumpió Tillmann—. Confía en él. Por lo menos inténtalo. Yo confío en Colin. Porque sí. Si no me volveré loco. —Y tú ya casi lo estás, me dijeron sus ojos.

			—En teoría lo entiendo —repliqué enseguida—. Pero mi instinto me dice que va a pasar algo horrible. Lo sé perfectamente. Y sé que tiene razón. Mi instinto tiene razón. —Suspiré cuando me di cuenta de lo idiota que sonaba. Mi instinto tiene razón. Eso no era un argumento. Era una tontería infantil.

			—Entonces intenta ignorarlo. Sé que no es fácil. Pero Colin no te ha dicho eso porque sí. Tiene un sentido. Aunque ahora no lo entiendas. Enseguida va a salir el sol. Y ya solo quedará una noche.

			Tillmann se sentó a mi lado, encendió la televisión y vimos en silencio una de esas patéticas teletiendas donde llaman viejas solitarias a las que el vendedor hace sentir importantes porque compran toda una serie de artilugios que nadie necesita. Cuando amaneció nos dimos cuenta de que todavía nos esperaba el mayor reto. Paul había dicho que esa noche —la última noche— dormiría en casa. Si François volvía a tener hambre (y teníamos que contar con ello), tendríamos que hacer lo que Colin describió como la tarea más difícil para mí. Teníamos que cerrar nuestras mentes. François no debía notar nada. Ni siquiera de lejos. Y me parecía imposible no pensar en algo que era una amenaza inmediata.

			Mi única distracción fue, como siempre, el entrenamiento, en el que estaba ya a tope. Una vez di un golpe tan fuerte a la almohadilla protectora y solté un grito de guerra tan fuerte que Lars casi pierde el equilibrio. La regañina fue inmediata. El kárate shotokan era un arte marcial de semicontacto, no de contacto, me gritó Lars. Su mujer sonrió como una tonta cuando me mandó hacer veinte flexiones con palmada.

			Pero el entrenamiento se pasó demasiado deprisa y cuando volví a Speicherstadt desapareció enseguida la sensación de euforia que después de hacer deporte me salía de dentro y me relajaba… y eso a pesar de que Paul estaba otra vez en casa y seguía vivo. Estaba viendo Los Simpson, se reía y comía palitos salados y chocolate. Pero yo nunca le había visto tan cansado y agotado. Unas sombras marrones rodeaban sus ojos azul acero y el gesto amargo de su boca se había acentuado. A pesar de todo estaba guapo, una belleza algo mórbida. Tal vez tienen ese aspecto las personas cuando van a morir, pensé, y un escalofrío me recorrió la espalda. Me cobijé en su regazo como cuando éramos niños. Olía bien, era un olor suave y cálido, pero olía claramente a hombre y hermano. Estuve un rato con la frente apoyada en su cuello, oyendo su pulso lento y pesado, que se aceleraba ligeramente cada vez que él se reía. Tenía que reírse más. Yo podía vivir sin reírme continuamente. Mis ataques de risa solían acabar de forma dolorosa, con un fuerte hipo y dolor de diafragma. Pero Paul estaba hecho para reír.

			Se fue pronto a la cama, después de una de nuestras cenas rápidas habituales que todos engullimos con más o menos ganas.

			—Quería decirte una cosa, Ellie —me dijo Tillmann mientras yo metía los platos en el lavavajillas. Apenas habíamos hablado en todo el día, pero yo había notado que no había dejado de lanzarme miradas intensas e inquietantemente pensativas.

			—Pues dila —contesté con brusquedad. Cerré el lavavajillas y me volví hacia él con los brazos cruzados.

			—Vale. —Carraspeó—. No soporto cómo eres ahora. Has cambiado. Eres desconfiada, tienes miedo y estás nerviosa, regañas a todo el mundo, das golpes, estás de mal humor y gritas. Es agotador. Pero sé que en realidad tú no quieres ser así y… que sufres. ¿No?

			Yo asentí y noté que mis mejillas se calentaban y empezaban a latir.

			—Me aguanto porque tenemos que mantenernos unidos. No sé qué pasará después. Pero somos como… ¿Conoces El señor de los anillos?

			—Oh, Dios —murmuré—. Ahora eso. Mierda de elfos.

			—Entonces no pienses en los elfos. Es un tema de amistad. Por eso me gusta el libro. Son unos amigos que van juntos a luchar, y uno está dispuesto a darlo y arriesgarlo todo por el otro. Yo lo veo también así en nuestro caso. Somos camaradas. Por eso… todo lo que pueda hacer para distraerte esta noche, lo haré. Todo.

			En la pequeña palabra «todo» resonó algo que transformó el calor de mi cara en ardor. ¿Todo? ¿Se refería a eso? Lo miré cortada y con curiosidad a la vez. ¿Me había hecho Tillmann Schütz una proposición indecente? Él sostuvo mi mirada tranquilo, pero con un inequívoco gesto afirmativo.

			—Yo, eh, o sea… Gracias. Pero… no. Mejor no. No quiero que tu amiguita… y Colin… yo… —Abochornada, puse fin a mi tartamudeo y pasé por delante de él muy digna. 

			—Creo que es mejor engañar a alguien que morir si esa es la única forma de pensar en otra cosa, ¿no? —dijo Tillmann con voz apagada.

			—Soy una mujer —objeté con un deplorable humor negro a pesar de que en ese momento me sentía como una niña pequeña tonta y no precisamente como una mujer—. También en esa situación puedo pensar en otra cosa. —Con Andi lo había hecho sin problema. Con Colin no. ¿Cómo sería con Tillmann? ¿Podía imaginármelo? Me sorprendí a mí misma recorriendo su cuerpo con una mirada inquisitiva y él sonrió. Se subió la camiseta con indiferencia y dejó ver parte de su abdomen. Era liso y musculoso. Su piel blanca brillaba como la leche. Sí, podía imaginármelo, y me estremecí. No quería hacerlo.

			—Olvídalo —dije con voz apagada y de mala gana—. No me voy a ir a la cama con alguien que no me soporta. Tiene que haber otras formas posibles.

			—Para mí sí —replicó Tillmann muy seguro de sí mismo, y se bajó la camiseta—. Pero no sé si tú lo conseguirás.

			Su desconfianza estaba justificada. Me empezó a entrar el pánico antes de que la aguja del reloj se acercara a las doce. Cuando Tillmann volvió del baño me metí en la cama llorando y en pijama —uno viejo de Paul que me estaba demasiado grande—, furiosa por mi incapacidad para cerrar mi mente y muerta de miedo ante la idea de que posiblemente Paul no sobreviviera a esa noche. Antes de dormirse tosía tan fuerte que hasta yo tenía la sensación de que me faltaba el aire.

			Tillmann se sentó en su catre y me observó un rato mientras lloraba, hasta que me vi obligada a explicarle mi situación. Pero no había nada que explicar. Solo había algo que decidir.

			—No voy a dejar a Paul solo —sollocé—. Voy a dormir con él. ¡No voy a dejar que muera solo!

			—¡Ellie, es una locura! —Tillmann ya se había puesto de pie y se plantó delante de la puerta con las piernas abiertas. Esta vez me acordé de algunos golpes de kárate y me apresuré a ensayarlos, pero enseguida comprobé desconcertada que Tillmann me dejaba fuera de combate con una patada y un giro rápido. Me quedé tirada en el suelo, y además me había retorcido tanto la pierna izquierda que del dolor casi me faltaba el aire.

			—Cinco años de judo —me explicó con una leve sonrisa—. No eres la única que domina las artes marciales. Además, yo soy más fuerte.

			—Por favor, déjame ir con él. —Yo tenía todavía un par de trucos de reserva y probablemente habría podido usarlos. Pero me faltaba la energía necesaria—. Por favor, Tillmann.

			—No.

			—Es mi hermano… Si me quedo dormida aquí y François pone en peligro su vida no tendré ninguna posibilidad de ayudarle…

			—Tampoco la tendrás si estás a su lado. ¿O es que crees que allí no vas a quedarte dormida? —preguntó con su mejor pose de maestro sabelotodo.

			—Claro. Claro que allí también me quedaré dormida, si es que François no me lee antes los pensamientos y me mata. Pero estoy segura de que aunque estuviera profundamente dormida sentiría si el corazón de mi hermano se detiene. Es mi hermano, ¿entiendes? No, no lo entiendes, no tienes hermanos, ¿verdad?

			Tillmann sacudió la cabeza y su gesto se endureció.

			—No, no tengo hermanos. Pero siempre me habría gustado tener una hermana. Una hermana pequeña —añadió con firmeza.

			De acuerdo, una hermana pequeña. Así que yo podía valer como sustituta. Pero el decidido ardor de sus ojos, tan propio de él, se mezcló durante unos segundos con una oscura tristeza.

			—Ahora tengo algo así como una hermana mayor. El que no se consuela es porque no quiere, ¿no? —Sonrió—. Y yo tampoco voy a dejarte sola, ¿está claro?

			—No me hagas esto, Tillmann —le rogué—. Quiero ir con él. Puede que eso aleje a François. Ya sabes que las personas deben dormir en grupo…

			—¿Sabes lo que estás haciendo? ¡Tus pensamientos giran solo en torno a él! Es posible que esté viniendo hacia aquí, puede leerlos. ¡No puede ser, Ellie!

			—¿Y qué tengo que hacer? —lloré desesperada—. ¡Tengo que ir con Paul!

			 —Entonces iremos los dos —decidió Tillmann, y sus dientes de fiera entrechocaron cuando me levantó del suelo y me agarró por el brazo. Él también estaba tenso, y esa tensión apenas cesó cuando nos deslizamos en la cama de Paul, que dormía profundamente, y nos echamos uno a la izquierda y el otro a la derecha de él—. Esto es una locura —susurró. Bullía por dentro. Probablemente le habría gustado darme una paliza—. Nos estamos entregando a él. Esto es un suicidio en toda regla.

			Apoyé la oreja en el pecho de Paul y escuché su respiración y su corazón. Ambos se movían lentos y acompasados, así que aparté la cabeza porque no quería ser un peso para él. Ahora sabía de dónde provenía la expresión «sueño letárgico». Paul parecía estar sin vida. Ni siquiera se movió cuando nos metimos en su cama. Tampoco reaccionó cuando le aparté el pelo de la frente y le di un beso en la mejilla. Pero un suave chorro de aire salía por su nariz. Puse mis dedos delante varias veces para cerciorarme de que mi hermano solo estaba dormido.

			—Dame la mano —me pidió Tillmann al cabo de unos minutos. 

			Le obedecí y puse el brazo sobre el pecho de Paul para que Tillmann pudiera llegar. Fue una imagen extraña la que vi cuando lo miré. Tenía la cara apoyada en el brazo de Paul. Tillmann en los brazos de Paul. Pero también era una imagen que jamás podría olvidar. Incluso me tranquilizó un poco. Sí, podía distraer mi mente por un instante…

			—Hubo un tiempo anterior a ellos —dijo Tillmann como hablando consigo mismo—. Toda tu vida anterior. Tienes que volver a esos tiempos y aferrarte a ellos.

			—No había nada. Nada interesante —susurré, aunque en realidad no hacía falta que bajáramos la voz. Paul dormía como un tronco—. No hay nada a lo que quiera aferrarme.

			—¿No te has enamorado nunca? ¿Antes de Colin? —preguntó Tillmann con incredulidad.

			—Sí. Claro. Pero…

			—Entonces cuéntamelo. ¿Cómo le conociste?

			—Yo… en realidad no hubo nada. —Las comisuras de mis labios descendieron automáticamente cuando pensé en Grischa—. Solo le miraba. Eso fue todo. Casi todo.

			—¿No hablaste nunca con él? —Tillmann se acercó un poco más para poner mi mano en su cuello y enseguida le noté el pulso bajo la piel, fuerte y casi impetuoso. Lleno de vida. Dejé la mano allí y me apoyé como él en el hombro de Paul.

			—No. No hablé nunca con él. Todo eso fue en Colonia, en mi colegio anterior. Sabía cómo se llamaba. Todos lo sabían. Grischa Schönfeld. En realidad se llamaba Christian, pero alguien como él siempre tiene un apodo.

			Me quedé callada. Y qué apodo tan bonito. Bonito y original… Nada de Chris o Chrissi, sino Grischa.

			—Las chicas decían que era el chico más guapo del colegio. Lo ponía en algunas puertas de los baños. Y lo era. Todo en él era especial. —Hice una pausa. ¿Cómo podría explicarlo?

			Pero Tillmann no se rendía.

			—¿Qué era especial?

			Yo suspiré.

			—Primero estaba su aspecto. Cómo andaba. Era uno de esos tíos que se mueven con elegancia por naturaleza y tienen tipo de modelo hasta en la pubertad. Con cierta dejadez. Piernas arqueadas, pero no demasiado, perfectas. Espalda recta y nuca marcada. Nada de cabeza plana. El pelo le nacía en la nuca en pico. No tenía esos pelos de mono a los lados. No, un pico en el centro. Cuando hacía frío se le ponían las mejillas rojas. Puede que a él no le gustara, pero a todas las chicas les encantaba. Estaba tan lleno de vida. Al andar llevaba las manos en los bolsillos de atrás del pantalón, no en los de delante. ¡Y nunca parecía una pose! Le quedaba muy bien. En primavera y otoño solía llevar una chaqueta de punto con un forro de rayas azul oscuro y blanco que solo salía por el borde de la capucha y de las mangas. No se la he visto a nadie más. Seguro que era carísima. En verano llevaba los zapatos sin calcetines. No sé de dónde lo sacaba, pero jamás lo vi mal vestido…, nunca. No era como los demás. Tenía estilo. Nunca llevaba cualquier cosa, siempre parecía llevar algo especial, con algún sentido… 

			Hice una pausa para pensar. ¿Qué estaba diciendo? Ropa, nacimiento del pelo, piernas arqueadas. Forro a rayas. Todo un alarde de frivolidad.

			—¿Y qué más? ¿Qué más había? Trata de recordar.

			Bueno, no me resultaba difícil. Me acordaba de todo. Habría podido dibujar todos sus jerséis de memoria.

			—Era delegado de clase y un buen deportista. Los profesores le apreciaban, pero nadie le consideraba un empollón. En cuanto cumplió los dieciocho sus padres le dejaron un coche. Naturalmente, se sacó el carné de conducir a la primera. Llevaba un Citroën viejo, un cabrio, no un dos caballos oxidado como el de mi madre, sino un coche precioso. Verde plata. Y entonces… pasó algo muy raro. Fue como un año antes de que él acabara en el colegio, en la fiesta de verano, por la noche. Yo estaba con mis amigas, hinchándonos a ositos de goma, y de pronto noté que alguien me miraba. —Cerré los ojos para volver a sumergirme en aquella cálida y mágica noche de verano—. Era él. Grischa me miraba. Fijamente, durante un rato. Duró varios segundos, puede que un minuto. Mis amigas también se dieron cuenta y, sorprendidas, dejaron de hablar. Fue como si el tiempo se hubiera detenido. Yo le devolví la mirada…, quiero decir, ¿qué iba a hacer? ¿Mirar a otro lado cuando él por fin me veía? Así que nos miramos sin hacer nada más. Solo mirarnos a los ojos. Y realmente tuve la sensación de que me miraba a mí. ¡A mí! Yo fui la primera en apartar la mirada. Tuve que sonreír, no podía hacer otra cosa. Todavía hoy no sé por qué me miró.

			—¿Nunca se lo preguntaste? —preguntó Tillmann sorprendido.

			—A lo mejor solo me miraba porque yo llevaba algo raro puesto o porque había hecho una apuesta con un colega para ver a quién tardaban menos en impresionar o porque quería ponerme a prueba… Cuando hizo los exámenes finales y se fue del colegio creí que me moría. Que no podría sobrevivir. Fue horrible. Sabía que desaparecería de mi vida. Para siempre. —Y así fue.

			—Pero… si no hablabais nunca, no hubo nada entre vosotros…

			—¡Pero él estaba ahí! Podía verlo. Era una motivación para ir al colegio, para levantarme por las mañanas, para enfrentarme a todo aquello, a todas aquellas movidas cuando yo todavía no actuaba… Solo los recreos en el patio podían ayudarme a superarlo. Incluso cuando solo le veía dos minutos, porque eso me servía para… —No terminé la frase.

			—¿Para qué? —Tillmann rozó mis dedos con sus labios… no como si quisiera devolverme a la realidad, sino como si quisiera mandarme otra vez al pasado. Con Grischa. Hizo algo que Grischa nunca hizo pero que a mí siempre me habría gustado que hiciera.

			—Para alimentar mis sueños —admití con amargura—. Imaginaba que éramos novios. No esperaba que se enamorara de mí, que tuviéramos una relación. Yo no habría podido mantenerla…, siempre había alguna chica detrás de él. ¿Cómo podría yo ligarle a mí? En realidad yo no estaba enamorada de él en el sentido clásico. Yo no pensaba en sexo ni en vivir juntos ni en tener niños. No, yo solo quería que me protegiera, que se pusiera delante y detrás de mí cuando hiciera falta, y a veces también cuando no hiciera falta. Que creyera en mí. Que conociera mi cara verdadera y le gustara y que me considerara también especial. Que yo le pareciera guapa. Que no pudiera besar a otra chica sin pensar en mí… Que todos vieran que algo mágico nos unía. Que me protegiera de los chismorreos de mis compañeras de clase. En mis sueños era así. Cuando cerraba los ojos y escuchaba música él estaba ahí.

			Me temblaba la voz. Me seguía doliendo. Mierda, ¿cómo podía seguir sintiendo dolor?

			—¿Y él nunca supo nada? Genial —murmuró Tillmann.

			—Sí, se enteró. —Solté una risa seca—. Le escribí una carta. Doce páginas. Doce hojas llenas de cursiladas sentimentales que ni yo podía explicar. Probablemente ni siquiera pudiera poner cara a mi nombre… Nunca me contestó. Su baile de graduación fue una tortura para mí. Estuvo bailando todo el rato con la chica más guapa de su curso. Los dos eran tan perfectos… Luego estaba en la barra cuando fui a dejar un vaso y me atreví a mirarlo y decirle hola… Pensé que ya me daba igual lo que pasara porque a partir del día siguiente no volvería a verlo nunca más…

			Nunca había pensado en esa escena, nunca me había acordado de ese encuentro en el bar. Porque siempre la había evitado. Casi la había borrado de mi memoria.

			—¿Y cómo reaccionó él?

			—Me miró de arriba abajo. Y luego preguntó distante: «¿Nos conocemos?». Me sentí tan estúpida y ridícula… ¡Nos conocemos! Le dije: «No, pero te he escrito una carta de doce páginas. Elisabeth Sturm». Él se encogió de hombros y dijo: «Ah, no me acuerdo».

			—Idiota —murmuró Tillmann—. Yo sí me acordaría de una carta de doce páginas. Por muy cursi que fuera.

			—Sí. Solo le contesté: «Seguro que está entre todas las que has recibido en los últimos años», y por la forma en que sonrió supe que era así. Yo solo era una de tantas. Una de esas estúpidas chicas inmaduras que corren detrás de un chico mayor.

			Bostecé con fuerza y mi mano se escurrió del cuello de Tillmann. Él la cogió y la puso sobre su cara. Noté los cortos pelos de su barba, que me hacían cosquillas en las puntas de los dedos. Me sentaba bien hablar de Grischa. Porque no estaba sola.

			—Pero él, él lo fue todo para mí. Toda mi vida giraba en torno a él. A la idea que yo tenía de él. Porque fue solo una idea…, en realidad no lo conocía. Una vez lo llamé por teléfono. No quería hablar con él, sino abrir una ventana a su mundo y luego colgar. Contestó su padre. ¡Su voz sonaba tan positiva y equilibrada y amable! Solo la gracia con que dijo su nombre ya me descolocó. Grischa era un príncipe. Cinco escalones por encima de mí. Inalcanzable. Seguro que ahora será alguien importante, estudiará administración de empresas o derecho, hará el doctorado y dirigirá una empresa importante… probablemente en Suiza. Tendrá una novia endiabladamente guapa que le querrá un montón a pesar de que él no estará nunca en casa, pasará las vacaciones en la nieve y se alegrará cuando pueda ver a sus padres… y… —Volví a bostezar, luego se me cerraron los ojos.

			—¿Qué le dirías si lo vieras? ¿Ahora? ¿Si estuvierais solos en una habitación? 

			—Le preguntaría… —Me pesaba la lengua—. Le preguntaría si sabe la que lía solo por ser como es…, lo que puede significar para otras personas…, y le preguntaría que por qué me miró…

			Sus ojos aparecieron ante mí y volví a tener catorce años, en una templada noche de verano, medio osito de goma —rojo— en la boca, la mano derecha todavía en la bolsa que Jenny sujetaba delante de mi nariz, y solo existía una persona para mí. Un sol. Una luna. Mi única estrella en el cielo oscuro e infinito de la noche.

			Grischa.

		

	
		
			Día X

			–ELLIE. YA ESTÁ. Lo hemos conseguido. ¿Ellie?

			Lo primero que noté fue un dolor en la mejilla derecha que se corrió hacia la sien en cuanto intenté girar la cabeza. Pero no podía girarla. Algo no iba bien en mi hombro. Notaba la mitad derecha del cuerpo magullada y dormida. Pero lo más despiadado era el ardor de la mejilla. Intenté separar los dientes y cuando por fin lo logré me cayó un grueso trozo de piel en la lengua, que se me había pegado al paladar. Me había mordido.

			—Despierta, Ellie. ¿Estás bien?

			Tillmann se encargó de girarme y yo solté un apagado aullido cuando me crujió el hombro. Me incliné hacia delante para abrir la boca, de la que colgaron unas hebras rojo claro hasta el suelo. Pero tuve que hacerlo, por muy asqueroso que fuera, porque no soportaba el penetrante sabor metálico de mi propia sangre. Tillmann me observaba con interés.

			—Aauuu —gemí apretándome la mejilla con la mano—. No puedo hablar. Boca mal. —Mientras hablaba caían gotas de saliva sanguinolenta en el suelo de madera.

			—Lo sabía —dijo Tillmann sin inmutarse—. Mientras dormías has hecho unos ruidos horribles con los dientes. A mí también me pasa a veces. Y siempre me hago alguna herida.

			Bueno, lo de hacer ruidos con los dientes era una cosa. Morderse a sí misma, otra.

			Me pasó la botella de agua y conseguí abrir la boca lo suficiente para dar un par de tragos. Luego miré alrededor con curiosidad. Estábamos otra vez en la habitación del terror de Paul y fuera había salido el sol. Podía oír el escándalo de las gaviotas encima del edificio.

			—No ha venido, Ellie —dijo Tillmann con una expresión de triunfo en sus ojos despiertos—. No ha venido. No tenías por qué tener miedo.

			Teníamos, le corregí para mis adentros. No teníamos por qué tener miedo. Tillmann podía decir lo que quisiera, pero la noche anterior no podía haberle dejado como si nada. Pero había encontrado una forma de distraerme. Me había quedado dormida mientras pensaba en Grischa y hablaba de él.

			—A ver. —Tillmann señaló mi boca. Yo levanté la mano con un gesto de rechazo. No me gustaba que nadie me mirara dentro de la boca. Solo le dejaba al dentista, y eso haciendo un gran esfuerzo. Prefería ir al ginecólogo. Mi boca era zona absolutamente privada.

			—No te pongas así. Solo quiero mirar…

			Cedí con un gruñido. La mandíbula me crujió como si hubiera que engrasarla. Tillmann cogió la lámpara de la mesilla e iluminó el interior de mi boca.

			—Mierda… Tienes las muelas del juicio. Las cuatro. No me extraña que te hayas mordido. Guau, te va a doler. —Volvió a dejar la lámpara en la mesilla—. Está inflamado.

			Sí, lo notaba. Debía de haberme mordido con todas mis fuerzas la parte interna de la mejilla. La herida abarcaba varios dientes y subía hasta el paladar. Me iba a doler al hablar.

			—Y encima la espalda… —me quejé cuando me incorporé. Cuando lo intenté. Pero no lo logré. Ni siquiera podía mantener la cabeza derecha.

			—Te has dormido en el hombro de Paul y estabas tiesa como una tabla cuando te traje aquí. Por suerte no pesas demasiado.

			Comprobé avergonzada que esa primavera, a pesar de mis entrenamientos diarios, tenían que llevarme mucho en brazos. Y ahora había sido Tillmann otra vez. Precisamente él.

			Pero habíamos sobrevivido… de momento. No quedaba ninguna noche más antes de la lucha. François no había aparecido. Esta noche tendría más hambre. Ahora había que hacer feliz a Paul, y yo no sabía cómo podía ayudar a conseguirlo. Tillmann me llevó hasta la cocina y preparó café y tostadas.

			Eran poco antes de las diez, pero yo estaba tan cansada que cada poco se me cerraban los ojos. Masticar era una tortura, y cuando tragaba el dolor llegaba hasta la sien y el oído. Además, noté que no tenía el más mínimo apetito. Después de tres bocados aparté el plato.

			—Hazlo sin mí esta noche —balbuceé cansada—. No os voy a servir de mucha ayuda. Me duele todo. No tengo nada de energía.

			—Creo que desvarías. —Tillmann soltó un bufido—. ¿Vas a rendirte ahora? Nooo. Siéntate junto a la ventana, enseguida voy.

			Suspirando, puse mi silla al sol, aunque no sabía muy bien qué sentido tenía, porque la claridad hacía que se me cerraran aún más los ojos. Tillmann se acercó con una botellita pequeña y un pincelito.

			—¿Qué es eso? —Miré el turbio líquido marrón con escepticismo. Pero Tillmann ya había puesto su pulgar en el extremo de mi mandíbula. Tuve que abrir la boca quisiera o no.

			—Silencio —me ordenó, y empezó a extender el líquido sobre mi herida mientras a mí me habría gustado acabar con sus esperanzas de tener familia. La rodilla me temblaba y solo el horrible dolor evitó el rodillazo porque me paralizaba el cuerpo entero. Tillmann sonrió divertido—. Sé que esto pica, pero es muy bueno. Te ayudará. Y estarás bien esta noche. Sin excusas.

			—Tillmann, no puedo. —Noté que se me caía la baba y me limpié la barbilla. Aquel líquido sabía fatal—. No puedo mover el cuello, me duele la cabeza y la espalda… Además, esta tarde tengo entrenamiento y…

			—Vaya. ¿Vas a ir a entrenar así? ¿Pero no puedes ir a cenar y a un concierto? No suena muy lógico —dijo Tillmann con tono irónico. En vez de contestar, bostecé. Fue un bostezo lastimero, porque casi se me encaja la mandíbula y mis dientes rozaron otra vez la zona inflamada. Tillmann se quedo mirándome como si yo fuera una ecuación que había que resolver. Sí, parecía que estaba haciendo cálculos. Y yo no tenía demasiada curiosidad por conocer el resultado.

			—Está bien. Entonces échate en la cama y quítate la chaqueta del pijama.

			—¿Estás loco? —le grité, aunque enseguida me arrepentí. Gimiendo, me llevé la mano a la mejilla—. ¡Sería una violación! ¡Ya te he dicho que no quiero! ¡No me acuesto con alguien que cree que soy fea!

			—Yo no he dicho que seas fea. Pero no eres mi tipo. Y no pienso acostarme contigo. Tienes saliva marrón por la boca. No queda demasiado sexy.

			Gruñendo, me puse de pie e hice lo que Tillmann me pedía porque empezaba a darme todo igual. Si podía estar tumbada sin tener que moverme que hiciera lo que quisiera. Sin parar de protestar, me quité la chaqueta del pijama y me eché en la cama boca abajo. Cogí aire cuando Tillmann se sentó sobre mi trasero. Pesaba mucho. Pero, sin duda, estaba correctamente vestido. Y lo que empezó a hacerme era tan doloroso y maravilloso a la vez que no pude contener un gemido de placer.

			—Deberías dedicarte a esto profesionalmente —le dije con una leve sonrisa mientras sus dedos masajeaban suavemente las zonas entumecidas próximas a mis hombros.

			—Cierra la boca —me regañó—. Si no, esto no funciona. —Sí. De momento lo mejor era cerrar la boca. Cerré los ojos y me sumergí en la oscuridad de mi vida interior, escuché mi cuerpo por dentro, que toque a toque empezaba a recuperarse allanándole el camino al sueño…, un cálido sopor liberado y agradable que desde el primer segundo estuvo acompañado de sueños.

			Eran breves secuencias de mi pasado las que vi al principio sin participar en ellas. Observé con miedo y curiosidad escenas de mis tiempos en el colegio de Colonia, pero en ningún momento corrí peligro de formar parte de ellas. Era la observadora de mi propia vida, y tampoco me iba tan mal. A veces tuve que sacudir la cabeza al ver cómo actuaba y sufría en silencio, pero me perdoné a mí misma. Había sido mi forma de vivir…, mi forma de protegerme.

			Pero de pronto me vi dentro… en el momento en el que entraba flotando en otra clase y me encontraba con Andi. Mis pies tocaron el suelo. Había vuelto a ser yo.

			—Tú… —dijo Andi en voz baja—. Contigo tengo yo todavía una cuenta pendiente.

			Antes de que yo pudiera contestar, él ya me había empujado contra la pared y había metido su mano entre mis piernas. La otra mano la puso en mi cuello con suavidad, casi una caricia, pero su mirada me decía que apretaría en cuanto yo intentara defenderme.

			—¿Crees que te voy a dejar pasar esta? ¿Qué te has pensado, Elisabeth Sturm, hm? ¿Dejar que te follen y luego se acabó? No ha sido la última vez, te lo juro…

			Apretó más fuerte y toqueteó nervioso pero con brutal decisión la cremallera de mis vaqueros. Yo tenía claro lo que pretendía. Quería violarme. Pero Andi no sabía que yo hacía kárate. Tenía miedo, mucho miedo incluso, estaba al borde del ataque de pánico. Pero con un rápido movimiento de rodilla y un hábil giro me libré de él, salí de la clase y corrí por el pasillo hasta el vestíbulo, donde me abandonaron las fuerzas y me desplomé temblando en la mesa de la fotocopiadora. Tenía que descansar. Solo un momento. Andi estaría ocupado un rato consigo mismo antes de poder seguirme.

			No había muchos alumnos aparte de mí en el edificio. Algunos chicos de quinto que ya habían salido de clase y jugaban a las cartas en un rincón, algún que otro profesor que pasaba a mi lado cargado de papeles y carpetas debajo del brazo. No me veían.

			Me apoyé en la pared y cerré los ojos, hasta que oí cerrarse la pesada puerta de la calle. Se aproximaron unos pasos, lentos y tranquilos, pero no desganados. No, sonaban alegres y desenfadados. Seguros. Pasos de un príncipe. Y se dirigían hacia mí. Directamente hacia mí.

			Abrí los ojos y me sentí como una luz que por fin se enciende para iluminar todo lo demás. Nunca había sentido una alegría tan sincera y auténtica, una alegría sin expectativas, sin segundas intenciones, sin premeditación, sin sueños secretos que la pusieran en peligro. Mi sonrisa era grandiosa, y cuando me atreví a pensar que él también sonreía, que me sonreía a mí, de verdad a mí, quise detener el tiempo.

			Parecía un pelín mayor, más maduro, pero era Grischa, sin duda. Sus ojos me miraron con picardía. Detuvo mis brazos, que querían cerrarse alrededor de su cuello, con un suave movimiento de su mano. Su rechazo no me importó. Sí, quería abrazarle, ¿y qué? Tampoco era para tanto.

			—Perdona —dije arrepentida—. Me he alegrado tanto de verte. Y me sigo alegrando.

			—Lo sé. —Se metió las manos en los bolsillos traseros del pantalón—. Pero recuerda que no soy lo que tú piensas. Ni siquiera nos conocemos.

			—Naturalmente. Claro. —Me sonrojé—. Pero te refieres a mí, ¿no? ¿Has venido por mí? —¿Por qué le preguntaba eso? Sabía que era así. Y me hacía inmensamente feliz.

			—Sí. —Asintió. Tuve que llevar las manos a la espalda para no acariciar sus mejillas sonrosadas. Me miró muy serio—. Tienes que ayudarme, Ellie. Solo tú puedes hacerlo. He oído que tú…

			—Ellie. Eh, Ellie. Despierta. Te has pasado el día durmiendo. ¿No tenías entrenamiento?

			—¡No! —grité—. No, déjame allí, por favor…

			Era demasiado tarde. Veía a Grischa hablar, pero sus palabras se extinguían sin sentido. No podía oírlas.

			—¡Ahora no sé cómo puedo ayudarle! ¡Tengo que ayudarle!

			Furiosa, abrí los ojos. ¿Cómo podría haber ayudado a Grischa? ¿Yo, Elisabeth Sturm? Me comía la curiosidad. Pero más fuerte que la curiosidad era la clara y brillante felicidad que notaba en la tripa. Me sentía fuerte y descansada y relajada…, sí, equilibrada. Los dolores eran ahora más soportables. Me senté y me estiré con ganas.

			—Sería mejor que te pusieras algo —dijo Tillmann, mirándome las puntas de los pies con elegante discreción. Oh, sí, sería mejor. Pero de momento me daba igual que Tillmann viera mi torso desnudo… por delante y no por detrás como esta mañana. Mi mente seguía con Grischa. Había ido al colegio por mí. Por mí…

			—Parece haber sido un sueño muy bonito.

			Yo asentí ensimismada y me puse una camiseta. ¿Qué había dicho papá? ¿Que los sueños solo duraban unos segundos? No podía ser. Aquel sueño había empezado después de que yo me durmiera durante el masaje de Tillmann y había durado hasta ahora, por la tarde, aunque no hubiera hablado ni cinco minutos con Grischa. Precisamente ese era el secreto de aquel sueño. La cámara lenta. Los minutos habían sido como horas. Yo había podido disfrutar durante un tiempo infinito de la idea de que Grischa me buscaba a mí, y tenía que averiguar para qué necesitaba mi ayuda. El sueño había sido tan claro y real… como una visión. Tal vez hubiera realmente algo en lo que solo yo podía ayudar a Grischa. Y lo mismo así él comprendía de una vez lo que había significado para mí.

			Cuando todo esto acabara tenía que buscarle. Todo el mundo deja algún rastro. Lo encontraría. Y todo se aclararía.

			Con esa idea aguanté incluso las torturas de Lars, que hoy estaba especialmente sádico. Pero no me quejé ni una sola vez. Ni siquiera cuando me hizo recorrer el gimnasio dando golpes y patadas a la almohadilla hasta que volvió a sangrarme la boca. Hasta disfruté un poco. Quería entrenar hasta el agotamiento, quería que Lars me exigiera mucho, incluso demasiado, agotar mi energía hasta sacar lo último de mí.

			La patada final la di a propósito fuera de la almohadilla, justo en la cadera de Lars. Asombrado, cayó al suelo y antes de que pudiera levantarse ya le había retorcido la pierna y girado la cabeza. Jaque mate. Luego le solté sin decir nada, hice una inclinación en señal de saludo y me fui al vestuario. Cinco minutos más tarde empezó a sonar la ducha, pero esta vez sin chistes machistas.

			Entré sin llamar. Lars se giró sorprendido, un gorila en la niebla cubierto de espuma de gel azulada.

			—Oh —dije fingiendo sorpresa, y fijé la mirada justo debajo de su cintura—. ¿Tan pequeña?

			Gruñendo, cogió una toalla para enrollársela a toda prisa y con bastante descoordinación alrededor de las caderas. El gorila se avergonzaba.

			—¿Qué quieres, Sturm? —preguntó con brusquedad. Se giró para cerrar el agua.

			—Despedirme. Esta noche tengo un combate y no sé si voy a sobrevivir. —Me sorprendió mi propia tranquilidad.

			—¿Tú… qué? —Lars dio un paso hacia mí. Sus pies anchos y peludos dejaron pequeños charcos de espuma en el suelo mugriento.

			—Lo has entendido bien. Tengo un combate. Una lucha peligrosa. —No esquivé su mirada interrogante.

			—¿Contra un tipo? ¿Alguien se ha acercado demasiado a ti? ¿Algún macarra? ¿Quieres que le…?

			—No. No, yo me ocupo. En cualquier caso, estaré ahí. Y es posible que…, ya sabes. No sobreviva. Por eso quería decirte adiós. 

			Le tendí la mano. Lars me miró con incredulidad mientras el charco se hacía cada vez más grande entre sus pies y la toalla se escurría en sus caderas. Intentó agarrarla con su manaza, pero la reacción llegó demasiado tarde. La toalla cayó al suelo. Pero ya no parecía importarle su desnudez. Porque empezó a darse cuenta de que yo hablaba en serio. Al cabo de un rato largo y silencioso cogió mi mano. Me la apretó con una suavidad sorprendente, casi con timidez.

			—Entonces acaba con él, Sturm —dijo con voz ronca. 

			Esperé a que me soltara la mano (tardó algunos segundos, durante los que nos miramos en silencio y sin odiarnos por primera vez), me giré y salí. Me fui al coche corriendo.

			—¡Es tan pequeña porque me estoy duchando con agua fría! —se oyó gritar por la ventana del vestuario, y yo me reí. Sí, claro. ¿Y de dónde salía el vapor? Sonriendo, cerré la puerta del coche.

			Un soplo de felicidad brillaba en mí. Tenía que conservar ese brillo, avivarlo, mantenerlo vivo. Pensando en Grischa. Pasárselo a Paul. Atraer con él a François. El resto lo decidiría el destino.

			Estaba preparada.

		

	
		
			Danza macabra

			YA CON LOS PRIMEROS ACORDES de la canción final se transformó el cosquilleo de mi espalda en un escalofrío. A mi alrededor estallaron gritos de alegría y aplausos. Parpadeaban los mecheros. La gente se abrazaba y levantaba las manos como muestra espontánea de entusiasmo. Pero yo quería salir de allí. Porque conocía la canción. Claro que la conocía… Tenía grabado en la memoria que era de Ultravox. Solo la había oído una vez, pero esa única vez había bastado para que no la olvidara nunca ni quisiera oírla nunca más. Demasiados recuerdos… demasiados recuerdos de sentimientos. Volverían.

			Me aparté del resto de la gente y busqué una vía de escape. Pero la gente estaba muy apretujada, la salida de emergencia estaba demasiado lejos. No podría escapar de esa música. Las imágenes de mi cabeza empezaron a adquirir forma.

			—¿Qué ocurre? —me gritó Tillmann en el oído.

			—¡Quiero salir! —grité yo—. ¡Tengo que salir de aquí!

			—¡Pero si hasta ahora ha sido todo genial!

			Era verdad. Cuando después del entrenamiento me duché y salí del baño ya vestida, Gianna estaba en el pasillo impaciente, arreglada y de buen humor, de forma que rechinando los dientes me perdonó mi pequeña injerencia en su vida privada del pasado. De momento, según recalcó. Por el bien de todo el asunto.

			El asunto —Paul— se había enterado de nuestros planes a mediodía, pero le habían parecido genial. Era una de las pocas consecuencias positivas del ataque que había sufrido: era perfecto siendo pasivo. Aunque lo mismo también le atraía la idea de volver a ver a Gianna.

			Mientras Gianna seguía haciendo gala de su generosidad e insinuaba que posiblemente algún día podría perdonarle a Marco que se hubiera refugiado en las drogas, Paul estaba en su dormitorio cambiándose de ropa. Podía tardar un buen rato, así que Gianna se encerró conmigo en el cuarto de baño para ver si «podía hacer algo». Yo no tenía muy claro qué pretendía. Sabía que Jenny y Nicole se caerían de espaldas si me vieran así —vaqueros ceñidos pero descoloridos (anchos por abajo, nada de cortes indignos), zapatillas de cuadros y una camiseta ajustada con capucha—, pero yo me sentía bien con esa ropa y sobre todo me sentía guapa, como casi siempre después del entrenamiento. Mi piel tenía más riego sanguíneo y brillaba sonrosada, mis ojos brillaban y mi boca mostraba un gesto relajado. No necesitaba maquillaje. Gianna no lo veía así. Si íbamos a ir a cenar a un sitio de moda —en realidad al Schönes Leben, a la vuelta de la esquina— y luego a un concierto a un club debía tener un aspecto más glamuroso. En esos sitios no dejaban entrar a cualquiera.

			Así que me embutí en un top negro y escotado —por mucho que se obstinara no conseguiría sacarme de mis vaqueros— y mientras yo me daba rímel y un poco de glos, ella probó suerte con mi pelo, aunque enseguida desistió. Me llegaba ya por los hombros, y la mirada de envidia de Gianna me dejó claro que ella querría tener un «lujo» así. Pero no sabía lo que ese lujo significaba y yo, que lo sabía bien, admiré con no menos envidia su peinado liso y brillante.

			—El mundo es injusto —constató Gianna suspirando. Me colocó bien el escote y me empujó hacia el pasillo. Tillmann ya se había cambiado. Había pocas variaciones con respecto a su ropa de diario, pero la diferencia era notable. Llevaba una camisa oscura con sus pantalones sueltos habituales y había cambiado las zapatillas por unas botas con estilo. Yo nunca le había visto con camisa, y la imagen me resultó tan desconcertante como seductora. Tenía un aspecto atrevido, porque la camisa no pegaba con su pinta de chico de la calle. Daban ganas de quitársela.

			—Vaya —dijo cuando nos vio, y sus ojos almendrados se detuvieron en mí unos segundos más de lo normal—. Lo mismo vuelvo a hacerte la proposición de ayer. —Me hizo un guiño alegre.

			Gianna nos observaba alucinada. 

			—¿Me he perdido algo? —preguntó con curiosidad—. ¿Habéis…? —Pero entonces apareció Paul y al verlo Gianna se quedó sin voz—. Hola —dijo en un suspiro, y sonó como un «Ah» débil y desganado.

			Sí, Paul nos eclipsaba a todos los demás. No pude saber muy bien por qué. Nunca antes creí que el sufrimiento pudiera resultar tan atractivo. Porque las sombras debajo de sus ojos se habían suavizado, pero no habían desaparecido, y la melancolía se había anclado en sus labios, a pesar de que empezó a sonreír de un modo encantador. Papá me contó una vez que las personas que están a punto de morir de pronto florecen y los demás piensan que van mejor, sí, que incluso están sanos. Pero se trata solo de un último rayo, como una llama que el viento aviva antes de que el frío la apague definitivamente.

			Pero yo guardé esta idea en el cajón de todos los sentimientos y recuerdos que esta noche estaban prohibidos e intenté disfrutar de la presencia de Paul, mi hermano, con sus vaqueros azul oscuro de marca, un jersey oscuro, anillos de plata en sus hermosas manos y el pelo largo y ligeramente ondulado. ¿Sería consciente de que se parecía a papá pero a la vez era una persona totalmente diferente?

			La cena se me pasó volando. Tenía mucha hambre y, en contra de lo esperado, pude con tres platos, animada en parte por mis planes con Grischa, que a cada bocado se hacían más concretos y asequibles. Las redes sociales estaban cada vez más extendidas. Lo mismo ya estaba registrado en Facebook, Xing o wkw. Y si él no, seguro que lo estaban alguno de sus amigos de cuyos nombres me acordaba y a los que podía preguntarles su dirección. Tenía que encontrar un buen motivo para despertar la curiosidad de Grischa. Pero ya se me ocurriría. Había engañado a Tessa. Si lo había conseguido, entonces entraba dentro de lo posible encontrar a un viejo compañero de colegio. Y si no, siempre quedaba el dinero de papá, que bastaría para contratar a un detective privado.

			Pero el éxtasis se acrecentó aún más cuando imaginé cómo sería nuestro primer encuentro. Porque yo ya no era la pequeña y huidiza niña de antes. Era Elisabeth Sturm, la única mujer humana que estaba liada con un demonio robasueños (en el que pensé solo de pasada porque ahora no quería desperdiciar el tiempo con los demonios). Hacía kárate, había acabado el bachillerato con buena nota, tenía el carné de conducir y en vez de pasar el tiempo cuchicheando con las amigas lo hacía con un fanático del hip hop que aprovechaba los fines de semanas para agujerearse el pecho con palos y esnifaba coca hasta poner su vida en juego si las circunstancias lo exigían. Grischa tenía que ver todo eso. Darse cuenta de que se había confundido al pensar que yo era una de tantas. Probablemente ninguna otra había tan en serio con él como yo. Y cuando tuviera todo esto claro recordaría en qué tenía yo que ayudarle.

			Este sentimiento de euforia se mantuvo después de la cena, y ni el gentío del concierto y la banda algo envejecida pudieron con él. Todo iba como la seda. Hasta el concierto empezó puntualmente a las ocho, lo que sorprendió a Gianna. Habíamos organizado un plan genial, y yo disfrutaba de la sensación de estar haciendo algo grandioso… hasta que sonó la canción de Ultravox que al parecer todos, excepto yo, estaban esperando. Dancing with Tears in my Eyes.

			¡Claro que la conocía! La había oído una noche en MTV, en uno de esos programas en los que se emiten vídeos y la gente puede elegir sus favoritos. El presentador era un horror y había un montón de cortes para publicidad, pero era perfecto para hojear revistas del corazón, hablar de chicos y hacer planes para el fin de semana. Eso era lo que hacíamos Nicole, Jenny y yo… hasta el instante en que aparecieron en la pantalla las primeras imágenes del videoclip de esta canción.

			Porque mostraban una de mis pesadillas. No las de los aviones estrellándose y la nube atómica en el horizonte, sino la segunda variante. El super accidente en la central nuclear. En mi infancia esos sueños se alternaban entre sí, uno peor que el otro. Porque eran realistas. Uno había ocurrido ya de verdad, a medias. Septiembre de 2001. Zona Cero. El accidente nuclear también, antes de que yo naciera. 1986. Chernóbil. Uno de los temas preferidos del señor Schütz (aparte del líquido preseminal). Pero ninguno de los dos había ocurrido cerca. El destino tenía que hacer algunos retoques a este respecto.

			Y cuando en aquella inocente tarde de chicas en Colonia vi el vídeo me sentí atrapada en mis sueños con la certeza de que iba a morir, si no hoy, en los próximos días. No quedaba ninguna esperanza. Habíamos provocado nuestra propia destrucción. Y había una cosa más: ¿a quién cogíamos del brazo cuando esto ocurría? ¿Dónde estaba la persona a la que amábamos?

			También ahora, años después, aparecieron ante mis ojos las últimas escenas del videoclip como si hubiera sido ayer, y no pude hacer nada contra esa profunda emoción que me oprimía el pecho con un sollozo, un sollozo que no podía aliviar nada, nada… Dos amantes que en callada complicidad se cobijan bajo una fina sábana para estar juntos al morir. Un último vistazo a los niños que duermen tranquilos. Luego la explosión. La luz cegadora. La peonza de colores debajo de la cama…, la peonza…

			Se me nubló la vista. Oh, Dios. ¿Qué hacía allí realmente? ¿Trazar planes para reencontrarme con Grischa? ¿Había perdido el juicio?

			—¡Ellie…, por favor…! —El grito de Tillmann (no podíamos entendernos de otra forma) sonó a advertencia, incluso un poco nervioso. Tenía todos los motivos para estar nervioso. Yo no podía echarlo todo a perder. Como el día de Jenny y Nicole. Y esta vez había mucho en juego. Pero aquí, en medio del gentío, no había un cuarto de baño donde poder esconderme para llorar tranquila y convencerme de que lo que acababa de ver era solo la creación de un director de ideas apocalípticas que quería darse importancia. No era real. Inventado. Los niños estaban vivos. Todos estaban vivos. No había ninguna explosión. La peonza estaba otra vez en una caja con todos los objetos del decorado. Todo era un show.

			Pero mientras no tuviera ninguna posibilidad de huir de la música esas ideas no me servían de nada. Paul se volvió hacia mí porque yo había retrocedido unos pasos y había empujado a una parejita que se estaban metiendo la lengua hasta el cuello mutuamente. Antes de que Tillmann pudiera mirarme a los ojos y comprobar lo que estaba pasando, escondí la cara en su cuello. Él se dio cuenta enseguida y me pasó el brazo por los hombros. Fingimos que estábamos juntos, no había otra salida.

			—Tengo que ver a Colin —le grité en el oído mientras él me seguía abrazando y hacíamos como si la flecha de Cupido nos hubiera atravesado diez veces—. ¡Tengo que hablar con él antes de morir!

			—¡No vamos a morir! ¡No digas eso, Ellie! ¿Y no te daba miedo Colin?

			—¡Sí, me daba miedo! 

			Vi de reojo que Gianna y Paul se cogían de la mano y juntaban sus cabezas. Seguro que hablaban de nosotros. Muy bien, que hablaran lo que quisieran mientras pensaran que estábamos enamorados y no descubrieran mis verdaderos sentimientos.

			—Sigo teniendo miedo, pero… lo quiero y… ¿y si me equivoco y él también muere como nosotros y no podemos volver a hablar nunca más? Es el único que querría tener a mi lado cuando llegue el final, y justo él…

			—¡No va a llegar ningún final! —Tillmann sujetó mi cara entre sus manos y me miró con despiadada dureza. Yo sonreí porque Paul nos miraba, pero Tillmann, que estaba de espaldas a él, estaba muy lejos de responder a mi sonrisa—. No va a haber ningún final, ¿me oyes? No digas eso.

			Lo miré fijamente, ya sin sonreír, porque también a él le iba a echar de menos si tenía que irme.

			—Tengo esa sensación desde hace semanas, Tillmann. —Hablé en voz baja, no podría oírme, como mucho leer alguna que otra palabra en mis labios. Más no. Pero eso no importaba—. Uno de nosotros va a morir. Probablemente yo. Lo presiento. Estoy aquí con vosotros porque de todas formas no puedo escapar. No tengo elección. Pero me habría gustado verlo una vez más.

			Tillmann cogió mi cabeza y la apretó contra su hombro para que Paul y Gianna no pudieran ver las lágrimas en mis ojos.

			—Si morimos, debemos morir felices. ¿Vale, Ellie? Moriremos felices. ¿Me has entendido?

			La canción se acabó y estallaron los aplausos. Gritos de «¡Otra, otra!» por todos lados. Yo cogí un pico del cuello de la camisa de Tillmann y me limpié las lágrimas de los ojos antes de volverme hacia la persona que me tiraba de la manga. Era Gianna.

			—Eh, tortolitos, tenemos que largarnos si no queremos morir asfixiados… ¡Es mejor irse antes de la última! ¡Nadie quiere perdérsela! —Nos lanzó una sonrisa satisfecha—. ¡Largos años de experiencia en la prensa!

			Conseguimos abrirnos paso entre la gente que no paraba de cantar y llegar la salida antes de que empezara la gran desbandada. La canción seguía resonando en mi cabeza. Dancing with tears in my eyes… weeping for the memory of a life gone by…

			¿Y ahora ir a bailar? ¿A una discoteca? ¿Otra vez el gentío y todas esas caras estúpidas sonriendo felices? Nunca había añorado tanto la soledad y el silencio del bosque. Pero desde que el lobo estaba muerto no podía pensar ya en mi casa sin sentir pena.

			—¡Por aquí! —gritó Gianna, y nos guio por calles y callejones por los que yo no había pasado antes. No conocía Hamburgo. Llevaba semanas en esta ciudad y no había estado una sola vez en la Reeperbahn.

			Pero ahora no parecía tener sentido. Ir a bailar. ¿Por qué? ¿Si todo iba a acabar enseguida? Nunca había podido entender esa pregunta tan habitual: ¿Qué harías si hoy fuera el último día de tu vida? Porque de qué servía hacer algo que no se iba a poder continuar. Yo solo tenía un deseo: estar con el ser al que quería. Lo malo era que no sabía dónde estaba. En caso de duda Colin. En caso de duda siempre Colin. Que quería matarme… Y a pesar de todo me aferraba a la esperanza de que estuviera de nuestra parte y salvara a mi hermano. Porque no me quedaba más remedio.

			—¿Ellie? ¿Estás cansada? ¡Vamos! —gritó Paul, que se volvió hacia mí sin dejar de andar. Me había quedado atrás y los seguí como un perrito perdido.

			—¡Agujetas! —contesté sonriendo y haciéndole un gesto con la mano—. ¡Aauu! —Me pasé la mano por el muslo en una actuación impecable. La oscuridad impidió que mi hermano pudiera ver las lágrimas brillar en mis ojos. Solo Tillmann las vio. Me agarró la muñeca y me obligó a ir más deprisa. Avancé con paso pesado.

			—Elisabeth. —Respiró hondo e intentó contenerse. Mierda, qué guapo estaba esta noche. La energía latía en sus ojos, su espalda era recta, su cuerpo expectante. Quería luchar, sí, ansiaba la lucha. Y la alegría anticipada parecía estimularle, tal vez incluso excitarle. ¿Qué había dicho el señor Schütz sobre uno de los atavismos que nos afectaban a las personas de vez en cuando? ¿Que en presencia de la muerte sentíamos de pronto el deseo de reproducirnos? ¿De asegurarnos una descendencia aunque el mundo amenazara con acabarse… por eso de la supervivencia?

			—Me voy a casa. Seguid vosotros solos —susurré. Me apoyé sin fuerzas en la pared de ladrillos húmeda que había a mi espalda. La risita de Gianna vibró en la noche, luego nos llegó la risa apagada de Paul. Tillmann se apoyó en la pared con las manos a derecha e izquierda de mi cabeza, su cara solo a unos centímetros de la mía.

			—No, Ellie. Acuérdate de las últimas semanas. ¿Qué hemos hecho? Hemos pasado miedo, nos hemos comido el coco, casi no hemos comido ni dormido, hemos discutido… No hemos vivido. Estamos en una gran ciudad donde todos están de fiesta, la Reeperbahn está a la vuelta de la esquina, St. Pauli, el Fischmarkt, todo, y nosotros a lo nuestro. Vamos a vivir por lo menos esta noche.

			—¡Venga, vamos! Tú no te lo has pasado nada mal en el barco con tu… amiguita. Así que no te quejes.

			—Sí, y adivina por qué lo hice. Por qué tuve que buscarme una chica la primera noche. ¿Eh? Para pensar en otra cosa. No fue por casualidad. Tuve una visión en ese barco nada más llegar. Vi a François taladrando mi cráneo con flechas y mirando por los agujeros. Tuve que hacerlo. Y eso distrajo mi atención.

			—La mía no —repliqué obcecada—. A mí eso no me sirve para pensar en otra cosa.

			—Oh, sí, claro que te puede servir —insistió Tillmann. Se inclinó hacia delante y rozó mi boca con sus labios tomando posesión de ella. Me estremecí porque estaban calientes. Calientes, no fríos.

			Esto es un beso, me dije con objetividad cuando el roce supuestamente casual fue a más, sin equívocos. Sí, era un beso, claro y rotundo. Dejé que nuestras lenguas se tocaran, se detuvieran, volvieran a encontrarse y pararan mis pensamientos con su jugueteo casual. Ya no podía pensar. Mi cara se inflamó en una repentina ola de calor y noté una agradable debilidad en las rodillas. Tillmann me agarró por las caderas con naturalidad y acercó un poco su muslo para sujetarme. Nuestros labios siguieron unidos un rato, hasta que él se apartó muy despacio. Mi cerebro empezó a trabajar otra vez.

			Mi bofetada ni siquiera alcanzó la mejilla de Tillmann, y tuve que admitir que, a pesar de haberme recuperado de la impresión, no se la había soltado con demasiadas ganas. Él la esquivó y sonrió.

			—No hace falta —gruñó—. Ha sido de Colin.

			—Pero… —Tillmann ya había dado media vuelta y se dirigía hacia Gianna y Paul, que agitaban la mano señalando una pequeña calle.

			—¡Daos prisa, ahora no hay cola para entrar! ¡Deprisa!

			Yo me sentí de goma cuando me aparté de la pared e intenté poner un pie delante del otro como si nada. Comprobé avergonzada que habría tenido que acostarme. Con quien fuera. Tillmann, Colin, Grischa. Lo importante, la reproducción. Los humanos éramos solo construcciones movidas por los instintos. 

			¿Pero qué había dicho Tillmann? Que había sido de Colin. ¿Qué había querido decir? Yo había besado a Tillmann, no a Colin. Sin estar enamorada de él. Bueno, me había besado él. También sin estar enamorado. Aunque nada de eso cambiaba el hecho de que a mi tripa le hubiera gustado. Y siguiera gustándole. Revoloteaba y temblaba y mis pensamientos seguían siendo pesados a pesar de que yo me sentía ligera como una pluma. Cuando fui capaz de andar otra vez casi flotaba sobre el asfalto, y me uní a las risas de los demás aunque no sabía de qué iban. Gianna nos condujo a un patio interior. Antes de que pudiera ver qué tipo de local nos esperaba ya me habían empujado por la puerta y los bajos hicieron imposible cualquier conversación.

			Yo conocía ese tipo de garitos por Colonia. Salas no muy grandes con dos o tres pisos, además de un lounge, ambiente cargado y DJs ambiciosos que por lo general ponían la mejor música después de medianoche.

			La planta principal estaba a reventar. A pesar de todo nos abrimos paso entre chicas que movían las caderas y tipos sudorosos, hasta que aterrizamos en el centro de la pista de baile, rodeados de gente marchosa que había decidido hacer de la noche día. Olía a alcohol y a sobredosis de feromonas.

			No pude contener la risa cuando vi la expresión de Gianna. Paul se había puesto a bailar y era evidente que Gianna no se esperaba lo que estaba viendo.

			—Vaya. ¡No se puede tener todo! —me gritó—. ¡Con lo bueno que está cuando anda!

			Paul, que sabía de qué hablábamos, nos sonrió con desenfado. Desenfadada era también su forma de moverse. Nunca había sido un gran bailarín, pero le gustaba bailar y tenía ritmo, a pesar de que recordaba a un pesado oso de circo. Tillmann, en cambio, ejecutaba una auténtica danza guerrera. ¿O era una danza macabra? Como en aquella fría noche en nuestra habitación, parecía ensimismado, pero esta vez había tanta fuerza y pasión en sus movimientos que atrajo las miradas de las chicas. También Gianna parecía estallar de agresividad contenida y sacudía el pelo como si no existiera el mañana.

			 Solo yo estaba quieta, escuchando todo aquel ruido. Acordes de fondo, un bajo retumbando, la batería atronando, los gritos y risas de la gente y… ahí estaba. Otra vez. Pensé que era una alucinación, un chasquido en los altavoces, tan apagado que enseguida se olvidaba. Una leve distorsión que no debía producirse porque un local como ese no permitía el más mínimo fallo técnico. Y por eso solo lo oí yo.

			Entonces empezó una canción nueva. Algunos aplaudieron y Tillmann dejó caer la cabeza hacia atrás casi con devoción. Yo tampoco pude evitar cerrar los ojos.

			Era Insomnia, de Faithless. Sin sueño. El himno de Tillmann. Y de Paul. Puede que también el mío. Era una de las pocas canciones con las que en Colonia yo no podía bailar como una chica normal. O me quedaba quieta o bailaba como una loca. Volvieron a crujir los altavoces. Abrí los ojos y no quería pestañear otra vez. Él estaba aquí.

			Me agaché un poco, escondiéndome, y me abrí paso entre la gente. Un malvado pellizco aquí, un codazo allí, un golpe con el canto de la mano más allá. En pocos segundos estaba en la escalera de una de las dos plataformas en las que las gogós se retorcían por encima de la gente de forma lasciva, lo que no pegaba nada con aquella canción. Una nube de perfume barato me asaltó cuando la chica movió su trasero. Tenía que largarse de allí. Era mi sitio.

			Fue rápido, cosas de pocos segundos. No se enteró nadie. La chica quiso resistirse, gritó, pero cuando vio mi cara se calló y solo levantó la mano con las uñas pintadas cuando la hice bajar de allí con un solo movimiento.

			Ahora estaba yo justo encima de Tillmann, Paul y Gianna, que todavía no habían notado que yo había desaparecido. Bailaban con los ojos cerrados. Los observé un instante, los grabé en mi memoria, me enamoré de sus caras y los anclé fuerte en mi corazón.

			Luego miré la plataforma. Estaba vacía. Así que él estaba aquí. Su aura había hecho huir a la bailarina antes de que ella pudiera saber por qué. Quizás de pronto se sintió mareada. O le entró el pánico, por primera vez en su vida. Creyó no poder respirar. Se sintió muy enferma.

			Deja que te vea, pensé. Por favor.

			Los teclados y las guitarras comenzaron la parte más hipnótica de Insomnia. A mí también me costaba cada vez más quedarme quieta, pero si bailaba se desvanecían mis pensamientos y mis instintos, y no podía ser. Cogí aire con fuerza y se me erizaron los pelos de los brazos. Un sonido gutural salió de mi garganta. 

			Por fin una sombra negra y alargada subió por la escalera, elegante, ligera, conocida y a la vez tan temible. Yo estaba quieta, sin agarrarme a nada, los brazos caídos, la cabeza erguida. No quería esconderme.

			Subió el último escalón y accedió la plataforma para mirarme, y el frío que desprendían sus rasgos afilados acentuó el brillo plateado que iluminaba su piel y provocaba destellos en sus ojos. Pero esta vez no me tambaleé. Me mantuve firme y no estaba dispuesta a dejarme arrastrar al abismo de su mirada. No antes de haber dicho lo que pensaba.

			La música cedió un instante. Tiempo para coger aire mientras los sintetizadores ardían sin llama y la tensión aumentaba hasta lo insufrible y los danzantes esperaban ansiosos moverse otra vez. Yo también. Pero la calma antes de la tempestad me pertenecía a mí.

			—Te quiero —susurré. Cada sílaba, cada letra era verdad y tenía su peso. Colin me había oído. Habría oído mi voz aunque yo solo lo hubiera pensado. Aunque solo lo hubiera sentido. Pero tenía que decirlo en voz alta. Mis propias palabras me proporcionaban la certeza que yo tanto necesitaba.

			Él levantó la mano y se la llevó al pecho, al sitio donde a los humanos nos late el corazón. Luego se apagó el suave brillo de su cara y volvió el frío. Antes de que mi miedo se percatara de que tenía que invadirme y hacerme huir, me subí de un salto a la barandilla, cogí impulso y salté a la pista. Caí al lado de Tillmann. Él estiró los brazos para sujetarme. No era necesario. Hacía tiempo que había encontrado el equilibrio…, si no en mi mente, al menos sí en mi cuerpo.

			Ahora bailé yo también hasta que me ardían los pies, me estallaba el corazón y los chasquidos de los altavoces eran cada vez menos frecuentes, hasta que al final dejaron de oírse. Colin se había marchado. Tillmann y yo nos quedamos quietos a la vez y nos miramos.

			—Vámonos —me gritó a pesar de que no llevábamos ni media hora allí —. ¡Esto ya no se puede superar! ¡Imposible!

			Fingí un pequeño desmayo delante de Paul para hacerle pensar en marcharnos. Era casi medianoche y él tenía que dormirse antes de que apareciera François. François, en el que no podíamos pensar.

			Cogimos un taxi. Fuimos todos juntos en el asiento de atrás. Yo pensaba en cosas que avivaban mis fantasías y no tenían nada que ver con los demonios robasueños. Eran pocas, pero suficientes. Y si no servían, pensaba en el beso de Tillmann e intentaba olvidar que en realidad no había sido suyo.

			En la radio sonaba Ti amo, de Umberto Tozzi, como repitió Gianna varias veces como si ella misma la hubiera compuesto, y a la vez la tarareaba. A mí tampoco me dejó fría la música. Sentí una fuerte nostalgia del sur y de ese calor del sol que nunca debí conocer. ¿Cómo sería estar días y días sin pasar frío?

			Ya en casa nos quedamos unos minutos en la entrada en silencio y mirándonos, todos animados, satisfechos y ligeros. Iba a ser un festín para François. Lo mismo para celebrar el día decidía abastecerse en cada uno de nosotros. Por eso debía irse Gianna a su casa lo antes posible.

			—Necesito una cama —mentí, soltando un bostezo bastante teatral—. Y tú también, Paul.

			Pero los ojos de Paul estaban clavados en Gianna. Todavía no se habían besado. Gianna disimulaba y ponía caritas, como había hecho durante toda la noche.

			—No sigas haciendo teatro… —murmuró Paul. La agarró muy decidido y estampó sus labios en la boca entreabierta de sorpresa de ella. Tuve que sonreír. Seguro que Gianna se había imaginado todo aquello bastante más romántico. En comparación con el brusco asalto de Paul el beso entre Tillmann y yo sí que había sido de película.

			Pero este no sería el último… ¡Ojalá! Y si lo era, había sido sincero y cariñoso. Un cariño que duraría. Daba para niños y una casa y probablemente también para varias crisis matrimoniales. No era algo que se desvanecía tan fácilmente. Era auténtico. Gianna, alucinada, se llevó los dedos a los labios y casi se cae de espaldas cuando Paul la soltó.

			—¿Siempre lo haces así? —preguntó con tono de reproche. Paul encogió los hombros con indiferencia.

			—No tenía ganas de esperar más. —Luego bostezó. Me sorprendía que hubiera aguantado tanto. Al fin y al cabo tenía una dolencia cardiaca, los bronquios mal, el colesterol alto…

			—Muy bien, vámonos a la cama —decidí, y empujé a Paul hacia el cuarto de baño. Él obedeció arrastrando los pies. Gianna no se movió del sitio. Antes de entrar en el baño Paul se apoyó en el marco de la puerta y, cansado pero satisfecho, le guiñó un ojo. Luego desapareció de nuestra vista. Poco después oímos un inequívoco chapoteo y el agua del váter.

			—Genial —dijo Gianna resignada—. Típico de mi vida. Tan típico. Lo último que tengo del hombre al que quiero y que siempre recordaré es el sonido de su chorro de pis.

			—Bueno, al menos parece tener la próstata intacta —dije con optimismo a pesar de que en esa casa se oía todo, y abrí la puerta para despedir a Gianna—. Puedes irte. Gracias por todo.

			Me lanzó una mirada despectiva y las pequeñas arrugas de su nariz se marcaron aún más cuando me quitó la mano del picaporte y cerró la puerta. Se quitó la chaqueta y la lanzó a un rincón. 

			—¿Irme? ¿Que me vaya ahora? ¿Largarme? ¿Perdérmelo? Nunca. Me quedo.

		

	
		
			Fibrilación ventricular

			EL REPENTINO DESPRECIO hacia la muerte por parte de Gianna me sorprendió un poco, pero solo cambió mis planes en parte. Porque ella no tenía muy claro lo que iba a ocurrir. Tillmann lo sabía, pero debía de pensar que yo lo había olvidado con el pánico de los últimos días.

			Callados y con los oídos bien abiertos, nos sentamos los tres en mi cama hasta que la puerta del cuarto de baño se cerró y volvió la calma al dormitorio contiguo. Ni siquiera se oían los ronquidos de Paul a través de la pared. Anoche tampoco roncó cuando Tillmann y yo nos echamos a su lado. Su respiración era demasiado débil para resonar en su garganta. Era como si se hubiera desmayado.

			Gianna fue la primera en caer porque no había contado con ello. Sus ojos se nublaron y sus manos, que antes se movían nerviosas, se quedaron sin vida. Luego cayó su cabeza sobre mi hombro. Yo me eché a un lado y me puse de pie para que ella se pudiera tumbar en la cama. Tillmann también se levantó. Me miró de reojo, lo que no había dejado de hacer en los últimos minutos. A mí no se me había escapado, pero hice como que no lo notaba o estaba demasiado cansada, demasiado perdida en mis pensamientos y en mi miedo como para darme cuenta.

			Se acercó a la estantería de los horrores de Paul, quitó uno de los escarabajos del cráneo de gato y sacó un paquetito diminuto. Sin mirarme, volcó el contenido en el estante y con el polvo blanco formó una línea fina con la tarjeta de crédito que se sacó del bolsillo del pantalón. Yo le observaba con los brazos cruzados.

			—Con los nervios se te había olvidado, Ellie —dijo muy concentrado, sin levantar la mirada. Yo me puse detrás de él—. Pero nos dormiremos cuando venga. Gianna ya ha caído. Va a ser más rápido que la otra vez. Voy a hacer algo para evitarlo y tú ya sabes qué. Quiero estar ahí. Tengo que estar ahí. —Había terminado y se inclinó sobre la raya blanca.

			No tienes que hacerlo, pensé tranquila, levanté el brazo, puse los dedos en el hueco que quedaba entre el cuello y el hombro y apreté fuerte. Lars me había enseñado tantas veces ese punto que podía encontrarlo sin mirar. Antes de que Tillmann pudiera esnifar el polvo su cuerpo se desplomó entre mis manos y cayó al suelo.

			—Descansa tranquilo —susurré, y le puse un cojín debajo de la cabeza—. Tú también me has infravalorado.

			Llevaba días pensando en ese problema, pero no había hablado de él por prudencia. Porque Tillmann elegiría el remedio que la otra vez había cumplido tan bien su objetivo. La cocaína, que además aumentaba su agresividad. Era la sustancia ideal para luchar. Por una vez no pasaba nada. Pero dos veces era el comienzo de una adicción. Y Tillmann tenía posibilidades de sobrevivir a todo aquello, probablemente más que yo. No podía permitir que lograra su objetivo y luego cayera de cabeza en el infierno de las drogas.

			Mis ojos recorrieron la raya blanca. Parecía tan inofensiva. Ligeramente brillante, limpia, inocente. Era simple, casi como un juego. Una inspiración y el cerebro explotaba, haciéndole creer a uno que es inmortal…, una sensación que yo ansiaba más que todo lo demás. En la cabeza de Tillmann había surgido el deseo de sexo y violencia. Dos deseos claros, nada más. No quedaba sitio para el miedo. 

			Y no nos hagas caer en la tentación, había dicho Colin. ¿No tener miedo? ¿Querer experimentar la violencia? Yo estaba muy lejos de los dos. Un solo movimiento de mi diafragma, de mis pulmones —nada fuerte, más bien una inspiración natural— y todo cambiaría. Tal vez. Pero tal vez no. Yo, que cada vez que tomaba un antibiótico era como si me envenenara, que una aspirina me daba dolor de estómago, que notaba los efectos de un par de gotas homeopáticas en cuanto me las ponía en la lengua, no tenía ni idea de lo que aquello podía provocar en mí. Posiblemente me matara antes de que François se acercara.

			Con un suspiro apagado, pasé la cocaína a la palma de mi mano con la ayuda de la tarjeta de Tillmann, abrí la ventana y la lancé al aire frío y húmedo de la noche. No la necesitaba. Me había preparado a mi manera, y mis métodos serían más dolorosos y brutales que una raya de cocaína, pero seguro que no creaban adicción. 

			Puse la cajita de mis lentillas delante de mí sobre el escritorio. No me las había puesto los últimos días porque desde mi último encuentro con Colin tenía los ojos mejor. El entrenamiento había hecho el resto. Pero esta noche iba a llevar una. ¿Pero cuál? Había puesto las dos en un líquido limpio porque no había podido decidirme, y ahora seguía pensándomelo.

			Por el ojo izquierdo veía bastante peor que por el derecho. La lógica me decía que debía ponerme la lentilla en él. Pero tenía la sensación de que mi ojo izquierdo percibía cada vez más y con más intensidad que el derecho… cosas que no podía ver, solo sentir. Estaba más cerca de mi corazón, era inútil para los detalles, pero irrenunciable para mis instintos. Debía permanecer intacto. Limpio.

			Así que le tocaba al ojo derecho. La mitad derecha de mi cuerpo estaba acostumbrada a sufrir. Me había mordido en la mejilla derecha por dentro, me había machacado los nervios del hombro derecho, después de la bronquitis el pulmón derecho tardó más en recuperarse que el izquierdo, la cicatriz de la última lucha marcaba mi pierna derecha, y cuando me asaltaba el dolor de cabeza siempre empezaba por la sien derecha.

			Mi cansancio era todavía moderado. Esta noche había tenido una ración suficiente de todo lo que antes me quitaba el sueño y me mantenía despierta hasta la madrugada. Mucha comida, masas de gente, ambiente cargado, música a todo volumen, un beso inesperado. Labios extraños en los míos. Mi mente trabajaba al máximo rendimiento para asimilar, clasificar y seleccionar todos esos estímulos. Había sobreexcitado mis sentidos, pero por primera vez en mi vida me alegraba de ello.

			Los minutos pasaban despacio. Apenas podía creer que mi reloj marcara poco más de la medianoche. Pero hoy iba a atacar antes. No podíamos habernos quedado más tiempo. Habíamos cumplido un programa vertiginoso y habíamos tenido que ponerle fin cuando mejor iba.

			Ahora dormían todos excepto yo. Porque él se acercaba. Yo lo había notado ya antes de que cayera Gianna. Era ese silencio intimidante que crecía entre nosotros como una pared invisible, seguido por la niebla densa y fría y el olor a cadáver. Apartaba al resto de los habitantes de esta gigantesca ciudad de nosotros, nos aislaba para que nadie notara lo que aquí estaba pasando. Ahora se apagaba la iluminación artificial de las casas de alrededor; los anuncios se oscurecían uno tras otro, hasta que solo las farolas de los puentes lanzaban una luz demasiado débil sobre el agua. Me quité los zapatos porque descalza me sentiría más segura.

			Habría sido tan fácil dejarme asaltar yo también por el sueño. Todos deseaban en secreto morir mientras dormían. Tal vez Tillmann y Gianna tuvieran esa suerte. Y Paul… Daría su último suspiro sin sospechar nada después de haber sido otra vez feliz.

			Pero yo quería estar con él cuando eso ocurriera, y quería mirar a Colin a los ojos cuando hiciera lo que yo temía hacía tiempo. Matarme. Debía verme mientras se pasaba al otro bando y cometía el asesinato de los dos hermanos junto con François. En venganza por los planes de mi padre. Para vengarse de mí. Tenían que acabar con nosotros.

			¿O yo estaba equivocada? ¿Haría realidad su promesa e intentaría salvar a mi hermano poniendo su propia vida en peligro?

			Otra oleada de olor a cadáver inundó la habitación, pero esta vez no me dio asco, sino que hizo que me pesaran los párpados. El callado y rítmico chapoteo del agua que resonaba multiplicado por mil en las altas fachadas de los edificios se fundió de forma armoniosa con el zumbido de mis oídos y el cálido fluir de mi sangre, me arrulló… en un fascinante himno a mis sueños.

			La madera del escritorio acogió con suavidad y tibieza mi mejilla cuando se me cayó la cabeza y quedó apoyada en ella. Oh, qué bien sentaba cerrar los ojos. ¿Quién necesitaba un cuerpo? La muerte era la única libertad que nos estaba permitida. No tener miedo nunca más. Ni preocupaciones. Ni pánico a perder a un ser querido. Pues la muerte hacía imposible el amor. Le daba igual quién se iba y quién se quedaba.

			Pero a mi nariz todavía no le daba todo igual. Distinguía claramente entre el olor a cadáver y el aceite de menta… concentrado, puro aceite de menta cuyo penetrante aroma se pegó a mis mucosas. Rechinando los dientes, me cogí el pelo y tiré de mi cabeza hacia arriba. Mis dedos eran como pedazos de carne muerta que no tenián nada que ver con el resto de mi cuerpo. Busqué la lentilla con las yemas de los dedos adormecidas. Cuando por fin logré cogerla, se escurrió del aceite de menta y cayó sobre la mesa con la curvatura hacia arriba. Tenía que volver a ponerla en el líquido… otra vez…

			Ya ascendía por la fachada. Oí con claridad sus garras en los ladrillos húmedos. La respiración de Tillmann y de Gianna enmudeció, pero con una rápida ojeada —la última libre de dolor— comprobé que sus pechos subían y bajaban con suavidad. Un bostezo monstruoso me hizo atragantarme cuando intenté contenerlo, y enseguida llegó el siguiente. Tenía que hacerlo. Enseguida. Quise coger aire con fuerza para darme ánimo, pero fue solo un gemido lastimoso, ya que el horrible olor a podrido me habría hecho vomitar. Tosiendo, me puse la lentilla. Enseguida se me pegó a la córnea.

			Con un ronco bostezo, me escurrí hasta el suelo. Las lágrimas brotaron de mis ojos y cubrieron las maderas del suelo con una fina llovizna salada, pero no lograron deshacerse de la lentilla. Ni tampoco del aceite. Duraría hasta que se acabara ese tormento, lo sabía. Una vez me pasó por descuido y creí volverme loca. Tuve los ojos varios minutos bajo el chorro de agua fría, pero no sirvió de nada. Aquella vez solo me había frotado el borde del ojo con la punta del dedo con un poco de aceite. Nada más. Pero hoy mi lentilla había estado medio día sumergida en el aceite de menta. Tenía que ayudarme aunque eso me hiciera perder la vista. Todavía me quedaba el lado izquierdo.

			A cuatro patas y dejando un fino rastro de lágrimas, me arrastré hasta la puerta y me puse de pie. Intenté mantener cerrado el ojo que me ardía, pero mis reflejos me obligaban a pestañear. También había pensado en eso. Esa tarde me había comprado un parche para el ojo en una de esas tiendas de souvenirs de St. Pauli en las que se venden montones de estúpidos trastos de marineros. Los piratas estaban de moda. Me lo puse rápidamente. Las lágrimas siguieron su camino, a través de la tela, pero conseguí mantener abierto el ojo izquierdo mientras el derecho se volvía hacia dentro de dolor.

			Ahora empezó también un sonido en mi pecho, el mismo sonido que en los últimos días había oído cada vez con más frecuencia en el pecho de Paul. Tuve que carraspear y escupir para poder seguir respirando. La mucosidad de mi garganta cayó al suelo en un pegote bordeado de sangre oscura. Me había contagiado…

			Cuando puse los dedos en el picaporte de la puerta de Paul tenía las uñas amarillentas. Manos de cadáver. Apreté suavemente y mi piel emitió un sonido como el de una esponja empapada de agua. Mi mano se escurrió, pero se abrió la puerta.

			François colgaba del pecho encima de Paul y aguantaba el hambre, un poco más, hasta que el ansia se convirtiera en placer y él no pudiera hacer otra cosa que dejarse llevar por su voracidad. Mis pies desnudos estaban bañados en viscosa humedad y querían adherirse al parqué para sujetarme. Con las últimas fuerzas y un grito gutural que parecía salir de lo más profundo de mis pulmones, los despegué del suelo y vi con asco que algunos restos de piel quedaban pegados a la madera. Enseguida llegaron las ratas para comérselos.

			No mires, Ellie. Mira hacia arriba. No te distraigas. Las heridas se curarán. Es solo piel. Tejido muerto.

			La nuca me crujió cuando seguí mis propias instrucciones, aunque ya no sabía ni siquiera si estaba viva. Empezaba a pudrirme, por todas partes. Lo notaba. Gimiendo, levanté la cabeza y miré a François fijamente a los ojos…, dados la vuelta, como la otra vez en la pantalla. Pero esta vez le olía, olía la saliva verdosa que goteaba en gruesos surcos por los sacos hinchados de sus ojos y se pegaba a su pelo. Su boca ansiosa se deformó en una sonrisa destructiva. Su cuello estaba lleno de pececillos de plata que bajaban por las podridas mangas de su abrigo, que colgaban hacia abajo, hasta el pecho desnudo de Paul. Seguí por un instante sus cuerpos brillantes y observé horrorizada que se metían por los agujeros de la nariz y bajo los párpados.

			François se echó a reír, una risa húmeda, sucia, que se me metió hasta la médula y provocó un horrible dolor en mi ojo derecho. Luego puso fin a sus risas con un cloqueo viscoso y se puso justo delante de mi cara. También tenía pececillos de plata en los agujeros de la nariz.

			—Tú —dijo con voz gutural y maliciosa, una voz totalmente diferente a como era otras veces. Ronca y cavernosa. Siempre la cambiaba, eso era lo que me hacía sentir que algo no cuadraba. Había tantas cosas que no cuadraban…

			—Tú serás la próxima . Y ni siquiera lo notarás.

			—Sigue soñando, Richard Latter —mascullé, y casi me atraganto con la mucosidad que se desprendió de mi garganta al hablar. Hice un esfuerzo para tragar.

			Con un chasquido, François se dejó caer, se giró en el aire y se agarró con brazos y piernas al cuerpo dormido de Paul. Las vértebras de Paul crujieron cuando François clavó sus garras en su espalda y empezó a beber, a tragos largos, con los labios apretados contra su pecho abombado y moviendo el bajo vientre contra sus caderas como si fuera un insecto apareándose.

			Yo estaba indefensa junto a la cama y me di cuenta de que no podía hacer nada. Cada vez que estiraba el brazo para agarrar a François mi mano se quedaba sin fuerza. Mis articulaciones parecían estar hechas de una gelatina que obedecía las órdenes de François, pero no las mías. ¿No podía tocar a Paul por lo menos? ¿Acariciar su mejilla… para darle un poco de humanidad?

			Pero François también me lo impidió. Mis dedos, que entretanto ya estaban cubiertos de arruguitas blancas como si hubiera estado horas metida en la bañera, se quedaban colgando en el aire cada vez que mi hombro los obligaba a bajar con un sonido asqueroso. Yo era la marioneta de François.

			Entonces comenzaron unos gruñidos fríos y tan furiosos que las ratas abandonaron la cama gritando y desaparecieron por los rincones de la habitación.

			—Colin —dije con voz apagada y suplicante cuando apareció su figura larga y elegante en la ventana. La saliva inundó mi boca. Miles de diminutos piececitos hormigueaban por mi lengua—. No nos hagas nada…, por favor…

			Pero él no reaccionó. No podía ver su cara, ni siquiera sus ojos. Saltó sobre François sin hacer ruido, lo arrancó del cuerpo de Paul y le dio vueltas por los aires. Peleando de forma encarnizada, se dirigieron hacia la ventana abierta. El grito gutural de François resonó en la noche cuando cayeron al agua con un fuerte chapoteo. Las ratas los siguieron chillando. También los pececillos de plata abandonaron el cuerpo de Paul y el mío y desaparecieron por las grietas del parqué.

			Rompí mi rigidez y fui hasta la ventana tambaleándome. El canal estaba intacto debajo de mí. Pero si acababan de saltar al agua… ¿dónde estaban? ¿Por qué no los oía? ¿Nadaban? Pero en ese caso podría verlos y oírlos. Los canales no eran profundos. El nivel del agua estaba bajo porque había marea baja. ¿Eso había sido todo? Miré alrededor. Pero la niebla era tan densa que apenas se veía la casa de al lado. 

			Se hizo un silencio total. Ni ruido de pelea, ni chapoteo del agua, ni gritos guturales, ni chasquidos de lengua al beber. Solo mi respiración, que ganó lentamente la batalla a la mucosidad y volvió a llevar oxígeno a mis venas.

			Solo mi respiración. Ninguna otra. ¿Ninguna otra? Pero…

			—¡Paul!

			Le sacudí, le acaricié, le besé y le di golpes, pero su pecho seguía sin moverse. La sangre de mi ojo derecho rodó por mi mejilla y goteó sobre su piel blanca.

			—¡Paul, respira! ¡Tienes que respirar! ¡Tillmann! ¡Gianna! ¡Despertad! ¡Por favor! ¡Deprisa!

			Corrí hacia ellos llorando y les di patadas con los dos pies hasta que volvieron en sí.

			—¡Paul se muere! ¡Haced algo!

			—¡Dios, Ellie, qué pinta tienes! —murmuró Tillmann, hasta que entendió lo que yo le decía. Gianna fue más rápida y salió corriendo hacia el cuarto de Paul. Cuando yo llegué ya había empezado con el masaje cardiaco.

			—¡Hazle el boca a boca! —grité—. ¡Le has besado, así que también podrás echarle aire! 

			—¡Sí, pero primero tendré que conseguir que se muevan sus músculos cardiacos! —dijo algo molesta—. ¡No puedo hacer las dos cosas a la vez!

			—¿Dónde está tu bolso? —preguntó Tillmann haciendo un esfuerzo por mostrarse tranquilo.

			—¿Para qué quieres su bolso? —grité con desesperación.

			—Quien tiene un espray de pimienta tiene también un desfibrilador —contestó él nervioso—. ¡Y lo mismo lo necesitamos! ¿Por qué tú no haces nada, Ellie?

			Me empujó a un lado para salir al pasillo corriendo y revolver en el perchero. Bolsos y bufandas cayeron al suelo.

			—El bolso de cuero negro, bolsillo delantero —gritó Gianna—. Sí, Ellie, ¿por qué? ¿Por qué estás ahí como un pasmarote? —Se inclinó sobre Paul y sopló rítmicamente en su boca abierta. Menos mal que no sabía nada de los pececillos de plata—. ¿Y por qué no llamamos a una ambulancia? —añadió jadeando.

			—Porque no llegaría a tiempo —dije en voz baja, pero segura—. Tendría un accidente. Creedme. Y no hago nada porque estoy esperando mi turno.

			Porque así era. Aquello no había sido todo. Todavía no. Solo había sido el comienzo. Y entonces me llegó, clara y aterciopelada. Una orden categórica, amenazante.

			—Ven conmigo.

			Como a través de un velo vi cómo Gianna le ponía el desfibrilador a Paul en el pecho y apretaba. La cama se movió cuando el cuerpo de Paul se abombó hacia arriba y luego volvió a relajarse. No sentí nada. Absolutamente nada. Gianna se giró hacia mí con gesto descompuesto.

			—¿Qué pasa, Ellie? ¡Ayúdanos de una vez!

			—No. Tengo que ir con Colin. Me llama.

			—Sigue —le gritó Tillmann a Gianna—. Creo que ya respira. ¡Su corazón tiene que empezar a latir!

			Luego saltó de la cama, me agarró por los hombros y me lanzó contra la pared.

			—¿Qué estás diciendo? ¿A qué te refieres?

			—Me llama. Tengo que ir con él. Es importante. Tiene que ser así. —Empecé a tartamudear, pero mis palabras sonaban claras y razonables aunque yo sabía que no lo eran.

			—¿Quién te ha llamado? ¿Quién?

			—Mi sensei —contesté de forma mecánica—. Colin. Me llama para morir.

			Tillmann me soltó de golpe. Un breve brillo ardió en sus ojos. Yo me incorporé y me puse bien la camiseta, como hacía siempre con la chaqueta en los entrenamientos de kárate. Entorné los ojos, cerré los puños. Me concentré. No me iba a conformar sin luchar.

			—Entonces vete —susurró Tillmann.

			No quiero morir. Todavía no. No quiero. Pero…

			—Lo sé. Tienes que hacerlo. Tienes que ir. ¡Así que vete! —Retrocedió un paso como si quisiera dejarme el camino libre—. ¡Vete, Ellie!

			—¡No! ¡Elisa, no! ¡Quédate! ¡Por Dios, Elisa! —sonó la voz de Gianna por toda la casa, pero yo ya había salido corriendo por el pasillo y bajaba las escaleras sin hacer ruido, como un fantasma.

			Vi el camino delante de mí. Desde Alter Wandrahm hasta Dienerreihe, luego hasta el centro del puente. Donde iría a buscarme. La muerte.

		

	
		
			Batalla de agua

			SOLO CUANDO LA NIEBLA se hizo tan impenetrable que apenas podía ver ya mi mano delante de mis ojos desapareció esa tranquilidad tan rara para mí para dejar paso a un miedo desconocido hasta entonces. El miedo a la muerte. Un miedo a la muerte totalmente justificado. No una sensación abstracta, sino una certeza. Iba a morir.

			Debía haber dado media vuelta y avanzar tocando la fachada de ladrillos hasta la casa donde vivía Paul, meterme en el ascensor, subir y atrancar la puerta con todos los muebles que pudiera encontrar. Encerrarme y esconderme en algún sitio. Mejor en el escobero de la cocina. Sí, sabía que eso era una tontería. Nadie es más fácil de asesinar que quien se encierra en un pequeño escondrijo. Se lo pone más fácil al asesino. Yo me había burlado mil veces de las víctimas que hacían eso mismo en las películas de terror. Pero cada paso hacia delante, hacia lo desconocido, me hacía gritar por dentro porque me llevaba lejos de lo conocido y seguro…, lejos de mi familia.

			La niebla avanzaba incansable, formaba velos y remolinos ante mis ojos bien abiertos. Se tragaba cada sonido, hasta el de mis pies desnudos sobre el suelo mojado. Ni siquiera se oía mi respiración.

			No paré de llorar mientras me dirigía hacia el puente y dejaba la calle para acercarme otra vez al agua. No tenía que preocuparme de contener mis sollozos. Tenía claro que hacía tiempo que me habían localizado. Veían en la oscuridad como animales de rapiña, debían poder ver en la niebla. Y si no, su instinto y su ansia les conducirían hasta mí.

			Mis propios sentidos, en cambio, parecían estar secos. No veía, no oía, no sentía el frío en los pies. Solo esperaba que durara mucho y yo perdiera el sentido enseguida. Aunque no tan deprisa como para que no me diera tiempo a ver a Colin. Sí, él era un demonio creado para robar y matar y no sentiría compasión. François tampoco. Tal vez Colin no notara la diferencia entre mirarme antes a la cara o no. Pero para mí sí existía una diferencia. Yo tenía una gran imaginación. Me ayudaría a convencerme a mí misma de que le amaba. Y él a mí. Así me resultaría más fácil. Y a él un poco más difícil, ya que podía leer mis pensamientos.

			Ya había llegado a la mitad de la Dienerreihe en el Wandrahmsfleet. Me situé exactamente entre las barandillas. Daba igual hacia dónde señalara mi nuca porque llegarían de ambos lados y me rodearían.

			Colin fue el primero en aparecer en la niebla para acercarse a mí con unos andares lentos y casi lascivos. Prefería verlo a él que a François, que se acercó a mí por detrás, aunque eso podía significar que François iba a agarrarse a mi espalda y robarme el alma, sí, que era él quien me iba a dar el beso de la muerte.

			No sin pelear, Ellie. En ningún caso sin pelear. Me puse en posición, las piernas ligeramente abiertas, los brazos en ángulo pero pegados al cuerpo, el cuello estirado. En caso de varios contrincantes siempre a degüello y luego pies en polvorosa, me había inculcado Lars. Hacer rápidamente el mayor daño posible y luego nada como largarse. Hablaba de personas, no de demonios.

			A pesar de todo, lancé el puño hacia delante en cuanto Colin se acercó lo suficiente para poder alcanzarle y lo estampé con todas mis fuerzas contra su plexo solar. Mi mano chocó contra su pecho como si hubiera golpeado una almohadilla de entrenamientos de piedra y noté cómo se me partía el hueso del dedo corazón. El dolor me puso tan terriblemente furiosa que empecé a gritar como una loca. De pronto estaba todo ahí otra vez, la rabia, el miedo, la desconfianza y por encima de todo una buena ración de odio.

			Él no reaccionó. No tenía por qué hacerlo. Yo solo le había hecho cosquillas. Siguió andando sin inmutarse, tranquilo y seguro. Quería llegar hasta François. Yo me giré con agilidad y le golpeé con el pie en la nuca. Cualquier otro se habría caído, al menos se habría tambaleado. Pero Colin me apartó como a una mosca molesta antes de hacerme perder el equilibrio con una patada brutal en el estómago. A pesar de todo, tensé los músculos como él me había enseñado. François lanzó una risa odiosa y enseguida llegó el olor a cadáver de su boca hasta mi cara. Antes de que mi espalda chocara contra la barandilla me dejé caer hacia delante y aterricé a cuatro patas sobre el asfalto mojado.

			No vomites, si vomitas no puedes defenderte, me dije a mí misma, pero mi estómago me obedeció demasiado tarde. Hice un esfuerzo para tragarme los restos de la cena tan cara, que querían salir al aire libre, me puse de pie tambaleándome y le grité a Colin. Pero ni siquiera yo oía mis propias palabras. Grité, vaya si grité, mis cuerdas vocales vibraban del esfuerzo, pero de mi garganta no salió ni un solo tono. Nada de lo que pensaba y decía tomó forma. A pesar de todo seguí gritando.

			—¿Qué es todo este juego, Colin? ¿Por qué me has enseñado kárate? ¿Por qué te hace gracia verme patalear antes de matarme? ¿Por qué no lo haces de una vez? ¡Y si lo haces, hazlo como un hombre! ¡Solo y de forma justa!

			Intenté mirarlo a los ojos, pero el hedor de François me hizo retroceder tanto hasta la barandilla que tuve que apoyarme y estuve a punto de caer por encima de ella. Mi única posibilidad de salvarme de los demonios era subirme a la barandilla. Y lo hice. Lars había entrenado a tope mi equilibrio y, maldita sea, tenía que poder mantenerme en la barra de hierro curva y dar al menos una patada. En la cara de Colin, no en el rostro hinchado de François, desfigurado por sus risas interminables, el único sonido en aquel silencio sepulcral.

			Pero Colin se volvió con toda tranquilidad. No pude ni mirarlo a la cara ni partirle la laringe, como tenía previsto. Mi pie solo le llegó al hombro. Se quedó quieto como una roca, y yo perdí el equilibrio. Todavía en el aire me agarré las rodillas y me hice una bola para girarme en un salto ejemplar y entrar en el agua primero con los pies. Contuve la respiración, contando con que el canal helado me iba a dejar en estado de shock o incluso iba a hacer que se me parara el corazón.

			Pero el canal me acogió con sorprendente suavidad. Su corriente poco profunda no parecía agua, sino una mezcla de secreciones, sangre y lejía jabonosa en la que flotaban restos de tejidos y cartílagos. Rozaron viscosos mis manos desnudas cuando braceé para mantener la cabeza erguida. El canal apestaba. Con un gemido, me aparté a un lado para esquivar una rata muerta. Su tripa estaba abierta a lo largo y sus órganos azulados asomaban por la herida. Le había servido de aperitivo a Colin.

			En la siguiente brazada mis pies tocaron el suelo. Pude ponerme de pie y mirar alrededor. Un error del que me di cuenta casi demasiado tarde. El lodo, implacable, tiró de mí hacia abajo. Pataleé con fuerza para deshacerme de él y buscar la horizontal. Tenía que nadar. Nadar, no andar. Crucé el canal como una posesa y de pronto tuve un nuevo objetivo ante mis ojos, aunque parecía tan ilusorio como el plan de esconderme en el escobero: quería alcanzar el punto donde confluían el Wandrahmsfleet y el Holländische Brookfleet. La caseta del empleado de la grúa. Allí había una escalera para salir del agua. Tenía que llegar hasta ella.

			Naturalmente, esa no era la salvación definitiva. Pero para mi cuerpo contaba cada segundo que seguía vivo. No conocía el futuro, sino solo la amenaza inmediata de la que quería escapar. Cada latido era irrenunciable para él, daba igual lo que mi mente quisiera creer. Por eso desde sus más ocultas profundidades me proporcionó la fuerza suficiente para avanzar metro a metro aunque todos esos tejidos invisibles que llevaba el agua me rozaran como si quisieran acariciarme. Me los mandaban François y Colin. Me perseguían, silenciosos y rápidos como una flecha. Verme huir era para ellos un enorme placer.

			Si me detenía el canal se quedaría quieto, como si yo fuera la única persona sobre la Tierra. Pero los sentía en cada brazada. Se acercaban más y más… Ahí… Dos dedos huesudos y fríos se agarraron a mi tobillo. Furiosa, giré sobre mí misma a toda velocidad y gracias a eso las garras me soltaron.

			Unos metros más, ya podía ver la escalera, no podía hundirme ahora, no me podía rendir. Una mano volvió a agarrarme un pie, pero esta vez lo encogí hasta la tripa y con una última brazada me lancé hacia la escalera de piedra.

			Los brazos me temblaban de dolor cuando me encaramé a la escalera, primero los pies para que no pudieran volver a hundirse en el lodo, luego rodó todo mi cuerpo detrás. Me sacudí el agua y eso me dio un poco más de energía y una especie de sensación de haber escapado. Tenía que escalar hasta arriba. Cruzar las obras y correr hasta la calle. Gritar. Parar los coches. Subirme a uno. Tal vez lograra llegar al Sandtorkai, donde por las noches siempre había gente que me podía salvar. Aunque no podía imaginar cómo iba a poder llevar una vida digna y llena de sentido después de aquella noche.

			Había dejado a mi hermano solo mientras se moría, sí, incluso había sido yo la que había preparado el camino. Colin, al que yo amaba y que había traído todo el mal a nuestro mundo, me había traicionado y utilizado. Él era culpable de la desaparición de mi padre, de la muerte de mi hermano, y ahora iba a buscarme hasta encontrarme para llevar a cabo precisamente lo que yo quería evitar.

			Ya había superado los primeros escalones. No podía andar, estaba demasiado débil y cansada, pero podía agarrarme a ellos para subir, uno tras otro. Nadie intentaba detenerme. Los había dejado atrás. ¡Me había deshecho de ellos! Me atreví a hacer una pausa y volverme. Era como pensaba. El agua estaba quieta y oscura, como si no hubiera pasado nada. ¿Seguían ahí? ¿Esperaban? ¿Pero qué?

			Sin apartar la vista del canal, puse la mano en el siguiente escalón, clavé las uñas en la piedra, arrastré mi cuerpo y… no. ¡No! Las puntas de mis dedos tocaron algo que no debía estar ahí. Gimiendo, aparté los ojos del agua y miré fijamente las dos botas de suelas desgastadas. El cuero brillaba oscuro por la humedad. La punta de la bota izquierda se movió como a cámara lenta hasta mi mano pálida y pisó mi hueso astillado.

			Me volví con pánico para buscar una nueva vía de escape, pero entonces salió François del canal. Su cuerpo no dejó círculos en el agua, que se quedó pegada a su cuerpo como un traje de gelatina transparente. Parecía tener todo el tiempo del mundo, como Colin. ¿Para qué darse prisa si me iban a atrapar de todos modos? Quería recrearse, disfrutar. Tenía el cráneo aplastado por un lado y el ojo izquierdo hundido. Miré dentro del hueco, de cuyas sangrientas profundidades brotaba pus que le caía por la cara deformada. Pero la herida no le había quitado fuerza. Con los brazos extendidos, avanzó hacia mí por el agua poco profunda. Llorando, intenté arrastrarme más allá de Colin.

			—Te ayudaré, amigo —sonó su voz aterciopelada encima de mí. 

			Amigo…, no se refería a mí. ¡Se refería a François! Un simple pero preciso golpe de su bota bastó para mandarme de cabeza al canal, justo delante de François. No conseguí dar una sola brazada ni romper la superficie del agua con la cara. François empezó a estrangularme antes de que yo pudiera pensar en defenderme. Abrí los ojos. El canal era rojo, un rojo turbio, orgánico, con jirones marrones que pasaban por mi cara. François me miraba sonriendo. Luego aparecieron las manos blancas y fuertes de Colin y me apartaron de él. Pude coger aire brevemente y aproveché la ocasión para intentarlo otra vez con los gritos.

			—¡Tú, cabrón! ¡Hazlo tú solo! ¿O es que no puedes? ¿Tienes que obedecerle? ¿Porque es unos añitos mayor? ¿No tienes huevos? ¡Cerdo cobarde, miserable!

			El resto de mis insultos se confundieron con una gárgara indefensa porque Colin volvió a hundirme en el agua y me abrió los ojos para que pudiera ver a François, que se lanzaba sobre mi cuello con ansia. Colin me dejó en sus garras y se retiró. Una nube de pus salió del ojo vacío de François y me envolvió. Esta vez Colin le dejó disfrutar. Podía estrangularme hasta la muerte mientras yo tenía que mirarlo, a un zombi que olía a cadáver y solo tenía un ojo. No podía apartar la mirada de ese agujero negro en su cara y una cosa llevó a la otra. Mi propio patalear y bracear sin esperanzas, los cuerpos de los cadáveres, el hedor, la mirada de la chica hacia el surtidor, los gritos agudos de los demás… una y otra vez… el gas… ahora venía el gas… y mi rabia sin límite…

			Yo quería coger aire aunque la presión en el cuello me lo impedía, pero si inspiraba me entraría agua en los pulmones y se acabaría aquella pesadilla. La boca de François se frunció sorprendida y su garra me apretó de forma aún más despiadada. Porque Colin había vuelto. Como si François fuera un muñeco, lo apartó de mí, soltó sus dedos de mi cuello y puso los suyos en mi espalda. Se me rompió la piel. Nubecitas púrpura de sangre oscurecieron el agua.

			¿Colin, qué haces?, pregunté mentalmente con un cariño improcedente. Eso me matará, ¿me oyes? El agua está llena de gérmenes. Se me infectara la espalda, aparecerán llagas y probablemente nadie tenga una medicina para curarlas. Moriré lentamente, sufriendo. Déjame respirar. Por favor, déjame libre.

			Pero él puso sus labios sobre los míos, me insufló aire limpio y claro de la noche, cerró mi boca con sus dientes y se dejó llevar hacia abajo. Solo entonces vi que yo tenía la camiseta rota y el pecho izquierdo al aire. Colin apoyó su mejilla en mi corazón.

			Una melodía profunda y oscura sonó en mi cabeza. Eran pocos tonos, pero tan completos y suaves a la vez que cerré los ojos con abnegación. Apagaron incluso los gritos guturales a nuestra espalda, los gritos de rabia de François que hacían espuma en el agua. ¿En quién pensaba? ¿En mí? ¿Gritaba por ansia de comida? Si era así, que Colin absorbiera todo de mí y no parara, por favor, que no parara…

			Toda la furia, el miedo y la desconfianza fueron expulsados de mi corazón y mi tripa por una música melancólica. Ya no tenía que respirar, solo quedarme quieta y dejarme llevar por los sonidos. Me acariciaban todo el cuerpo.

			Entonces Colin se apartó suavemente de mí. La melodía me acompañó mientras nadaba hacia casa con brazadas fuertes, relajadas. Con cada golpe de mis brazos tensos el agua se hacía más clara y más fría, recuperaba su transparencia y su sabor salado. Ya no había restos de tejidos ni sangre ni mucosidades. Me dejó limpia e incluso me arrancó la lentilla que me ardía en el ojo, me alivió.

			Salí del canal como un pez, salté a la Dienerreihe y corrí ligera hasta casa de Paul. Oí tras de mí unos gritos tan estremecedores y sanguinarios que normalmente habrían hecho que se me doblaran las rodillas. Su eco resonó durante unos segundos por los canales. Las ratas pasaron gritando por mis pies para irse con su señor.

			Sonreí, entré corriendo por la puerta, subí a toda prisa las escaleras y me abalancé hacia el dormitorio de mi hermano.

			¡Paul!, pensé. ¡Ya estoy aquí!

			Pero la cama de Paul estaba vacía.

		

	
		
			Crash Test Dummy 

			LA CAMA DE PAUL estaba vacía porque él estaba apoyado en la ventana. Por suerte lo comprobé antes de ponerme histérica. Aunque nunca me había sentido menos histérica que en ese momento. Tampoco me alteré cuando comprobé que algo le pasaba. Lo mismo que a Gianna y a Tillmann, que estaban a su lado. Los tres estaban tiesos y rígidos, como si los hubieran hechizado. Eran figuras de un museo de cera, no personas. Tenían los ojos abiertos y miraban la noche como si hubieran visto algo terriblemente horrible. Pero yo no veía nada horrible. La niebla apenas se había disipado. Observaban una sopa gris.

			—¡Eh! —dije con voz apagada. 

			Mi voz rompió el hechizo. El brillo volvió a sus pupilas apáticas. Luego desapareció la rigidez de sus caras. Y entonces pude estar segura de que Paul estaba vivo, porque se tiró un sonoro pedo. 

			—Feliz año nuevo —dije saludando a ese inequívoco signo de vitalidad recién recuperada.

			—Voy a vomitar —anunció Gianna, y corrió hacia el cuarto de baño.

			—Yo ya lo he hecho —le grité mientras se alejaba. ¿Por qué? Ah, sí, porque Colin me había dado una patada en la tripa. Qué asqueroso. ¿Y por qué ya no le tenía miedo? Daba igual. Lo que acababa de hacer conmigo sobrepasaba todo lo bello que yo había vivido jamás y no iba a arruinarlo pensando demasiado—. ¿Qué hacéis aquí?

			—Ellie… —La voz de Tillmann era apenas un susurro—. Lo hemos visto. La lucha. Os hemos visto, pero luego… habéis desaparecido debajo del agua y…

			—¿Cómo habéis podido verlo? —pregunté alucinada—. No ha sido aquí… Paul, ¿estás bien?

			Paul se había dejado caer al suelo, pero se mantuvo sentado. Se tocó el corazón, luego el pecho, para examinarse.

			—Estoy… estoy mejor —murmuró asombrado—. François ha… oh, Dios… —Empezó a comprender lo que había ocurrido—. Y ese canalla… Colin. ¿Dónde está? ¡Voy a matarlo!

			Pero no me daba la impresión de que Paul pudiera matar a alguien. Estaba vivo, pero poco más.

			—No sé por qué hemos podido verlo —graznó Tillmann. En el cuarto de baño se alternaban los ruidos de alguien vomitando y los rezos italianos. Nunca había podido soportar oír algo así, pero ahora me importaban más las explicaciones de Tillmann.

			—¡Cuéntamelo de una vez! —insistí. Él tragó saliva. Paul seguía intentando asimilar que su hermana no se había vuelto loca, aunque había algo más que le desconcertaba que no pude captar.

			Tillmann se pasó la mano por el pelo.

			—Hemos conseguido que Paul respirara y luego… luego hemos ido hacia la ventana como obedeciendo una orden, hemos mirado hacia fuera y… hemos podido ver todo. Hasta que de pronto os sumergisteis, Ellie. No sabíamos qué te había pasado, y no podíamos movernos. ¡Pero estábamos despiertos! 

			—Ah sí. La especialidad de Colin. Creo que lo ha hecho porque Paul tenía que verlo para creerlo, ¿no? ¿Paul?

			Me volví hacia él y le acaricié la cabeza. No contestó. Su rostro palideció y al cabo de unos segundos lo escondió entre sus manos como si no quisiera que volviéramos a verlo nunca más.

			—Ellie… oh, Dios… —susurró.

			—Ellie, no quiero molestar, pero… ¿quién ha ganado? —intervino la voz de Tillmann en nuestra conversación entre hermanos—. ¿Colin está de nuestra parte o no? ¿Ha ganado a François? Porque si no…

			Mi desencanto fue como una lluvia helada. Empecé a tiritar y tuve que sentarme porque no me sujetaban las piernas, aunque la debilidad duró poco. Todavía me sentía más limpia que nunca, relajada y animada, pero mi cerebro trabajó perfectamente durante un momento de claridad. ¿Dónde estaba François?

			Al final del pasillo se oyó la cisterna del váter. Luego Gianna empezó a lavarse los dientes y a hacer gárgaras a todo volumen. Si en ese momento pensaba en su higiene dental era que no se encontraba tan mal.

			Sí…, ¿quién había ganado la lucha? ¿Y qué extraño suceso había sido ese? ¿Me había atacado Colin? ¿Me estaba transformando y por eso me sentía tan fuerte y tranquila? ¿Estaba en plena metamorfosis?

			Colin tenía la respuesta. Porque si hubiese comenzado la metamorfosis seguro que le habría oído llegar. Por eso solté un grito agudo cuando de pronto apareció delante de nosotros en la ventana. Tenía que haber escalado por la fachada, como François, aunque, con todos los respetos, Colin estaba bastante mejor que él. 

			Tillmann y Paul se refugiaron asustados en el otro rincón de la habitación. Paul gateando como un bebé, Tillmann rápido como una comadreja. 

			—Otras veces estabas más guapo —dije con cariño, sin entender cómo se lo había ganado. Había intentado acabar conmigo. Estrangularme. Ahogarme. ¿Por qué me encontraba perfectamente? ¿Y por qué le quería… incluso ahora, cuando su piel blanca estaba cubierta de venas violetas y cubría sin fuerza sus pómulos angulosos? Tenía los ojos tan hundidos que la luz no podía reflejarse en ellos. Sus pupilas tenían el color de la ceniza vieja. En las comisuras de sus labios había una espuma azulada. Con un gruñido dejó a la vista sus dientes. Tenía las encías negras.

			—Colin…, ¿qué te pasa? —Parecía gravemente enfermo. Yo sabía que los demonios no podían enfermar. Pero él no estaba bien. Nada bien.

			—Manda a Tillmann con él. Y acompáñale —penetró su voz en mi cabeza, no aterciopelada y clara como siempre, sino muy debilitada e inquietantemente malvada a la vez.

			Me giré hacia los demás. Gianna estaba junto a Paul. Todavía estaba verde alrededor de la nariz y parecía estar pensando desaparecer en el cuarto de baño por segunda vez. Y a ser posible no volver a salir nunca más. Paul le acariciaba absorto el pelo enredado. Su alivio se mezclaba con el horror. Existían los demonios. ¡Vaya si existían!

			—Ellie —dijo muy despacio—. Aléjate de ese… ese… Ven conmigo. Deprisa. ¡Ellie!

			Yo le ignoré y le hice una seña a Tillmann para que se acercara. Pero Paul siguió intentándolo.

			—Ellie, te ha maltratado, ven conmigo o te juro que acabo con él…

			—No puedes, Paul —le susurró Gianna intentando convencerle—. Nunca. Ya ves lo que ha hecho con ella… No le provoques. ¡Ellie! —gritó temblando pero tratando de poner un tono de profesora razonable—. Ven con nosotros. Nos vamos. Él no merece la pena. Golpear a una mujer en…

			Mi mirada la obligó a guardar silencio. Mi mirada y la de Colin. Ella entornó los ojos con miedo y se mordisqueó el labio inferior. Paul quiso decir algo, pero yo me adelanté.

			—Cerrad el pico de una vez, ¿vale? —les grité a los dos—. ¡No tenemos tiempo para eso! ¿Queréis que François trepe hasta aquí y nos mate a todos? No, ¿verdad?

			Ellos sacudieron la cabeza, Gianna enseguida, Paul más amenazante que conforme. Volví a centrarme en Tillmann, que estaba a mi lado esperando.

			—Ahora te toca a ti —dije repitiendo lo que Colin me había transmitido—. Tienes que ir abajo, con François. ¿Por qué?

			Me volví hacia Colin con gesto interrogante. Él había entornado los ojos y se apoyaba sin moverse en la pared junto a la ventana.

			—Para una comprobación. Una prueba. —Ya no era una voz, solo un sonido oscuro, hostil. Si los demás lo hubieran oído habrían salido corriendo.

			—Genial —suspiré. No podía decirles eso. Después de todo lo que habían tenido que ver no iban a dejar marchar a Tillmann. Lo miré fijamente. 

			—¿Vienes conmigo?

			—Claro —contestó él lacónico.

			—No. Nononononó —gritó Gianna como una ametralladora—. ¡Os quedáis aquí! ¡Por favor! ¡No bajéis con ese monstruo! ¡Y yo tampoco quiero quedarme aquí con ese monstruo! —Sollozando, señaló a Colin, que subió de espaldas por la pared y se colgó del techo en una extraña postura. El pelo serpenteaba a su alrededor—. ¡Mirad!

			—Chsss —siseé en señal de aviso—. Está meditando.

			Gianna se quedó boquiabierta.

			—¿Meditando? —repitió alucinada—. ¿Me tomas el pelo? ¡Paul, di algo!

			Pero Paul nos miraba en silencio, lo que no me sorprendía. Era demasiada información de golpe para él. Y no había que olvidar que un cuarto de hora antes había estado a punto de cruzar el Jordán.

			—¿Cómo sabes lo que tenéis que hacer? Él no habla —siguió gritando Gianna.

			—Lo oigo en mi cabeza —contesté con calma—. Oigo sus pensamientos. Siento lo que quiere.

			—Es cierto —me apoyó Tillmann igual de tranquilo que yo.

			—No lo entiendo —exclamó Gianna—. Sientes lo que él quiere, ¿no? Antes tenías miedo de él porque quería matarte…

			—¿Cómo sabes eso? —la interrumpí con brusquedad.

			—¡Cielos, Ellie, se veía claramente! ¡Hasta cuando te llevó al aparcamiento del puerto! Tenías una cara… ¡Tenías miedo de él!

			—Mis sentimientos han sido siempre los correctos —repliqué con tozudez a pesar de que mis palabras no tenían ninguna lógica—. Y ahora también lo son.

			—Ellie, ¿sabes realmente de qué estás hablando? —se burló Gianna, que con tanto afán emancipador había olvidado su pánico—. Tenías miedo y parecía realmente que él quería matarte. Dios, Ellie, ¿sabes lo que ha hecho contigo? ¡Ni siquiera mi ex me ha hecho nunca algo así! Ha sido desagradable hasta decir basta y además innecesario. ¿Por qué te golpea a ti en vez de a François? ¿Puedes explicármelo? No, deja que lo haga yo por ti: porque le gusta hacerlo. Es un… demonio.

			—No puedo decirte por qué lo ha hecho, pero confío en él y quiero obedecerle…

			—¿Obedecerle? Maldita sea, despierta, Ellie, todo esto es una locura, ¿no lo ves? —gritó Gianna.

			—Gianna tiene razón. —La voz de Paul sonaba furiosa—. No es una persona, y está claro que le gusta torturarte…

			—Eso es una tontería —lo interrumpió Tillmann—. Algún sentido tendrá.

			—Daos prisa. Ya discutiréis luego —sonó en mi cabeza, y esta vez hasta me dio un poco de miedo. Pequeñas burbujas azuladas goteaban de la boca de Colin hasta el suelo y se empapaban en la madera.

			—¡Qué asco! —murmuró Gianna.

			—Tú no has visto a François. Eso sí que era un asco. Vamos, Tillmann, tenemos que irnos.

			Nos fuimos sin decir nada más. Pero no me pasó desapercibida la mirada de Paul, llena de desconcierto y arrepentimiento. Llena de odio a sí mismo. Me dolió. Porque él creía que era responsable de lo que me acababa de pasar. Si supiera lo poco que me importaba el recuerdo del dolor en comparación con la paz que Colin me había regalado al final, con lo intenso que debía ser su propio dolor por haber confiado en alguien que se había aprovechado tanto de él y lo había utilizado en su propio beneficio. 

			—¿Qué quiere Colin? —preguntó Tillmann animado cuando cogimos la escalera a paso acompasado.

			—Tienes que atraer a François. Comprobar si Colin…, bueno, para ser sincera no lo sé. Espero que le haya hecho inofensivo. No parece estar muerto. —Que tenía solo un ojo y el cráneo deformado me lo callé. No había por qué intranquilizar más a Tillmann. Además, lo mismo le había crecido ya el ojo. En los demonios eso puede suceder a veces muy deprisa.

			—Supongo que yo debo mirar y llamar a Colin si es necesario —deduje cuando llegamos a la calle Dienerreihe. La había visto ante mí cuando Colin me comunicó sus pensamientos—. Aunque no creo que… —No dije nada más, pero Tillmann me miró con cara de haberlo entendido.

			—Está claro. No está muy en forma. Parece como si estuviera envenenado, ¿no?

			No respondí. Tillmann se desabrochó la camisa y se la quitó. Luego se revolvió el pelo.

			—¿Y? ¿Qué tal estoy? —En su voz había ironía, pero también miedo. 

			—Deslumbrante. —Le apreté contra mí y le acaricié la nuca y besé con suavidad las cicatrices de su pecho. Cuando Tillmann se estaba desabrochando la camisa vi aparecer en el otro extremo del puente la sombra de François, inclinada y abollada. Colin le había dejado en mal estado, pero seguía vivo y por sus movimientos parecía seguir ansioso y hambriento.

			—Pues adelante —le susurré a Tillmann al oído—. Mucha suerte.

			—Dile a mi padre que… y… lo que pasó contigo… yo quería… —Buscaba las palabras apropiadas, pero no existían. No en ese momento.

			—Hablamos cuando vuelvas. Ofrécete a él. Debe creer que vas a por él. ¡Este es tu combate!

			De pronto supe por qué Colin había elegido a Tillmann. Porque desde su encuentro con Tessa le pedía algo a la vida, tanto que llameaba y ardía en sus ojos aunque él no supiera exactamente qué era. François podía interpretarlo mal. Tillmann era el crash test dummy ideal. Colin había notado también otra cosa: Tillmann necesitaba entrar en acción.

			A pesar de todo no pude mirar. No me había pasado desapercibido el miedo de Tillmann y tampoco el agotamiento que mostraba su sonrisa cuando se volvió hacia François. Ya no era una sonrisa irónica, sino una sonrisa auténtica. Justo lo que François necesitaba. Hambre y cansancio a la vez. Como con Paul. Si la prueba salía mal perdería al mejor amigo que había tenido jamás.

			Habría sido un buen momento para rezar, pero lo que había vivido en los últimos minutos estaba tan lejos de cualquier pensamiento bíblico que me habría parecido una blasfemia. Todo lo que podía hacer era seguir confiando en que Colin supiera lo que hacía cuando nos mandó allí abajo.

			Los pasos de François chascaron en el adoquinado cuando se acercó a Tillmann, pero mi vaga impresión de antes se confirmó. Tenía las articulaciones torcidas y desencajadas y seguía faltándole el ojo izquierdo. Si fuera Tessa estaría totalmente recuperado. Pero Tessa era unos siglos mayor. Supuestamente en el caso de François el proceso sería más lento.

			Tillmann, en cambio, corrió como un semidiós por la noche, tenso y dispuesto a luchar, pero también terriblemente seductor. Se presentó. Oí cómo la saliva amarilla de François resbalaba por el tejido de su abrigo. Un gemido gutural salió de su garganta aplastada cuando Tillmann se detuvo ante él y alzó los brazos. François clavó sus garras en la espalda de Tillmann más deprisa de lo que mis ojos podían seguir, un golpe rápido como un rayo, y solo unos segundos después corría la sangre oscura por los omóplatos de Tillmann. ¿Sangre? ¿Tan pronto?

			No, pensé con rabia. No puedes…, ¡eso no! Me puse la mano delante de la boca para no gritar porque no quería calentar a François sin necesidad ni involucrarme en aquel repugnante cortejo. ¿Cómo podía ayudar a Tillmann sin empeorar la situación? ¿Llamar a Colin, que colgaba del techo con espuma en la boca y parecía la horrible fantasía de un friki del terror que se hubiera vuelto loco?

			¿Y qué iba a hacer él? ¡François quería transformar a Tillmann! Era su forma de vengarse. Quería convertir a Tillmann en uno de los suyos. Y era evidente que lo estaba consiguiendo, porque Tillmann no se defendía. Reposaba sin moverse entre las garras de François mientras comenzaba la asquerosa succión y François se apretaba rítmicamente a las caderas de Tillmann.

			Duró demasiado. Aunque Tillmann se defendiera ahora y lograra liberarse, nunca volvería a ser una persona. Con algo de suerte sería un mediasangre, pero también eso entraba en el ámbito de lo improbable. François era más fuerte que el demonio que había atacado a papá. Pero, sobre todo, le habíamos provocado de forma desmedida.

			A pesar de todo corrí hacia los dos estirando las manos para apartar a Tillmann, cuando los sorbos hipnóticos de François se convirtieron en un grito humano agudo, pero espantoso y mis pensamientos se desinflaron. Incrédula, miré las fachadas en cuyas ventanas y balcones se encendían poco a poco las luces. La niebla empezó a disiparse. Entonces oí también el ruido del tráfico, un sonido suave y tranquilizador. Olía a mar y gasolina. La pared estaba rota.

			¿Porque François estaba ya satisfecho y había recibido lo que quería? ¿O…?

			Tillmann se liberó de los brazos de François. Las garras se escurrieron sin fuerza por su espalda ensangrentada. François gritó otra vez, aunque ahora era el grito desvariado de un loco, vacío y hueco. Ese grito también me provocó un escalofrío en la nuca, pero ya no era peligroso. En todo caso aterrador. Tillmann retrocedió un paso. El tercer grito acabó en un sonoro gemido. François se inclinó hacia delante, los brazos todavía en alto, las garras ya sin función, y miró alrededor todavía ansioso y hambriento, pero ciego, antes de girarse pesadamente y marcharse cojeando en dirección a la ciudad.

			—Estoy bien —dijo Tillmann sin fuerzas cuando se acercó a mí y los dos nos quedamos mirando el estrecho pasaje en el que François había desaparecido a la sombra de las casas—. Lo ha intentado, pero… —Levantó los hombros.

			—Estás sangrando —le avisé, sin saber si quería salir corriendo o examinar sus heridas.

			—Lo sé. Pero no ha servido de nada. Ha sido asqueroso, pero yo sigo como antes. No he tenido que hacer nada. —Casi parecía decepcionado—. François ha perdido la capacidad de robar, creo. Y ahora va a probar con otro. ¿Puede ser?

			Yo me quedé callada. Si era así, Colin había hecho con él algo de lo que yo no me había enterado. Y tampoco podía saber cómo lo había hecho. ¿Habría sido mera casualidad? ¿O intencionado? Como quiera que fuese, Colin estaba en un estado penoso. Tenía que creer a Tillmann cuando decía que no había sido transformado y ocuparme de Colin. Si seguíamos allí hablando pondría en peligro a Paul y a Gianna al dejarlos solos con él. Porque seguro que tendría hambre. Mucha hambre.

			Gianna y Paul seguían en el rincón de la habitación. Se sintieron aliviados al vernos y al oír que François había sido vencido —al menos eso pensábamos Tillmann y yo—, pero fue mayor su temor y su falta de comprensión conmigo. 

			—¡No quiero hablar ahora de mi relación! —le corté a Paul cuando volvió a intentar convencerme de que me largara y me olvidara de mi violento amigo—. ¡Por favor! ¿Podemos hablar más tarde de eso, pero no ahora, por el bien de todos, entiendes?

			Noté que mis ojos brillaban y la fuerza que sentía dentro de mí salía hacia fuera y me envolvía como un halo ardiente. Asustado, Paul se alejó de mí.

			—Bien. Muchas gracias —dije con tono amable.

			El estado de Colin había empeorado dramáticamente durante mi ausencia. Ahora me recordaba de verdad a una araña a la que acaban de pisar y cuyas patas siguen temblando. El sonido de su cuerpo se había convertido en un zumbido apagado, angustiado, cuya frecuencia era difícil de soportar. Hizo que me vibraran los tímpanos. Pero tenía los ojos cerrados y la cara fría y rígida. Intentaba por todos los medios no hacernos nada.

			—Quédate con los demás —le ordené a Tillmann. Sorprendentemente, obedeció sin protestar. Esperé a ver si Colin quería decirme algo, pero mi cabeza se mantuvo vacía. Me acerqué a la ventana con decisión y miré al techo.

			Tu frente… dame tu frente, Colin, le pedí sin hablar. Él descendió un poco, como una araña por su hilo, y yo ahuyenté el escalofrío que quería alejarme de él. Apoyé mis cejas en las suyas. Su piel estaba tan fría que me estremecí.

			Al cerrar los ojos vi algo, impreciso y en blanco y negro, solo un bosquejo, pero enseguida supe lo que era. Sus patas largas y veloces, sus cuellos fuertes, sus narices alargadas. No eran ballenas. Sino lobos. Colin no quería ir al mar, quería ir al bosque. No vi solo un lobo, sino varios.

			Colin necesitaba lobos y los necesitaba enseguida. Por fin yo podía hacer algo usando otra vez la cabeza.

			—Gianna, vete al portátil de Paul y busca dónde vive la mayor manada de lobos de Alemania. ¡Deprisa! Paul, coge todas las cuerdas que puedas, también me valen los cinturones. Tenemos que atarle. Tillmann, acerca el coche. Coge algunas provisiones y el GPS. —Colin no estaría en condiciones de guiarnos. Sus capacidades telepáticas se agotaban. Solo quería comer.

			—Así que quieres atarle. Ya es algo —comentó Paul y tosió para expulsar las flemas. No parecía todavía muy sano.

			—¿Manada de lobos? Pero… ¿por qué no se va al zoo? —preguntó Gianna mirando a Colin como si fuera moho que le gustaría quitar del techo con un trapo y una buena dosis de desinfectante.

			—No discutas ahora —grité, mientras me quitaba la camiseta rota y me ponía el jersey con capucha de por la tarde—. ¡Al ordenador!

			Paul ya había desaparecido en su taller, mientras Colin descendía lentamente del techo como un fantasma y Tillmann corría por el pasillo cargado de galletas y latas de cola.

			—No me hace falta —dijo Gianna con mordacidad—. Parque de Muskau, campo de maniobras de Oberlausitz. Sajonia. No está precisamente a la vuelta de la esquina. Allí viven varias manadas. Junto a la central nuclear de Boxberg. Escribí una vez sobre ello.

			—Espero que a favor de los lobos —gruñí mientras me ponía las zapatillas.

			—Soy periodista. Escribo a favor o en contra.

			—¡Gianna! —Me habría gustado agarrarla del cuello—. No tenemos tiempo para discutir, cada minuto cuenta. ¡Creía que no quieres morir!

			Colin se dejó caer del techo y rodó hasta mis pies. Pude ver cómo le crecían las uñas y adquirían un brillo azulado. Podrían cortar el cristal. Su mano derecha tembló cuando quise inclinarme hacia él. Alarmada, me aparté.

			—Yo lo haré —les dije a Gianna y Paul, que ya había traído las cuerdas. Vi que se había guardado un cuchillo grande en el cinturón—. Le conozco mejor que vosotros. Si me agarra tenéis que tirar de mí, ¿de acuerdo?

			Paul sacudió la cabeza y Gianna se mordisqueaba un mechón de pelo, pero no dijeron nada en contra.

			Yo trabajé deprisa y concentrada, aunque continuamente tenía que apartarme porque los brazos de Colin se extendían hacia mí intentando agarrarme… y al mismo tiempo tenía que evitar que Paul me alejara de Colin. Necesité todas mis fuerzas para atar las cuerdas. El cuerpo de Colin parecía de piedra, y estaba tan congelado que las yemas de los dedos me ardían de frío cada vez que rozaban su piel sin querer. Le até las manos a la espalda y las piernas por encima de las rodillas. Colin mantuvo todo el tiempo los ojos cerrados, y en su cara no se apreciaba ninguna emoción.

			Entre los cuatro lo llevamos hasta el ascensor, bajamos y metimos nuestra peligrosa carga en la parte trasera del combi. Mi gabinete de los horrores con sus animales era una delicada casa de muñecas en comparación con aquello.

			—¿Quién conduce? —preguntó Paul. Sonaba triste y asustado, a pesar de que intentaba sobreponerse con todas sus fuerzas porque, evidentemente, seguía pensando cómo podía acabar con mi chico. 

			—Tillmann —decidí—. Tenemos que ir más deprisa de lo permitido para estar allí mañana temprano.

			El navegador indicaba cinco horas. A ciento treinta. Y de día. Era la una y cuarto. Me sorprendió que la lucha no hubiera durado más tiempo. A pesar de todo, íbamos muy justos. Teníamos que ir a toda mecha. No había otra salida.

			—Tillmann no tiene carné de conducir y tampoco nada que perder.

			Me senté con Colin. A mí también me horrorizaba su aspecto, pero todavía veía en él algo que amaba. Tillmann se sentó al volante sin hacer ningún comentario; Gianna y Paul se instalaron en el asiento trasero.

			—¿Vas bien? —le pregunté a Paul—. Puedes quedarte aquí. No hace falta que vengas. Y Gianna tampoco. 

			—Claro —murmuró él—. Tengo que ir. No voy a dejarte sola con él. ¡Por Dios, Ellie!

			—Entonces yo también tengo que ir —añadió Gianna aceptando su destino.

			Los ojos de Paul se clavaron en mí, no en ella. A Paul siempre le había resultado difícil disculparse aunque fuera él quien había metido la pata y lo supiera. Normalmente lo evitaba. No podía, y lo mismo le ocurría ahora. Pero su mirada lo decía todo. Me bastaba. Además, su arrepentimiento quedaba empañado por miles de reproches y yo podía imaginar cuáles eran. Mi mente los aceptaba, pero mi corazón no los escuchaba. Lo que yo estaba haciendo era correcto, y había sido importante confiar en Colin. Todavía me sentía fuerte y libre e ilesa. Así que podía actuar. Y eso era lo que teníamos que hacer.

			Tillmann arrancó el coche. Un ronco sonido salió del pecho de Colin cuando nos pusimos en marcha, y nosotros contuvimos la respiración. Gianna y Paul me miraron asustados. Yo abracé el cuerpo de Colin y apoyé su cabeza en mi regazo. Enseguida se me puso la piel de gallina en los brazos y el jersey se me pegó al cuerpo.

			—Aguanta, solo un par de horas. Todo saldrá bien —susurré.

			—Eso me resulta tan horriblemente conocido —gruñó Tillmann—. Un déjà-vu.

			Entendí a qué se refería. Nuestro viaje juntos a la clínica de mi padre. También aquella noche yo sujetaba a Colin en mis brazos y él tampoco tenía un aspecto muy apetitoso. Pero entonces solo tenía hambre y sentía asco de Tessa y de sí mismo. Ahora estaba enfermo y en grave peligro. Quizás se muriera, pero quizás nos succionara a nosotros porque no podía hacer otra cosa. Yo no sabía si dejarle las cuerdas, y lo que era peor: no sabía lo que le iba a pasar. ¿Qué le había hecho François después de que yo me fuera a casa nadando?

			—No —contradije a Tillmann con amargura—. No es un déjà-vu. Es mucho peor.

			El cuerpo de Colin volvió a revolverse con un siniestro gemido, pero yo le sujeté.

			—¿Por qué lo haces? —preguntó Gianna mientras Tillmann se saltaba el segundo semáforo en rojo y con sus pitidos hacía correr a unos trasnochadores que empezaron a insultarle—. ¿Por qué le ayudas? Es un… —Se llevó las manos a las sienes—. Ni siquiera sé cómo describirlo. Y eso que siempre lo describo todo.

			—Porque no puedo hacer otra cosa —susurré, y esperé hasta que Tillmann llegó a la autopista sin incidentes y pisó el acelerador. Solo entonces me atreví a respirar hondo y a confiar en que todo saldría bien. Aunque notaba que el veneno destruiría a Colin lentamente… hasta dejar libre a la bestia y acabar con la persona. 

		

	
		
			Guarida de lobos

			AL CABO DE MEDIA HORA dejé a Colin solo. Tenía la sensación de que con mi presencia le hacía todo más difícil, no más fácil. Al contrario que el día de la lucha con Tessa, cuando pude aliviar su asco. Además, estaba helada hasta los huesos y seguro que no le iba a gustar a nadie que en dos días tuviera una pulmonía.

			Gianna y Paul se habían adormilado. Un ligero descanso tras el agotamiento. Cuando pasé por encima de ellos para sentarme al lado de Tillmann, Gianna empezó a rezar medio dormida. Una pequeña ayuda divina no nos vendría mal, pensé de forma oportunista. A lo mejor hacía más caso a las italianas que a mí.

			Me puse el cinturón de seguridad porque Tillmann conducía como el mismísimo diablo. El Volvo no podía ir a más de ciento ochenta sin que empezara a vibrar peligrosamente, pero Tillmann no estaba dispuesto a reducir la velocidad ni un solo kilómetro por hora. Por suerte las autopistas estaban vacías y avanzamos sin problema. A pesar de todo, era una carrera contra el reloj.

			Colin no era un vampiro, podía soportar la luz del sol. Pero no le gustaba, y las personas que estaban con él a la luz del día se sentían cansadas. Ese era un problema. El segundo me daba más dolor de tripa. Los lobos eran animales nocturnos. Sería más fácil encontrarlos antes de que saliera el sol. Además, podríamos entrar mejor en un recinto cerrado si todavía estaba oscuro y no había más por allí. Según Gianna, el campo de maniobras no estaba vallado, por eso habían podido asentarse los lobos en la zona. Solo teníamos que pasar una barrera y eso debía estar dentro de lo posible. En caso de que llegáramos a Sajonia sanos y suficientemente temprano.

			Me sentía realmente como Van Helsing en el Drácula de Bram Stoker cuando intentaba alejar a Mina de lo inevitable y avanzaba hacia el sol naciente mientras el monstruo se apoderaba de ella. Pero también Mina amaba a Drácula, como yo a Colin, aunque ya ni siquiera lo entendía. Poco a poco se manifestó en mi cabeza lo que los demás habían dicho: que me había golpeado de forma brutal, me había estrangulado, me había hundido en el agua. ¿Por qué? ¿Y por qué se había colgado del techo encima de mí dos noches antes de la lucha? ¿Por qué me había atacado en plena calle? ¿Para luego acabar con François? Esas preguntas no llegaban a hacerme perder la razón, pero ya no eran tan abstractas y lejanas como antes. Aunque todavía no habían podido alcanzar mi corazón.

			También quedaban por responder algunas preguntas relacionadas con Tillmann. Di un trago de cola y lo miré de reojo. Sus ojos miraban la carretera, pero yo sabía que él contaba con una discusión.

			—Todavía tengo que arreglar algunas cuentecillas contigo —dije eligiendo una expresión lo más inofensiva posible, sin mencionar que él antes había puesto en peligro mi vida con alegre determinación. Porque él no podía saber que Colin me iba a dejar con vida. 

			—¡Ve! —me había gritado. Y luego el ardor de sus ojos… ¿Había querido deshacerse de mí? Antes de que pudiera empezar a hablar, Tillmann se llevó la mano al bolsillo del pantalón y me entregó un papel doblado.

			—Léelo. No responde todas tus preguntas, pero al menos aclara un par de cosas.

			Sorprendida, desdoblé el papel y suspiré al reconocer la elegante letra de Colin. ¿Una carta de Colin… a Tillmann?

			Hola, Tillmann:

			No creas que me resulta fácil escribir estas líneas, pero debe ser así si queremos ir a la lucha. Cada uno debe asumir su función. La tuya consistirá en ser un buen amigo de Elisabeth… o incluso algo más.

			Contuve la respiración. ¿Realmente quería seguir leyendo? Sí, quería.

			En los próximos días va a cambiar y con toda probabilidad va a resultar insoportable. Más de una vez querrás mandarla a paseo. Sé lo que es eso, ese deseo no me resulta extraño. Ellie resulta de lo más enervante cuando ella tampoco puede soportarse a sí misma. Y ese va a ser uno de sus estados de ánimos. Autodestrucción y distanciamiento. Ambos son necesarios…, debes confiar en ello.

			Y ella también debe confiar. Ellie no es una persona a la que le resulte fácil hacerlo. Piensa mucho y analiza todo lo que se puede analizar. Todo y a todos. Pero como además es inteligente, para ella será un juego de niños descubrir incongruencias. Me refiero sobre todo a incoherencias de su propia mente. Se pondrá furiosa, se morirá de miedo y expandirá su veneno con pasión. Intenta valorarlo. Podría ser un regalo para todos nosotros.

			Quédate a su lado. Esa es tu tarea, tu sagrada responsabilidad. Te necesito para eso.

			La mayor dificultad para Ellie consistirá en cerrar su mente ante François. Si notas que pierde el control, te pido que la distraigas con todos los medios que estén a tu disposición y no sean de naturaleza violenta.

			Rechino los dientes mientras escribo esto, pero tengo que decirte algunas cosas que son tan íntimas como irrenunciables. Creo que sabes lo que significa ‘con todos los medios’. La seducción es uno de ellos. Ellie no es fácil de conseguir, pero es muy sensible. Me temo (no, espero) que rechazará tu ofrecimiento.

			Pero si su desesperación es tan grande que la acepta, entonces compórtate como un hombre y no como un niño. No debería resultarte difícil; es una chica con un trasero estupendo y una piel con la que yo me podría ensañar (y no solo por mi naturaleza demoniaca). Con ella se pueden hacer muchas cosas bien, pero por desgracia muchas más mal. No la obligues a nada. Si a pesar de todo lo haces, te colgaré por los huevos. En el Ártico, cuando los osos polares estén más hambrientos.

			El humor pudo con mi timidez y solté una risita maliciosa.

			—Osos polares, ¿eh? —gruñó Tillmann. Yo me limité a sonreír y seguí leyendo, aunque me ardía tanto la cara que por un instante no logré descifrar una sola letra.

			No te aproveches de lo que ahora sabes. Úsalo solo cuando parezca que ya no queda ningún otro camino. Tal vez baste con un beso. Tal vez solo tu cercanía. Pero todo estará bien si sirve para salvaros y cerrar vuestras mentes.

			Haz que aumente su confianza con respecto a mí siempre que tengas ocasión de hacerlo. Esa es la clave de todo. Tiene que confiar en mí pase lo que pase. Si ella no se acuerda, recuérdaselo tú.

			Nos veremos cuando llegue la lucha.

			Muy agradecido,

			Colin

			Confusa, guardé silencio y tardé unos cincuenta kilómetros y dos destellos de radar en carraspear y hacer la pregunta que rondaba por mi cabeza desde que había leído las líneas de Colin.

			—¿Qué piensas ahora de mí?

			—Que eres difícil de seducir —contestó Tillmann sonriendo y sin apartar la vista de la carretera.

			—Ja, ja —gruñí—. Habría sido casi un incesto.

			La sonrisa de Tillmann se hizo más amplia. Luego se puso otra vez serio. 

			—Yo solo sabía lo que pone ahí. Pero lo que ha pasado en la lucha y por qué estabas tan extrema los últimos días…, ni idea.

			—Hm. Creí que no te gustaban las órdenes. Esta carta está plagada de ellas…

			—En el fondo no tengo nada contra las órdenes. Si vienen de personas que me respetan y las órdenes tienen sentido, las sigo. Bueno…, sabía que tenías que ir si él te llamaba. Así lo he interpretado en la carta. Pero, Ellie… ¿qué ha hecho contigo ahí abajo? Ahora eres distinta. ¿No te habrás convertido… en un…?

			—¿Un demonio? —Me eché a reír—. No, no creo. Me siento bastante humana. No noto los sentidos más finos ni tengo hambre de sueños, y me duele todo. Pero me da igual. Me encuentro bien, de verdad.

			—Dormicum —murmuró Tillmann—. Esto me recuerda al Dormicum.

			—¿De qué estás hablando?

			—¿No lo conoces? Me lo dieron una vez, cuando me atacó un oso y me enderezaron un brazo con anestesia local. La mejor droga que existe. Tienes unos dolores espantosos pero te da igual. Te sientes bien y fuerte, nada te afecta. Justo así me pareció que estabas tú cuando volviste de la lucha.

			—Cierto —dije para acabar con la conversación porque algo me llamó la atención a nuestra espalda a pesar de que el coche estaba en silencio. Miré por el retrovisor y vi los ojos abiertos de Gianna. Paul dormía apoyado en la ventanilla.

			—Ayuda —leí en sus labios—. Ayúdame.

			—¡Para! —grité. Tillmann pisó el freno tan de golpe que el coche derrapó, pero enseguida quitó el pie del pedal y después de un dramático volantazo volvió a hacerse con el control del Volvo. Si hubiera habido más coches en la carretera ese incidente habría sido el final de nuestro pequeño viaje. Pero Tillmann detuvo el Volvo en el arcén con total seguridad. Me giré hacia Gianna, que a pesar de la maniobra estaba tiesa y sin moverse.

			—No te muevas, Gianna. Sus garras no deben romperte la piel. No puedes sangrar. ¿De acuerdo? —Ella cerró los ojos para indicarme que lo había entendido.

			La mano de Colin estaba clavada en su hombro. Yo no sabía si él se había metido ya en los sueños de Gianna ni si el contacto de sus dedos bastaba para ello, pero era un cambion. Tal vez pudiera robar los sueños sin necesidad de apretar su cuerpo contra el de su víctima. Pero tal vez fuera también un reflejo.

			Me pasé al asiento de atrás y con cuidado separé, una a una, las uñas del jersey de Gianna. Habían roto la lana fina, pero su piel estaba intacta. La mano de Colin volvió violentamente junto al cuerpo, donde se había liberado de las cuerdas y probablemente se había alzado sin que él pudiera hacer nada para evitarlo. En silencio, saqué la cuerda de remolcar del compartimento para herramientas y le até a Colin las muñecas tan fuerte que hasta yo me hice daño. Su piel blanca como la nieve se rompió y enseguida brotó sangre azul.

			Perdona, pensé mientras le acariciaba el pelo. Pero dando un grito me aparté. Me había quemado. Enseguida apareció una marca roja en la palma de mi mano. Así que lo de las caricias no era una buena idea. Volví a sentarme a toda prisa en el asiento delantero. Gianna se había tumbado en el asiento trasero, al lado de Paul, que por suerte se había despertado justo después del ataque de Colin y ahora la sujetaba en sus brazos con gesto protector.

			—Nos vendría bien comer algo —dijo Tillmann después de poner otra vez el coche en marcha. Ante nosotros apareció la ciudad de Cottbus. No estábamos muy lejos de la frontera polaca. El color negro del cielo fue cambiando hacia un turbio gris oscuro. No, no teníamos tiempo para comer.

			—Oh, sí —admití a pesar de todo. Nos comportábamos como en una película de catástrofes. Hablábamos de cosas sin importancia para crear una sensación de unión. Lo había visto muchas veces—. Bagels —dije siguiendo el juego—. En Colonia había un sitio de bagels genial. Me tomaría una con jamón serrano. Y parmesano.

			—Y yo con caprese. Tomate y mozzarella —fantaseó Tillmann.

			—Bagel con caprese —se oyó en tono despectivo en el asiento de atrás—. Eso no es caprese. Es una mierda barata. Mozzarella de leche de vaca. ¡Ridículo! Tiene que ser de leche de búfala. Tendrías que pedir una ensalada caprese en Italia…

			—Tal vez lo hagamos —dijo Tillmann tan flojito que solo yo pude oírle. Sí, si todo aquello salía bien Italia sería probablemente nuestro siguiente destino. Pero todavía no sabíamos lo alto que había sido el precio por la vida de Paul. La sangre de Colin corría tan despacio y con tanto ruido por sus venas que me provocó dolor de cabeza. Los demonios solo podían morir luchando contra otro demonio. Pero Colin no me había dicho lo mucho que esa muerte podía durar. Yo siempre había pensado que sería breve. Ahora era testigo de una muerte lenta y no sabía si los lobos podrían detenerla. Al final Colin había querido estar con ellos cuando sucediera. Y si era así, yo quería concederle ese deseo.

			Cerré los ojos e imaginé que sobrevivíamos, todos, y viajábamos juntos a Italia para pedirnos una de esas malditas caprese. En Italia se puede vivir de noche. Todos lo hacen. Lo sabía por papá y mamá. Si teníamos suerte, hasta encontraríamos a mi padre. Ileso. Podríamos hacer a Tessa igual de inofensiva que a François. Liberábamos a papá y… Y yo estaba en la playa, al atardecer, y las olas acariciaban mi cuerpo…

			El coche se detuvo de golpe. Gimiendo, me incorporé y vi una barrera roja y blanca cuyo cierre Tillmann estaba saltando con enérgicos golpes. ¡Habíamos llegado! ¿Y Colin? Me giré y miré hacia atrás. Su piel era ya solo un tejido de venas, sus labios casi habían desaparecido por completo. Los ojos no quise ni mirarlos. Por suerte los tenía cerrados. Todavía. ¿O los tenía cerrados porque ya estaba muerto?

			Tillmann volvió a subir al coche y cruzó la barrera levantada. 

			—¿Adónde voy ahora? —preguntó distraído—. Esto es enorme. —Estaba increíblemente agotado. Por un momento me arrepentí de haber tirado la cocaína por la ventana.

			—Vete hacia el bosque, lejos de la barrera, lo más lejos posible de las personas.

			—¿Qué personas? —preguntó Tillmann con ironía. El brezal se extendía intacto ante nosotros. Bosques de pinos, entremedias pistas de arena con huellas de tanques, aquí y allá una torreta asomando por encima de los árboles. A nuestra izquierda se alzaban las imponentes chimeneas de la central nuclear en el nebuloso cielo del amanecer. Densas nubes brotaban de sus bocas. El horizonte empezaba a teñirse de rojo por el este. Dejé que Tillmann avanzara unos cientos de metros hasta que quedamos rodeados de brezal y bosque. 

			—Para —dije. Nos detuvimos con una sacudida. Un conejo cruzó asustado entre los arbustos.

			Me bajé del coche. Un silencio reparador me rodeó. Ni ruidos de ciudad ni ruido de coches, ni siquiera el zumbido de la central llegaba hasta allí. Los pájaros cantaban, un sonido de gorjeos y trinos casi como el de la selva. Saludaban a la primavera. Iba a ser un día de calor, con un soplo de verano. Pero todavía había densas nubes fungiformes delante del sol custodiando el amanecer. Respiré el claro y perfumado aire del brezal. Me reanimó. Solo faltaban los aullidos de los lobos.

			Tillmann me había seguido y miraba también el bosque oscuro.

			—¿Y tú crees que están aquí? —preguntó bajando la voz con respeto.

			—En algún sitio estarán. Espero que Colin pueda encontrarlos.

			Despertamos a Gianna y dejamos a Paul descansar. Por un lado, porque necesitaba dormir; por otro, porque yo no tenía ganas de seguir discutiendo sobre mis relaciones. Gianna se despertó enseguida. Su sueño había sido ligero y al parecer no muy reparador. Se la veía hecha polvo. A Paul también, aunque estaba claro que no tenía malos sueños. Se había despeinado al tumbarse en el asiento trasero y tanto pensar en las últimas horas le había hecho envejecer varios años. Al descubrir una, dos canas en sus sienes sentí un pinchazo en la tripa. Todos sabíamos a quién se las debía. Mientras solo fuera eso Paul tenía suerte. Pero yo me temía que el ataque le había dejado cicatrices más profundas que tardarían mucho tiempo en curarse. Tal vez no se curaran nunca.

			—¿Qué tienes previsto ahora? —preguntó Gianna. Sea lo que sea, no lo hagas, me dijo su mirada. Yo no necesitaba pensar demasiado. Lo que había que hacer ahora era solo tarea mía.

			—No podemos soltarlo aquí —dije con calma—. Demasiado arriesgado. Cuatro personas solo encenderían su hambre. Se lanzaría sobre uno de vosotros…, por lo menos sobre uno. Le llevaré al bosque. Ayudadme a sacarle del coche.

			Juntos sacamos a Colin del Volvo. Aunque habíamos echado una manta por encima de su cuerpo deforme, Gianna hizo un gesto como si prefiriera meter los brazos en ácido clorhídrico antes que tocar a Colin. Yo también habría cambiado sin dudar a mi abuela por un par de guantes. Colin estaba horriblemente desfigurado. Todas las venas violeta se habían hinchado formando pólipos que deformaban su piel. Sus labios se habían retirado muy por encima de las encías negras. Pero podía oír el sonido de su sangre, débil y sin ritmo.

			Solté un poco la cuerda más larga de las manos de Colin, volví a hacer un nudo y puse su extremo sobre mi hombro a modo de prueba. Sí, con eso bastaría.

			—Quedaos aquí. Es mejor que durmáis un poco. —Hice una pausa para controlar la voz—. Volveré cuando esté saciado. O… —Sonreí entre lágrimas—. En cualquier caso, luego nos tomamos unos bagels.

			—¿No sería mejor que fuera uno de nosotros contigo? —Tillmann avanzó unos pasos—. Yo me ofrezco voluntario.

			—No —contesté a pesar de que todo en mí gritaba «¡Sí!»—. No tiene sentido. Tenemos que reducir el número de posibles víctimas. —Eso sonó muy matemático, y enseguida me sentí un poco mejor. Pero no era el frío cálculo de víctimas lo que me llevaba a recorrer sola el último camino. Era también el hecho de que a los demás Colin les daba miedo y asco.

			Yo también tenía miedo…, no un miedo horrible, no, eso no. No era un miedo mortal como antes. Era más bien un temor acorde con la situación. Pero no sentía asco. Tal vez le ayudara que le acompañara alguien que no lo rechazaba.

			—Nada de abrazos —dije deteniendo a Gianna, que ya quería estrujarme—. Vuestro olor podría ponerle sobre vuestra pista en el caso de que los lobos no le satisfagan. —Era mentira, pero no habría soportado una despedida lacrimógena. No necesitábamos abrazarnos porque íbamos a volver a vernos enseguida.

			—Ellie, por favor. No vayas. Por favor —dijo Gianna con voz apagada—. ¿Cómo vamos a poder vivir con eso si no vuelves? ¿No valemos nada para ti si tú tampoco vales nada para ti misma?

			Yo hice como que Gianna no había dicho nada, pero vi que Tillmann se apartaba nervioso. Su respiración sonaba temblorosa. No les miré más a los ojos, ni siquiera miré a mi hermano dormido aunque lo mismo no volvía a verme, sino que agarré la cuerda, me la pasé por encima del hombro y me interné en el bosque jadeando. Colin no resultaba pesado, era más bien como un insecto cuyo cuerpo hacía tiempo que se había secado bajo su caparazón de quitina. Pero el suelo era arenoso y desigual y tenía que estar atenta para no pisar las madrigueras de los conejos o los hoyos que se escondían bajo la hierba. Ya a los pocos metros empezaron a ser menos abundantes los árboles. Ante mí se abrió un claro en el bosque. Pero era muy pronto para parar. Así que seguí adelante… y otro claro. Y otro más. En el tercero había una pequeña charca que parecía un abrevadero natural. Vi huellas de herradura en la arena. Y unas claras huellas de patas. Por allí no debía haber perros. Así que tenían que ser de una de las manadas.

			Con la certeza de haber encontrado a los lobos me abandonaron las fuerzas definitivamente. La cuerda me había roto el jersey y me había hecho un corte en el hombro. Los cortes de la espalda también se me habían abierto con el esfuerzo y me empezaron a sangrar. Suspirando, me dejé caer al suelo. Las heridas y el dedo roto me seguían doliendo, pero la indiferencia ante mis lesiones externas e internas desaparecía poco a poco. A pesar de mi debilidad física seguía teniendo la sensación de ser invencible, pero era solo una heroína que podía sentir el dolor. Y que era lo suficientemente lista para saber que en algún momento ya no podría aceptar lo que acababa de ocurrir.

			La bestia que tenía a mi lado no decía nada. Me quedé mirándola pensativa. Yo podía ser cobarde. Nada más fácil que eso. Dejarla allí tirada, salir corriendo, volver al coche, con mi hermano y mis amigos. Regresar a Westerwald y olvidarlo todo.

			Porque mi mente empezaba a rebelarse otra vez contra mi tranquila y satisfecha calma. «Te ha maltratado». Paul había dado en el clavo. Ese ser de ahí me había maltratado y todavía no se me había ocurrido ningún motivo que lo justificara. Eso era lo que mi mente no lograba acallar. No tenía ninguna lógica.

			Retrocedí unos pasos, hasta que el apagado grito del cuerpo de Colin era casi imperceptible.

			Piensa, Ellie, me supliqué a mí misma como tantas otras veces. ¿Había alguna lógica oculta a la que yo pudiera recurrir cuando hablara con él? ¿Podría explicármelo él? ¿Por qué esa violencia? ¿Y por qué eso que había hecho después conmigo, sugerirme que me dejara ahogar por él, y luego, luego…? ¿Qué había ocurrido? ¿Un ataque? Me había dado fuerzas, no me había debilitado. Tampoco me había transformado.

			—Demasiadas preguntas, Ellie. Olvídalo. No lo entenderás nunca, me dije a mí misma siendo realista. No, nunca podría olvidar todo aquello —la humillación, la sensación de haber sido traicionada, el miedo mortal— si ahora le abandonaba para dejarle débil y desfigurado a merced de su destino sin averiguar qué había ocurrido. Y que Dios me perdonara, pero tampoco podría perdonármelo nunca. Cuanto más débil estaba, más fuerte era el mal en él. Como aquella vez en el campamento… No pude justificarlo. Y hasta entonces Colin siempre me había tratado bien.

			Hasta la bofetada en el arroyo, me recordó mi memoria sin piedad. ¡Ves!, oí la voz de Paul en mi cabeza. Así que aquella vez también, añadió la voz de Gianna. ¿Y Tillmann? Siempre se había mantenido al margen, siempre había sido agradable, nunca se había manifestado en contra de Colin. Sabía más que Gianna y Paul. Y querría saber qué había pasado esta noche. Igual que yo.

			Si liberaba ahora a Colin de sus ataduras posiblemente me matara en un ataque de hambre. O tal vez se fuera a cazar y luego pudiera explicarme lo que había pasado. Y por qué.

			Pero aunque me matara (lo que era bastante probable porque había dicho: «Me bastarían dos segundos, máximo tres»): tampoco quería vivir con la amarga sensación de no saberlo todo, de no conocer sus motivos. Me martirizaría todas las noches preguntándome si no habría tenido otra oportunidad. Si no habríamos tenido otra oportunidad, Colin y yo. Como pareja. Al menos como amigos.

			Tenía que arriesgarme. Insegura y tambaleante como si acabara de aprender a andar, volví junto al horrible bulto que estaba sobre la arena, con las manos juntas delante de la tripa y el corazón latiendo al ritmo de mis pasos.

			Y mientras me despedía del mundo en silencio y daba gracias por poder morir en plena naturaleza, rodeada del bosque, los brezos y un espectacular cielo rojizo, vi con sorpresa que los rasgos de Colin se relajaban. Sus labios taparon las encías, todavía azules pero ya algo más llenas, y sus venas se hundieron más bajo la piel. ¿Los oía ya? ¿Notaba algo que mis instintos eran incapaces de percibir?

			Me incliné sobre su rostro. Sí, los pequeños cambios bastaban para poder hacerlo, a pesar de que mi boca besaría solo una cara grotesca. No quería despedirme solo del mundo, también de él… y como se despiden los amantes.

			—Enseguida voy a desatarte. Me gustaría saber por qué me hiciste eso. Debería molerte a palos, pero…

			En vez de seguir hablando apreté mis labios contra los suyos. Él abrió la boca al instante y sus colmillos dejaron un agujero en mi labio superior. A pesar de todo no me aparté. Cuando mi sangre corrió por su barbilla sacó su afilada lengua azulada para chuparla.

			—Vaya —murmuré, y la sangre fresca goteó de la punta de su lengua, que colgaba entre sus dientes como la de un lobo jadeante—. Creía que había algo más importante que la sangre.

			—Si es necesario el diablo se come hasta las moscas —oí su voz, ya no tan apagada y amenazante, en mi mente. Encerraba una sonrisa. Mi sangre le sentaba bien. No podía curarle, pero a lo mejor reducía el peligro en que me encontraba.

			Deshice con dedos ligeros los nudos de las cuerdas y en el último segundo rodé a un lado para que sus garras se clavaran en la arena y no en mi piel. Él soltó un gemido y las retiró, cruzándolas delante de su pecho. Debió suponerle un gran esfuerzo. Furioso, intentó morder las puntas de sus garras, con las que había estado a punto de rajarme.

			—Sin problema —tartamudeé. Tenía el corazón a cien. Él se puso a cuatro patas de un salto y se sacudió gruñendo y con la cabeza hundida entre los hombros. Luego abrió los ojos de golpe, justo en el momento en que sonó el primer aullido en el bosque, profundo y poderoso. Y tan nostálgico que quise acompañarlo. Habían llegado.

			El sol de la mañana avivó el fuego apagado de la mirada de Colin. Con un elástico movimiento se giró y, alejándose de mí, se internó en la espesura como si fuera uno de ellos.

			—Que aproveche —susurré después de que su sombra se fundiera con la oscuridad casi nocturna del bosque. De pronto me di cuenta de que había sobrevivido, y empecé a llorar de tal forma que tuve que clavar los dientes en las cuerdas para poder respirar. Fue como un ataque epiléptico que no quería terminar. Estuve varios minutos con espasmos. Pero las lágrimas me tranquilizaron. El viejo e injustamente criticado poder curativo de las lágrimas.

			Sí, había sobrevivido. ¿Pero qué pasaba con Colin? ¿Podía quedarme sentada en la arena sin hacer nada, esperando, o volver al coche?

			Claro que puedes, me reproché a mí misma con cinismo. Colin no me necesitaba para cazar. Y yo tampoco podía curarle. No, esto no era una cuestión de conciencia. No quería quedarme y no quería volver con Gianna, Tillmann y mi hermano. Era mi único y más íntimo deseo, seguir a los animales. No a Colin, sino a los lobos. Hasta mis insistentes preguntas cesaron y mi mente se rindió a mis instintos.

			Me puse de pie y cerré los ojos para escuchar. Sonaron otra vez los aullidos, no uno, no…, era un coro estremecedoramente bello que me provocó un agradable escalofrío tras otro en la espalda. Pues la voz más profunda —un aullido ronco e hipnótico—no era el de un animal. Era el de Colin. Los había encontrado.

			Mantuve los ojos cerrados mientras avanzaba por el bosque. Mi oído me guiaba seguro y rápido, aunque dejé tiempo suficiente para que Colin pudiera saciar su hambre infinita.

			Me esperaban en su claro del bosque. Se mantenían escondidos detrás de los árboles, pero pude oler su piel caliente y el barro que había entre sus garras. Y vi los ojos amarillos cuyas pupilas se posaban en mí cuando me senté en una piedra en medio del claro y dejé vagar la mirada suavemente por el bosque.

			Los más jóvenes fueron los primeros en salir de su escondrijo movidos por la curiosidad y me rodearon corriendo juguetones. Un macho pequeño y oscuro se acercó a mí con precaución, con la cabeza torcida, para olisquear mi rodilla con descaro. Los demás lo observaron con atención antes de retarle con pasos torpes a un combate de exhibición como si quisieran lucirse delante de mí.

			Entonces se unió a ellos su madre. Cojeaba un poco y solo tenía un ojo, pero yo no había visto jamás un animal tan bonito. Si Colin le había robado sus sueños —y yo contaba con ello—, a ella no le había perjudicado. Sus lesiones eran antiguas y vivía bien con ellas. Los cachorros se acercaron a ella y la tocaron con sus morros mendigando un poco de comida. Ella se sacudió con un único y decidido movimiento y ellos se apartaron dócilmente.

			El último en llegar fue el macho. Los lobos se agruparon y formaron un semicírculo en torno a mí. Hasta los más jóvenes se calmaron, se sentaron en las patas traseras, sin perderme de vista, las orejas atentas, la boca ligeramente abierta.

			Pero faltaba uno. El sol lo iluminó por detrás cuando salió del bosque con pasos ligeros y calmados. Ya no a cuatro patas, sino de pie y saciado. La loba se agachó gimiendo y apoyó la cabeza en las patas delanteras sin apartar sus ojos amarillos de mí. Solo el macho levantó la cabeza y aulló una última vez, un grito oscuro y prolongado que no podría olvidar en toda mi vida. Luego, como siguiendo una orden que solo ellos podían oír, se levantaron y desaparecieron en el bosque pasando sin hacer ruido por delante de Colin y de mí. La loba rozó su rodilla con confianza. Él le acarició la cabeza con dejadez, pero con cariño.

			—Quiero agradecerte tu lealtad —dijo con voz apagada cuando ya estaba delante de mí. Yo le acaricié con sorpresa las mejillas ya recuperadas. Todavía no estaba bien del todo, pero estaba saciado y se veía que había encontrado un antídoto en los lobos. Ellos se lo habían regalado. Pasó con delicadeza las manos por detrás de mi nuca para apoyar su frente en la mía. Yo me relajé al instante y me escurrí hasta su hombro, donde él me sujetó haciéndome sentir segura y protegida. Tan segura y protegida como me había hecho sentir mi padre en aquella cabaña solitaria en medio de la helada noche polar. Mamá estaba allí. Delante de mí brillaba el pelo castaño de Paul como un casco de bronce a la luz trémula de la chimenea. La boca se me hacía agua porque olía a barquillos recién horneados y tenía ganas de comérmelos, aunque sabía que me iba a quedar dormida antes, en el pecho de mi padre, quien con su inquebrantable certeza de hacer lo correcto, siempre lo correcto, me daba una fuerza que luego necesitaría el resto de mi vida. Sin ella nada saldría bien y todo resultaría más difícil.

			—Me los has devuelto —susurré—. Mis recuerdos. Están aquí. Puedo verlos, ante mí.

			—Te lo prometí —replicó Colin con una sonrisa. Sus encías habían recuperado su tono normal y su pelo brillante ondeaba sobre sus orejas en punta. Pero aprecié en su sonrisa una tristeza que me resultaba conocida. A él le faltaba mi recuerdo—. Solo debías tener un poco de paciencia. Puedes irte, Ellie. Vete.

			—¿Irme? ¿Ahora? ¿Estás loco? Todavía quiero saber una cosa, amiguito. Primero: ¿Por qué no me devolviste la memoria cuando estuve en Trischen contigo y encontraste las ballenas? ¡Estabas más saciado que nunca! ¿Por qué ahora, tan tarde?

			Colin agachó la cabeza con gesto dolido.

			—Quise hacerlo, Ellie. Pero entonces tuve claro que François era un solitario y que la lucha iba a ser difícil. Muy difícil.

			—¿Tan difícil que quisiste matarme a mí también? ¿Lo necesitabas, como un estímulo?

			—No. —Ese «no» sonó tan claro y firme que por un instante me hizo olvidar mi rabia—. Mi plan para la lucha adquirió forma ya en Sylt. Todo lo que te pondría furiosa era razonable. La codicia formaba parte de ello. Pero no te la devolví la primera noche porque me hacía ser más humano y tal vez te hiciera más fácil dormir conmigo. Porque esa era tu intención, ¿no?

			Colin ya no sonreía. Sí, esa había sido mi intención.

			—¿Y por qué querías matarme? Primero dormir juntos, luego la muerte…, ¿lo hacéis así los demonios? —La frase sonaba a reproche más de lo que pretendía. El hecho de no entender su conducta era como una espina que me pinchaba—. ¡Tillmann me ha enseñado la carta, pero no lo entiendo!

			 —Justo eso es lo que yo quería —insistió él—. Que no entendieras nada. Ellie, si hubiera querido matarte me habría resultado muy fácil hacerlo. Pero estás viva, ¿no? Ven, sígueme. El sol… —Estaba saliendo. Sus rayos brillantes hacían resplandecer el iris verde jade de Colin y me adormecieron. Pero ahora no podía dormirme. Tenía que saber qué había pasado y si Colin controlaba todavía o no el mal que había en él. Me condujo hasta el interior de un bosque de pinos en el que los árboles estaban tan juntos que estarían en penumbra incluso cuando el sol estuviera en lo más alto. Enseguida palidecieron las motas de su piel blanca.

			Cuando me apoyé en un tronco enfrente de él y estiré las piernas me sentí otra vez más animada. Mi mente trabajaba con más suavidad, no a golpes. Recuperó la claridad que hacía semanas que tanto echaba de menos. Además, desde que Colin me había devuelto mis recuerdos me invadía una euforia casi imperceptible, pero constante. Era la seguridad que irradiaba papá. Todo iba a salir bien. Todo. También ahora.

			Colin se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y entrecruzó sus largos dedos. 

			—¿Tiene sentido que te lo cuente? ¿Se arreglarían las cosas? No contestes enseguida. Tómate el tiempo que necesites.

			La patada en la tripa había sido inhumana. Que él no dejara de mirarme, también. Arrastrarme por el repugnante canal, dejarme sin aire, avivar todos mis temores de los últimos meses…

			—Si lo entiendo a lo mejor puedo perdonarte —dije a pesar de todo.

			—Ay, Lassie…, si los sentimientos obedecieran a la lógica posiblemente no existiríamos los demonios. Tu mente no lo olvidará tan deprisa, por mucho que lo intentes. Puede que sea mejor para ti pensar que la maldad fue la causa de todo. 

			—Genial. Pero hay algo más. ¿Por qué dejaste que los demás lo vieran todo? Vale, para que Paul se diera cuenta de la verdadera naturaleza de François, muchas gracias, ¿pero no podías haber evitado que viera lo que tú me hacías a mí? Ahora no para de decirme que me aleje de ti…

			—Precisamente por eso, Ellie. Por eso lo hice. Para que viera cómo soy. Cómo puedo ser.

			—¡Pero ellos no saben por qué! El porqué es siempre lo decisivo. Y yo quiero saber ese porqué. —Colin sacudió la cabeza, pero yo seguí hablando inquieta—. ¡Quiero hablar de eso contigo! Quédate, por favor. ¡Habla conmigo! —Respiraba cada vez más deprisa porque el miedo a tener que dejarle marchar otra vez y para siempre, sí, a tener que conformarme con la simple explicación de que era malvado, hacía de mis lesiones y mi shock algo secundario.

			—Estoy aquí. Pregunta lo que quieras. —Colin esperó en silencio a que mi respiración se normalizara.

			—¿Por qué te aliaste con François y en el último momento decidiste ir contra él? —Mi voz sonó otra vez agresiva y hostil. No pude evitarlo.

			—No me alié con él —contestó Colin con calma—. Le engañé, igual que luego te engañé a ti. 

			—¿Con qué fin? —dije furiosa—. ¡Me entró un miedo terrible!

			—Exacto —Colin me miró fijamente a los ojos—. Miedo, rabia, furia, desconfianza. Las emociones más fuertes. Eran mis armas. Las utilicé.

			Me sentí como paralizada. ¿Había avivado mis sentimientos negativos? ¿Para qué? No le servían de alimento. Los demonios vivían de sentimientos bellos, nostálgicos. Les hacían fuertes. Colin había encendido mis sentimientos negativos y luego… Un momento, la escena del canal. Ese extraño ataque. ¿Había sacado a la luz mis sentimientos negativos para luego…?

			—Le envenenaste —concluí mis pensamientos en voz alta—. ¡Has envenenado a François! No al revés. ¡Con mis sentimientos!

			—No habría podido vencerle en una lucha normal. Tenía que pensar algún truco. —Colin se miró las manos. Tenía las uñas rotas. Había dejado que los lobos le mordieran. Pero las heridas de los dedos ya se estaban curando—. Para hacer que François fuera inofensivo tenía que debilitarlo. ¿Qué hay peor para un demonio que el pánico y la desconfianza humanos, la rabia sin límite? La rabia es el peor enemigo de todos los sueños. El que está furioso no sueña, no puede sentir felicidad. La desconfianza os hace estar alerta. Os impide perder la energía interior. El pánico os consume tanto que ya ni siquiera podéis soñar despiertos. Yo necesitaba una sobredosis de todos esos sentimientos para administrársela en el momento oportuno. Justo cuando más hambriento estuviera y se tomara todo lo que le pareciera más o menos humano. Y tú eres especialista en sobredosis de sentimientos.

			Colin estuvo un rato sentado frente a mí, con las largas pestañas caídas, como si estuviera pasando revista a la noche anterior. La pequeña arruga en la comisura de sus labios me hacía ver que le dolía. A mí también.

			—Ese ha sido el mayor riesgo. Sacarte la mayor cantidad de rabia que pudieras resistir. Esa rabia que tanto te molestaba y ese miedo que os destruiría a ti y a él. Pero tenía que dejarte algo para mantener tu equilibrio. Porque sin rabia ni furia no se puede llevar una vida digna. Tampoco sin miedo. Ha sido como andar sobre una fina capa de hielo. Tenía que observarte con cuidado, no podía cometer ningún error. Pero por lo que veo, no he llegado hasta el fondo de tu rabia infinita. Crece muy deprisa. Estás lejos de la media en lo que a sentimientos se refiere. Creerás que es una desventaja, pero para la lucha ha sido como una bendición.

			Se pasó las manos por la frente. Yo estaba demasiado desconcertada para decir una sola palabra.

			—Ellie…, tenía que hacerlo, con el peligro de que tu amor se apagara para siempre. Solo así tenía alguna oportunidad. Te he mentido, te he espiado, te he mandado pesadillas, todo eso… —Volvió a frotarse la cara—. Te he puesto como entrenador de kárate a uno de los hombres más miserables de este planeta…

			—Oh, no ha sido tan horrible. —Estupendo. Todavía podía hablar—. Han sido los mejores momentos de las últimas semanas. No es un mal entrenador, pero está poco dotado. Por ahí abajo. Lo compensa con su odio hacia las mujeres.

			Colin levantó la cabeza y me miró consternado. No sabía si podía sonreír o no. En realidad yo tampoco lo sabía. Vacilé unos segundos entre la rabia ciega y el humor negro, entre sacarle los ojos y cubrirlo de besos de arriba abajo. Preferiblemente arriba.

			—¿Cuándo piensas vengarte de mí, Lassie? —preguntó con más soltura de lo que permitía la situación. Él lo sabía, y eso me provocaba aún más—. ¿Vas a hacerme esperar? Tenías un par de palabras cariñosas reservadas para mí. ¿Cómo era eso del cerdo cobarde? Y pusiste en duda mis huevos… 

			—Sí, exacto. Son algo inútil. —Le di un pequeño empujón y comprobé con alegría que ya no parecía hecho de hielo seco—. ¿Entonces tú eras el responsable de los pasos en el tejado?

			Colin frunció la boca y no pudo evitar una breve sonrisa de satisfacción.

			—Para mí también fue una experiencia nueva, andar de noche por las tejas mojadas y juguetear con el mando a distancia. Pero lo del vídeo fue casualidad, una de las pocas geniales en mi despreciable vida. Lullaby de The Cure. Cualquiera debería haberla oído al menos una vez. Te habría regañado por tu fatal ignorancia. Pero así tuvo mayor efecto.

			Tuve que reírme, y la alegría me hizo olvidar la rabia y la humillación que había sentido durante la lucha. ¿Cómo solía decir mi padre? El humor es la mejor medicina. 

			—¿Entonces me sacaste los sentimientos negativos y se los pasaste a él? —quise asegurarme con interés.

			Colin asintió.

			—No sabía si iba a funcionar. Pero sus ansias fueron su perdición. Deglutió tu cóctel de sentimientos de un solo trago. Pero debo decir que yo antes estaba tan confuso como tú. Era necesario para elevar tu miedo al máximo.

			—Pero tú también parecías envenenado, y mucho. ¿Te hizo él algo? ¿Tienes algo de él? —La idea era repugnante. El veneno de François en el cuerpo de Colin. ¿Dejaría huellas como el veneno de Tessa en Tillmann?

			—No, Ellie. Pasó lo que puede pasar cuando se chupa una herida envenenada…

			—Pasó a ti —añadí antes de tener claro lo que estaba diciendo. No fue el veneno de François. Sino el mío. Yo había sido el veneno de Colin—. ¿Mis sentimientos negativos? ¿Yo fui la culpable? —La idea me inquietó tanto que me empezaron a temblar las manos.

			—No… no. Bueno, un poco. Pero eran sobre todo los restos podridos de todos los sueños y sentimientos que él tenía dentro y no podía digerir. Recoge todo lo que puede, pero es demasiado codicioso para poder asimilarlo por completo. Él es su propio enemigo, y su estómago un nido de putrefacción. 

			—De ahí el mal olor…

			—Y su piel parduzca. Y el calor de su cuerpo —añadió Colin asintiendo—. No es vida, sino putrefacción.

			Sí, ya iba entendiendo lo que había pasado. Probablemente fuera esa putrefacción lo que hacía más difícil calcular su edad. Un tipo de diecinueve años con bolsas en los ojos y arrugas…

			—¿Puede seguir siendo peligroso? ¿Qué es ahora, una persona o un demonio?

			—Un demonio que ya no puede robar sueños. Para las personas será como un hombre que ha perdido la cabeza. Vagará por las calles día y noche, muerto de hambre, se colgará de vez en cuando de la espalda de alguien que se lo sacudirá sin demasiado problema. Entonces lo considerarán un peligro para la sociedad y lo encerrarán. Se escapará, lo volverán a encerrar, volverá a escaparse… Un tipo molesto, nada más.

			Así que ese sería su castigo. Un eterno hambriento que no se podría saciar nunca. Se lo merecía, pero a pesar de todo noté una cierta compasión que desapareció en cuanto pensé en Paul y en lo que François le había hecho.

			—No te compadezcas de él, cariño. —Colin rozó mi mejilla—. Iba a por todos vosotros. Vi sus planes ante mí cuando le envenené. Tú habrías sido la siguiente. Luego Tillmann. Después Gianna. Y lo trágico era que yo, con mi táctica, incluso le estaba ayudando. Porque tú, con tu comportamiento, has estado a punto de conseguir que todos se hartaran de ti. De aislarte… probablemente como se aisló Paul antes de que François actuara. Habría sido su trampolín.

			—Mis sentimientos eran los correctos —dije como hablando conmigo misma.

			—Sí, lo eran. Y eran justo lo opuesto a lo que yo te había pedido. Era lo más difícil. ¿Te acuerdas de lo que te dije en Trischen después del primer entrenamiento?

			No solo de lo que me había dicho. También de lo que había hecho conmigo unos minutos antes. Me acordaba demasiado bien.

			—Que debía confiar en ti cuando llegara la lucha.

			Colin se inclinó como si quisiera mostrarme su respeto. No fue una inclinación sumisa, sino el gesto firme y leal de un guerrero.

			—Es casi imposible confiar en alguien que te da un miedo de muerte. Pero tú lo has hecho. En el momento decisivo.

			—¡Pero si ni siquiera pensaba en ello! —exclamé. Sí, un día antes de la lucha Tillmann me había insisitido en que debía confiar en Colin. Pero cuando él me llamó ni siquiera me lo pensé. Se me había olvidado.

			—Precisamente eso es la confianza, Ellie. Cuando no se piensa en algo, sino que se hace. Si yo fuera tu maestro te diría que estoy orgulloso de ti. Pero sería demasiado patético. Preferiría demostrártelo de otra forma.

			Colin me acercó a él y apoyó mi espalda contra su pecho. Su mano fría se coló por debajo de mi jersey para acariciar mi tripa desnuda en suaves círculos como si quisiera curarla. Solo entonces me di cuenta de lo que me dolía. Pero las caricias de Colin aliviaron el dolor enseguida.

			—El foco de los sentimientos —murmuró, sus labios pegados a mi cuello—. Tuve que hacerlo porque casi no había nada peor que pudiera hacer. Y el dolor aumentó tus sentimientos negativos. Lo siento. No te he destrozado nada que puedas necesitar. En el futuro. —Yo sabía a qué se refería. Niños. Con otro hombre. Con un hombre normal que no hiciera esas cosas. A eso se refería Colin.

			—Exacto. En el futuro. No ahora —le aclaré. Daba igual cuál fuera el futuro: dentro de un segundo, una hora, un año. Ahora no importaba. Yo estaba sentada a su lado y ya no le tenía miedo, entendía lo que me había hecho y por qué tuvo que hacerlo, y volví a notar la sensación de que todo saldría bien, el eco de mis recuerdos recuperados que envolvía los dolores de mi tripa como una medicina. Las caricias suaves de Colin me hacían superar los golpes malos.

			—Pero hay algo que no encaja todavía. El sueño de Grischa…, ¿por qué? ¿Por qué tenía yo esa firme sensación de que necesitaba mi ayuda? ¿Por qué estaba tan cerca de mí, justo antes de la lucha?

			La mano de Colin se tensó, pero la dejó reposar encima de mi ombligo. Sobre nuestras cabezas un pájaro carpintero empezó a picotear el tronco de un árbol con evidente diligencia. 

			—Yo no te he mandado ningún sueño con Grischa —dijo Colin después de una breve pausa—. No lo sé, Ellie. Pensé que el tema estaba aclarado, pero no es así. No estoy celoso…, solo sorpendido.

			—Yo también —dije con una desesperación que incluso a mí me resultaba extraña. Era totalmente improcedente—. Conoces mi mente como la palma de tu mano. ¿Por qué está él ahí? —Tiré del cuello gastado de su camisa. Los ojales deshilachados cedieron enseguida, de forma que mi mejilla pudo reposar en su pecho desnudo y frío.

			—Oh, Ellie. —Colin se rio y su mano descendió un poco más, hasta meterse por la cinturilla de mis vaqueros. No era un buen momento para pensar—. Llevas los pantalones muy ajustados. No conozco tu mente como la palma de mi mano… En cualquier caso, no conozco el origen de las heridas que otros te han provocado. Yo entonces tampoco te conocía. A lo mejor te causó una impresión tan fuerte que ese sentimiento se ha grabado para siempre en tu memoria.

			Sí, eso me parecía a mí cuando soñaba con él. Al despertarme tenía la sensación de que le había visto por primera vez el día anterior. Garantizado que la oferta de Colin de robarme esos sueños ya no seguía en pie. Tenía que enfrentarme a ellos yo sola.

			—Primero me maltratas, luego me metes mano. Eso no puede ser, Colin —suspiré con desgana porque su mano había seguido descendiendo con increíble habilidad por debajo de mi slip y se aproximaba a zonas muy delicadas. Aunque no se movía. Solo estaba ahí. Indignantemente cerca y presente. Imposible de ignorar.

			—Lo sé —murmuró él—. No puede ser. Ahora no.

			—¿Y por qué no? Yo casi creo que solo es posible ahora —susurré, y giré la cabeza para besar el pequeño trozo de pecho desnudo que había dejado al descubierto poco antes. Supe valorar la utilidad de los botones caídos de su camisa. Y su mano se movió. Yo solté un apagado gemido. El pájaro carpintero martilleó un aplauso encima de nuestras cabezas.

			—Los has olvidado, Lassie. Esta vez los has olvidado tú, no yo.

			No, no lo había hecho. No me arrepentía de renunciar a ellos. No en ese momento. Además, no éramos felices. No, no éramos felices. Pero estábamos juntos, tranquilos, y de momento era más de lo que yo había esperado unas horas antes.

			Cuando nuestros labios volvieron a separarse el cielo ya se había oscurecido. El pájaro carpintero abandonó el árbol chillando. Una gorda cochinilla de la humedad gris trepó por el pantalón de Colin e intentó llegar hasta mi pecho desnudo. El frío viento que, salido de la nada, sacudió las ramas sobre nuestras cabezas haciendo caer una lluvia de agujas de pino en nuestro pelo, no solo me provocó un escalofrío a mí, sino también a Colin. De pronto olía a otoño y hojarasca podrida.

			Lo miré a los ojos y lo supe. Ella le había detectado, más deprisa que nunca. Ya estaba en camino…, el viejo y horrible juego de siempre.

			Colin no apartó la mano cuando me acercó a él con suavidad y se estremeció por última vez de pies a cabeza. 

			—Te sigo queriendo, Colin. No te vas a librar de mí tan pronto.

			—Entonces llévame al mar.

		

	
		
			Restos devueltos por el mar

			EN EL VIAJE HASTA POLONIA —el camino más corto para llegar desde Oberlausitz hasta el mar— no encontramos ninguna tienda de bagels. Y no llevé yo a Colin a la costa, sino él a nosotros. Porque si no las cabezadas habrían sido un compañero fijo al volante. 

			Cuando Colin se detuvo en un McDonald’s, los tres nos despertamos bostezando y rascándonos los ojos enrojecidos, yo en el asiento delantero, Gianna, Paul y Tillmann en línea en el asiento trasero como gallinas en un gallinero.

			—¿Algún deseo especial? —preguntó Colin. Gianna se subió los párpados con los dedos y observó con mirada crítica las mechas rojizas de su pelo oscuro.

			—Hmpfgrm —gruñó Paul—. Helado. Un batido. O algo así. —Su hostilidad había disminuido claramente cuando Colin y yo salimos del bosque, ya solo por el hecho de que Colin tuviera mejor aspecto. A pesar de todo no iba a dejar de tensar la cuerda. Estaba claro.

			—Patatas —balbuceó Tillmann—. Con mayonesa.

			Yo asentí, porque hablar era algo que exigía demasiado esfuerzo y energía. 

			En cuanto Colin salió del coche y se dirigió al restaurante de comida rápida nos abandonó la sensación de pesadez. Por desgracia, al despertarse mi cuerpo volvió a sentir el dolor del hueso roto de la mano. Paul me lo había examinado, asegurando que se podría enderezar sin problema y que él me pondría un tornillo. Nunca me había hecho tan feliz una amenaza violenta por su parte.

			Gianna apretó la nariz contra el cristal con curiosidad para observar a Colin. Unos chicos de aspecto cansado que estaba claro que volvían de juerga y charlaban alrededor de un Opel tuneado con sus bolsas de papel en la mano empezaron a discutir cuando él pasó a su lado. Una de las chicas se puso pálida y tiró su hamburguesa mordisqueada a la papelera como si de pronto se hubiera puesto mala.

			De todas formas, después del horror vivido la noche anterior para nosotros resultaba fascinante ver a Colin haciendo algo tan normal. 

			—A eso lo llamo yo un culito apetitoso —murmuró Gianna encantada. Casi se disloca el cuello por intentar mirar a Colin mientras, de espaldas a nosotros, se acercaba a la caja y hacía su pedido.

			—¿Y qué pasa con el mío? —preguntó Paul. Su tono no sonó celoso. Mirándolo bien, una buena señal. Porque sabía que Gianna no iniciaría una relación con nadie que tratara con violencia a las mujeres. Fuera como fuese su trasero, los celos estaban de más.

			—Con el tuyo tengo de sobra —le tranquilizó Gianna—. Además, no te pones de color lila cuando tienes hambre.

			—En cualquier caso, el trasero de Colin me pertenece a mí. —Mis ojos también se habían perdido en su elegante figura. El llanto de un bebé llegó hasta nosotros. Los padres, estresados, lo cogieron en brazos y abandonaron la mesa de la terraza sin terminar de comer. Gianna los observó con compasión.

			Colin nos lanzó las bolsas por la ventanilla del coche y se apartó unos metros para que pudiéramos comer sin dormirnos. Yo me alegraba de que hubiera dejado que Paul y Gianna durmieran durante el viaje porque eso me había ahorrado muchas discusiones. Sobre mí no tenía tanta influencia, y la carne me dio también nuevas energías.

			Después de la pausa para comer me sentía en las condiciones perfectas para entablar una conversación, pero quise esperar a que los demás se hubiesen dormido. Pero esta vez no fue tan rápido. Preguntándome si Colin tendría algo que ver con eso, lo miré de reojo con desconfianza, pero él tenía su mirada oscura fija en la carretera. Volví a mirar por el retrovisor. Los ojos de Gianna estaban cerrados, pero temblaban inquietos. En cuanto yo pronunciara la primera palabra ella aguzaría sus oídos curiosos. Paul y Tillmann también parecían ligeramente adormecidos. No tuve paciencia para esperar a que durmieran profundamente. Aparté la mirada del retrovisor y la fijé en los aretes de la oreja de Colin.

			—Así que quieres irte otra vez —dije con un suspiro.

			—No es que quiera. No me queda otra solución.

			—¡Eso no lo sabemos! Vale, ahora de momento… me parece bien. Necesitamos un descanso. Pero así en general…

			—En general Tessa es varios cientos de años mayor que yo y es invencible —me interrumpió Colin algo nervioso—. ¿Cuántas veces vamos a hablar de esto?

			—¿Tessa? —preguntó Paul con los ojos cerrados.

			—El demonio que engendró a Colin y al que los huesos se le regeneran solitos —le expliqué—. Ya sabes, lo que te conté y que bastó para que me tomaras por una loca.

			—Una vieja asquerosa y sucia —añadió Tillmann.

			—¿Más asquerosa que François? —quiso saber Gianna. Tillmann y yo nos reímos. 

			—Varios cientos de años de edad —reflexionó Paul—. Me gustaría abrirla para mirar en sus tripas.

			—No te gustaría —replicamos Tillmann y yo a coro.

			Colin gruñó con desgana para hacernos entrar en razón.

			—Se acabó. No estamos en un juego de rol medieval. No nos importan ni la higiene corporal de Tessa ni los retos juveniles. Lo importante es que ella nota si Ellie y yo somos felices… y puede seguirme la pista para hacerme ser lo que soy. Un demonio. Sin ninguna posibilidad contra ella.

			No es cierto del todo, pensé con amargura. Tessa nos había detectado a pesar de que no éramos todo lo felices que debíamos haber sido. Pero no estábamos en el mar que nos protegía y la habíamos provocado. No habíamos podido engañarla. A pesar de todo… eso significaba que debíamos luchar contra ella. Ahora nos seguía la pista aunque no éramos felices. Y con eso bastaba.

			—También pensabas que no tenías ninguna posibilidad contra François. Pero encontraste la forma de hacer que fuera inofensivo —dije contradiciendo el argumento de Colin—. ¿Por qué no vas a encontrarla también con Tessa? Además, una vez dijiste que había dos métodos para que los demonios se mataran entre sí y…

			—Esos dos métodos no sirven con Tessa y conmigo —me interrumpió Colin con brusquedad—. Jamás funcionará. Si quieres seguir hablando de esto, ¿no podemos hacerlo a solas? —No se le había escapado que Tillmann estaba en el asiento trasero con los ojos bien abiertos.

			—¿A solas? Estamos a solas. En familia. Ahora no te hagas el discreto, Colin. Le diste a Tillmann un manual de instrucciones de cómo tenía que tratarme en la cama. No puede haber más intimidad. —Iba perdiendo la paciencia poco a poco. El sueño tampoco lograba vencer a Paul y Gianna… gracias a mis explosivas declaraciones y a un aguacero de abril que cayó sobre nosotros oscureciendo tanto el cielo que Colin tuvo que encender las luces del coche.

			—¡Lo sabía! —gritó Gianna en un arrebato—. ¡Lo sabía! ¡Lo he sabido todo el tiempo!

			—Te equivocas. Me rechazó —dijo Tillmann con un exagerado gesto de lástima que era tan falso y fingido que le di un puñetazo en la rodilla. Vi de reojo que una sonrisa iluminaba el rostro de Colin. Cierto, no lo sabía todavía.

			—¿Lías a otro tipo con mi hermana? —Paul sacudió la cabeza con desaprobación, aunque pude ver brillar la esperanza en sus ojos. Mejor Tillmann que Colin, pude leer en ellos—. ¿Qué clase de truco enfermizo es ese?

			—No te alteres, era para salvarte a ti la vida —dijo Tillmann con desenfado—. Aunque la habría hecho pasar un buen rato. —Me sonrió con descaro por el retrovisor.

			—Idiota —bufé—. A ti te lo voy a hacer pasar bien yo. En cualquier caso —me volví hacia Colin, que puso los ojos en blanco mirando hacia el techo del coche, pero seguía sonriendo—, queda un segundo método. Me gustaría saber cuál es antes de aceptar tu huida. Piénsalo. Por favor.

			Colin guardó silencio. El chaparrón dejó paso a un sol radiante y en pocos minutos Paul, Gianna y Tillmann estaban profundamente dormidos a pesar de su ansia de sensaciones. Yo también me adormilé y no me desperté hasta que llegamos al mar…, al mar Báltico.

			Sin hacer ningún ruido innecesario, Colin y yo salimos del coche dejando a los demás atrás. Él lo había dicho antes. Y yo pensaba lo mismo: su huida era un asunto entre él y yo y cuando nos despidiéramos yo no quería tener ningún oyente, y sobre todo ningún espectador. Ya sería bastante difícil.

			Ante nosotros había una solitaria bahía sembrada de pequeñas rocas que brillaban con el suave sol del atardecer. Debía haber estado mucho tiempo durmiendo. Lo mismo entremedias Colin había hecho alguna pausa para evitar la brillante luz del mediodía.

			Las olas eran más suaves y débiles que en el mar del Norte y sus crestas reflejaban el azul del cielo en miles de matices antes de romper en las rocas pulidas por el agua. Hacía más calor. Aunque el sol era ya una bola roja en el horizonte tuve la sensación de que me quemaría la cara si lo miraba.

			—Todavía no —susurré, y me detuve. Habíamos llegado hasta el agua—. Por favor, todavía no.

			Estábamos uno junto al otro, sin tocarnos, los ojos cerrados, intentando no pensar en lo que nos esperaba. Me iba a quedar otra vez destrozada y esta vez conocía las consecuencias. La última vez que Colin se despidió de mí, aquella noche en el campo, me hizo soñar y eso me dio unas fuerzas inesperadas para superar más o menos bien el día siguiente. Pero luego empezó el sufrimiento y no terminó hasta que volví a verlo. Para que yo volviera a acabar donde tuvimos que separarnos. En Tessa. Nos dominaba y yo no quería tolerarlo por más tiempo.

			—No conozco la segunda posibilidad, Ellie. Solo sé que existe. No nos afecta a nosotros. A Tessa y a mí.

			—Pero…

			—Ellie. Amor. Sé que tú crees encontrar siempre un camino. Pero tan infinita como es la vida de los demonios lo son también nuestras capacidades. Yo tengo ciento cincuenta y nueve años. No lo puedo cambiar. Hemos llegado al mismo punto en el que ya estuvimos otra vez, y este juego continuará hasta que estés hasta tu bonita naricita de todo esto y me abandones.

			—De momento me abandonas tú a mí. —Abrí los ojos y lo miré. También me gustaba cuando su pelo era rojo y el hielo azulado brillaba entre sus párpados. Aunque me gustaba más cuando era oscuro, oscuro como la noche que hacía resplandecer su piel y perfeccionaba sus rasgos. Que le hacía dolorosamente guapo. La idea de dejarle escapar a la luz del día, de no poder volver a ver y sentir su forma nocturna, me llenó de una profunda amargura.

			—No estamos en el mismo punto, Colin. No, no es como en el otoño.

			—Cierto. Te he hecho algo peor. Y eso que la bofetada en el arroyo fue algo imperdonable.

			—No me refiero a eso —repliqué con un gesto de rechazo—. Ya no estamos solos. Tenemos amigos. —Señalé hacia el Volvo, oculto a la sombra de un pequeño bosquecillo.

			—¿Amigos? ¿Paul y Gianna amigos? Ellie, por favor…

			—Les explicaré todo y Paul lo entenderá. Gianna seguro que también. Está claro que le gustaría otro chico para mí, como a cualquier hermano mayor. A pesar de todo… ya no estamos solos.

			—Pero ellos no pueden cambiar nada, ¿no lo entiendes?

			—¡A lo mejor sí! Sé que nunca has tenido amigos de verdad, duraderos, pero con François hemos trabajado todos juntos. Tillmann está dispuesto a todo, a todo. Seguro que buscará a Tessa. Y yo voy a buscar a papá. Iremos a Italia, lo quieras o no. Podemos hacerlo contigo o sin ti. Tú eliges.

			—Ellie… —Colin me miró atormentado. Yo parpadeé porque el color turquesa de sus ojos me deslumbró. Además, estaba mareada. Él me puso sus manos frías en la espalda para sujetarme—. Acabo de sobrevivir a una lucha. Hace poco. He estado a punto de matarte… y tu mente no va a poder asimilarlo con facilidad. La tuya no. Y tampoco debería hacerlo.

			—A punto de matarme. Lo importante es el «a punto», no «matarme». Tampoco quiero hacerlo ahora mismo. Que Tessa piense tranquilamente que has huido.

			—Cielos, sí que eres testaruda. —Colin soltó un fuerte suspiro—. Entiendo por qué ahora piensas así. Pero…

			—Nada de peros. Y yo entiendo por qué has hecho tú todo eso. Cómo nos enfrentamos a ello es otro asunto. Colin, te debo una… —le advertí.

			—¿Ah sí? —Sonrió con ironía y me atrajo hacia él—. ¿Me la debes?

			—Pues sí. Me has devuelto mis recuerdos, pero… ¿es realmente un regalo darle a alguien algo que ya le pertenecía?

			Colin respiró hondo y gruñó un par de maldiciones en gaélico.

			—Bien, entonces estamos de acuerdo —añadí animada porque presentía una victoria—. Adivina en qué consiste la otra posibilidad. Y cuéntamelo. Pero no olvides que voy a ir a Italia de todas formas… sea cual sea ese método.

			—Esa es tu venganza por lo de esta noche, ¿no? —Colin me apretó tan fuerte contra su pecho que me costaba respirar, y su beso intenso, sincero, hizo que se me abriera la herida de los labios. Mi sangre se mezcló con su saliva fría, deliciosa—. Es un chantaje.

			—Exacto —susurré casi sin aliento—. Te chantajeo. Volverás.

			—Solo si me prometes una cosa, Ellie. —Me besó otra vez y tuvo que sujetarme un poco con sus caderas para que no me desplomara en la arena. Yo enredé mis piernas en su cintura y escondí la cara en su cuello.

			—Todo…

			—Descubriré cómo podemos matarla. Pero tienes que prometerme que pensarás en utilizar ese método algún día conmigo.

			El profundo horror quedó eclipsado enseguida por la lógica. Algún día. Algún día… no era ahora mismo, ni en el verano, tampoco el año que viene. Era algún día. Muy lejano. Y a lo mejor cambiaba de idea cuando Tessa ya no oscureciera nuestras vidas. Él podría empezar una nueva vida. Además, solo me pedía que me lo pensara. No era lo mismo que hacerlo, aunque también resultara bastante siniestro. Porque si empezaba a pensar…

			—De acuerdo —me apresuré a decir—. ¿Cómo sellamos el pacto?

			—Con sal. —La voz aterciopelada de Colin me hizo sentir cansada y lánguida—. Quítate la ropa y ven conmigo. Hasta que se ponga el sol. —Me soltó y yo caí de rodillas. Miré con escepticismo hacia el mar. Debía estar helado. Mis defensas no debían estar muy bien después de todos los horrores que había tenido que soportar. Pero Colin ya me había quitado el jersey por la cabeza y desabrochado el botón de los vaqueros.

			—No te sentará mal. Y a mí me resultará más fácil cazar y vivir en el mar si lo he compartido contigo.

			Era un argumento irrefutable. Me deshice de los pantalones con dos patadas. El slip les siguió a toda prisa.

			—¿Tú no? —le pregunté a Colin, que seguía ante mí con camisa, pantalones y botas disfrutando de las vistas.

			—Quedaría un poco raro si aparezco completamente desnudo y sin un solo pelo en el cuerpo en la playa de Rügen y busco una habitación.

			—Me voy a helar.

			—No. Si estás muy cerca de mí, no.

			Con esa gran ligereza que tanto me gustaba, me cogió en brazos y me llevó por encima de las piedras hasta el mar. Cuando las olas empezaron a golpear mi cuerpo me agarré con fuerza a su cinturón para que no me arrastrara la marea, pero en cuanto el mar se cerró sobre nosotros se volvió más pacífico y dócil.

			Ahí abajo estaba todo oscuro, y a pesar de todo podía ver. Los ojos de Colin, que en segundos cambiaron al negro brillante, su nariz noble y osada, la comisura arqueada de su boca y el loco jugueteo de su pelo. Solté el aire muy despacio. Era como en mi sueño. Infinitas perlas de agua diminutas cubrían como brillantes la piel blanca de Colin. Quise subir pataleando a la superficie para coger aire, pero Colin se adelantó y apretó sus labios contra los míos. El oxígeno llegó a mis pulmones. ¿Cómo había podido tener miedo a ahogarme? No podía ahogarme mientras estuviéramos juntos.

			Esperaba ansiosa cada bocanada con la que él me regalaba su aire y nos adentrábamos más en el mar.

			Pero entonces me soltó sin previo aviso y desapareció en las profundidades del mar. Las olas me envolvieron como viejas amigas, frías y bondadosas, para llevarme otra vez a la playa, donde el mar se cansó de mí y me dejó sobre la arena. Su sal se mezcló con la de mis lágrimas cuando volví la cara hacia el cielo y saboreé la última luz del sol del atardecer.

			Pero esta vez volvería. Esta vez yo sabía que iba a volver. Habíamos sellado un pacto. Tenía algo a lo que agarrarme, como el trozo de madera devuelto por la marea a cuya corteza me aferraba con ambas manos para no volver al mar y sumergirme lejos, muy lejos, porque quería encontrarle y marcharme con él.

			Porque eso habría supuesto mi muerte segura. Para esperar estaba la vida.

			Me expuse al tibio aire de la tarde, que secó mi cuerpo con delicadeza cubriéndolo con una capa de sal fina, invisible, mientras lentamente las heridas empezaban a sangrar en mi interior. Luego me vestí con desgana y fui hasta el coche sin prisa.

			Solo Paul estaba despierto. Estaba apoyado en el capó y me vio llegar desde lejos.

			—No. Ahora no —le pedí cuando quiso abrazarme. Todavía sentía a Colin en mi piel. Paul lo entendió. Dejó caer las manos y me consoló con su mirada azul acero. Tenemos que buscar a papá, pensé. Él asintió de forma casi imperceptible.

			Esperé a que el sol se hubiera hundido en el mar y el aura de Colin se hubiera refugiado en mi corazón, donde recuperó su sitio habitual entre todos los trozos rotos y añicos.

			—Sube —dije con voz apagada, y le di a Paul un suave beso en la mejilla—. Nos vamos a casa.
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